

LÊ LƯU

Một thời lâm lỗi



QEND

LÊ LỰU

MỘT THỜI LẦM LỐI

(VIẾT VỀ NƯỚC MỸ)

2/9/89

ML

NHÀ XUẤT BẢN QUÂN ĐỘI NHÂN DÂN
Hà Nội - 1989

NHÀ XUẤT BẢN MONG BẠN ĐỌC GÓP Ý KIẾN, PHÊ BÌNH

84 (1). 46 — LÊ LỰU

Một thời làm lữ/Le Lựu — H. : Quân đội
nhân dân, 1989

84 (1). 46

I

NẾU chúng ta nói: Cuộc chiến tranh xâm lược của Mỹ ở Việt Nam, đã làm nước Mỹ rối loạn và hàng ngàn năm sau còn mang nỗi ân hận, thì đồng đội ta, bà con ta sẽ khó hình dung, sẽ cho đó là giọng điệu tuyên truyền, là nói khoác, là... là dở bịp! Đã có một thời, có người trong chúng ta uất giận đến nỗi, hễ động đến cái chữ ấy, cái tên ấy, là muốn xúc cả cái Hợp chủng quốc 50 bang đó dờ ra Thái Bình Dương, Đại Tây Dương. Ở cái chỗ ấy, chỉ toàn cao bồi, dĩ điếm, chỉ toàn bọn ăn bám và cướp giết, chỉ toàn độc ác và lừa gạt, chỉ toàn là như nhục và bần thiêu... Nghĩa là, đã ghét thì cứ đào đất mà dờ đi. Đến bây giờ, nếu không đang hoang một nhân cách «lành cho sạch...», không tinh táo, bình tĩnh, chúng ta sẽ buông đi tất cả những gì ta đã đánh dờ hàng triệu đồng đội ta, bà con ta mới có được. Người đã từng hằn thù với ta phải thêm khát, phải ao ước được trở lại nơi họ từng coi là bọn mọi, là bầy thú vùng nhiệt đới. Không cần thận, có người muốn hô lên: Mỹ muôn năm, Mỹ là tất cả. Cái gì ở Mỹ, từ Mỹ cũng hoàn mỹ. Thật xấu hổ, khi tôi đưa mấy người cựu chiến binh Mỹ đi ăn mỳ văn thân. Trong khi ở khách sạn, anh cựu chiến binh thủy quân lục chiến quê