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PHAN MQT

MUA MUA cUA NAM 1975 PEN VOT HA NOI SOM HON
thwrong 18 véi dir bdo clia mot mua nwédc lén, Nhitng
trdn miwra tim td, d4t ngst, kéo dii hang nira ngay. Sdm
chép. Va ving troi phuong bdc lic nao cling kin dic
nhitng tng may x4m, n¥ng tria, sdn sang troi tugt vé
xuéi ndi tiép cho nhitng tran muwa tri€n mién. Nuwéc
song HOng dang lén to. Ngudi Ha Noi da quen linh doan
nhirng bién ¢d Anh hudng clia thoi tiét d€n myc nuéc
séng Héng, b&i tir nhigu ndm nay, mdi khi mia mua
dén, dong song tr& nén vin dé doi sdng clia thanh phd.
Nguoi ta phii huy dong hang chuc van nhan lirc dé lo
viéc canh gift, d4p dé, phong chdng bdo lut. Khi nwée
Ién to, hang ngan gia dinh & khu dan cu bén ngoai dé
lai biu doan di chuydn vao ndi thinh, giy ra khong it
nhitng kho6 khiin, x40 trén nép sinh hoat thanh phd. Va
cai cAnh bhai bén bér sdng bao gi¢ cling ddy & hang trim
xe cac loai ndi dudi, nhich tirng thuoe mot qua ciu
Long Bién cii k¥, chat hep, thanh thir b4nh méin tinh,
gin chit v&i mia mua bio vi ndi non ndng tri tré.
Mic diu mura.
Thanh ph8 vio gior tan tim budi chiu vin dong
nghe! nguoi trén cidc dong duong. Nougi Ha Noi da
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jquen nép s8ng khidn trrong moi khi xrb'i C(':mg 80, nhz
mAy, ¢& tré ve nha voi bao nhidu vige gia dinh chﬁ_
d¢i. Hang van chiée xe dap voi méat d¢ day déf_’ xuol
nguwoc nhir mic cir, bt buge xe hoi, xe buyl phai giam
tdc do, ludn lach hé&t sire thdn trong, khéo léo moi khoi
giy ra tai nan. Khong khi (8p n8p xe, nguoi lam cho
thanh phd #m cing vA s8ng d¢ng hdn ién d&én khi dén
cong eong bit ddu bat sang lo ling, xa x0i trong
khoing khong day d¥c hat mira.

Thu Ha lyng thung trong chi®c 4o mwa b doi, dap
xe tro v& nha. Tir co quan & Van HS dén nha & khu
tap th& An Duong, bén ngodi dé séng Hong, gin nhu
mot diréng chéo tir nam d&€n bic thanh phs, it nhit
ciing khoang bdy kilomét, khong bao gir Ha 16 ra voi
vang héi ha nhr tdm trang chung cia nhitng ngedi
vira riri khoi co quan sau givlam viée. F nua, ¢o khong
c6 nhidu viéc ban ron. Co chwra ¢6 con, Choéng co 1a
nguoi Jdon gidn d&i voi nhitng nhu cdu néi tro, Hon
nira, nira thang nay, anh di phép vao Sai Gon, nha con
méi minh ¢o, chi viéc ndu m¢t ndi com nho, mot it
thire dn. Néu ngai, khong mudn n&u nwréng, thi nida cai
binh ml v4i mdy mi€ng dau phu kho eiing xong mat
bira, Budi t&i, vai diu doc tai lidu hoic doc siach. Cho
nén, khoiang thdi gian thodi mai va budng thid nhit
trong ngay clia ¢6 lai chinh Ja lic di tir nha té&i co quan
Va ltr coquan v& nha. Nhitng dudng phd ndi lidn gitta
hai di€m (8n tai thiét y&y trong dvi s8ng &y lip di l¥p
lai ngay niy qua ngiy khac, doi lic nbam nhat, c6 lai
chon con dwéng vong qua phd khac, xa kon, d& tim
mil dirge thay dbi, va thm trang tré lai nhe nhang trong
ndi nhé man mac nhitng doan duwdng quen thudc cfi.

Tir dbc dwong Thanh Nién 1én mit de, HA bugc phéi
xuting dfit xe. Pang dap xe, chuy®n sang di bé, cai lanh
niur ndi tir trong ngwdi ndi ra khida Ha rung minh-
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St thanh thin b6ng hing hin. Con ngwdi gitu lang\L_.__.-—
man cia ¢ try vé vai thlrc té¢ diy 4i ngai: Tir mit d¢ |
xudng nha, phii vac xe dap 1¢i by khodng niim trdm |
mét, dxrdng liy 1pi. Nhitng trdn mira lién mién nhue &n |
khu lag~dong lun vao bii bun nwéc khdng 13. !

An Drong nguyén la b@i d&t hoang miy chuc héc. |
ta trdi rong sudt tir chén dé toi thn mép nuéde sdng |
Hong, tir ndm 1960 mé&i moc Ién kbu lao dng gém |
hang trim ddy nhi mot tAng, mudi bai gian, do nha
nrédc x4y dyng. Ban din, n6é ciing khang trang trat ty, '
nhung trdi qua thai gian cing voi s tan pha ning n& |
clia nhitng trgn bom B52 cudi théng 12-1972 ciia gilic |
M§, no tré néa ci k¥, 1¢a x¢n béi nhitng kign tric va |
viu tir phat, nhitng ménh vuon tiy tién tdn dung tr |
méanh d&t céng cdng treédc cra mdi nhi. Xoan, nhdn, |
mit, gidn mudp, du, bi, roi rau, réi hoa thi nhau moc |
lén. M&i gia dinh d8u toai nguyén. Nhung dirng trén
mit dé cao nhin xuéng, khu lao dgng gin gidng nhu
mot lang ngoai thanh, Cling chling ai phan nan diéu
do, khi nhitng méng mAn xanh 10n x6n voi mat 4o day
d3c clla cAy cbi lai tao cho khu lao ddng sy mat mé
yén tinh va wu thé hon bén trong thanh phﬁ rit nhidu.
Mia hé mal hon, vl n6 nhu cai phé quan nhdn treoe |
nhirng trin gi6 tir song Hong 18ng 10ng thdi vao budng
phdi thAnh phd. Con mia dong &m hon, boi con dé d8 |
s¢ hinh cinh cung chén hét sirc manh cda gio bic, va
sau dé, nhitng vuin cay tuy ti¢n s& dp & cac mai nha
trong vong tay &m &p cia l& canh.

Chi ¢6 mia muwa la ndi vit va, co cure d6i voi ngudi
dan & khu lao dony An Duwong nay. Nuoc ngdp, bun
iy, va mwa...lao nén mot ndp sinh boat gian nan,
mién cudng, |

Ha vac duoc chiée xe dap Phuong Hoang bl hdm vé |
t&i cira nbha mit ding quidng thoi gian U co quan
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t% m#t dé. Nowdi co méi nhir. Mt tai nhet, cau co.
Ching thiét nwong nhe, co6 quing ica chigc ze xulng
(i, da voi cai chan chdng, viing ra cau cau kinh:

— Troi voiPddt. Co 1im bAm: Khong biét dén bao
#4ior mai rdi cho khu nay mot con dudng ra hon.

Thiv bén trong vdn rot ddm. Ha biu méi dirt cai 4o
mira vo tic dung ra khodi ngudi, quing lén mit chiée
gh diu, dong sdp canh cira lai d& thay quin ao. T
gian bén canh, ti€ng ba cu Uy, ba hang z6m tdt bung,
vong sang :

— Cau kinh gi ma d& thing duyng nia th& ha,
¢6 Ha?

Ha sitng lai. Hoi nguong. Giay lat, c6 nhoén cudi:

— Chéu c6 can gi dau. Gié noé sip caph cira, ba a.

Ba cu Uy x¢i xa:

— S&ng nay, toi mua gao cho c6 réi dély. Thing nay
bay muoi phiin trim ddn. Mua qua, mang v& s¢ wot,
toi giri cd & nha ba Te moém ban nuéc ché canh cira
hang gao. Phi€u thyc phdm clla co, 6 thit khong c6
thit, cira hiang ho bu bing m& nuéc, chiing biét v co
thé nio, t6i khong dam mua. O tring ciing khong co,
ho bin thay bidng dfu phu. T6i bigt hém nay nha cé
h&t thirc dn nén d& ho cft 6 s8 ba, mua cho ¢6 bdn bia
ddu. M&y hom nay mua, tom ¢4 nguegcdoi dit voi, sau,
bay dong mot can, nén phai chr co v8 hdi ¥ cé thé nao,
toi moi dim mua. Nba téi co6 mé cua, biét ¢o thich, téi
d& danh choco bat canh ridu néng ddy. Luc chi€n tranh,
mong mo6i mii hoa binh, thdng nhit d&t nuoc d& doi
séng bot kho khiin. Bay git, hoa binh nira nd&m rdi,
xem chirng c6 vé di xudng. Nghe noi cai luat sau chién
tranh no vdy. C6 swong duge ciing phdi nim bdy ndm
sau, phai khong c6?

Bi cu Uy gin by muwoi tudi, chdng chét tir lau, ¢o
hai dira con, m¢t trai mot gai. Anh con trai di bo doi
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sudt hai muoi mfy nim troi bidn bi¢t, cho dén ngay
gidi phong midn Nam, ba moi biét tin anh ta dang cong
tac tai Thanh §y Sai Gon. Con dira con gai, ciing di
by doi, ra Bic vao Nam mai khéng sao, cubi thang 12
ndm 1972, ghé v&¢ thim me dogc mot ngay, ding tran
bom B.52, bi chét mit xac. Ba cy Uy séng mdt minh
bing tro cip cha Ban Throng binh X& hdi va nhan
lam gidp nhitng cong viéc hiu hét cac gia dinh can bo,
céng nhan vién, deu rit it thi gi¥, do la viéc x&p hang
mua gao, thyc phdm & cic cira hang. Ba thwong mua
mot lic ci chyc 88, kidn tri trong nhitng cudc x&p hang
dai dc, t6n rdt nhidu thoi gian, d& nhan iy s8 tién
tha fao thy hio tAm ciia méi gia dinh nh va. Ba cu
phic dire, nhiét tam, nhung ciing la ngudi mdm miéng.
Trong nhirng budi x€p hang, tiép xic voi hang trdm ba
noi trg dd nhin m¥t nhau, ba cu thu thap mot cach
1én x0n dd cdc loai tin tire thé gid¢i, trong nuéec, cho
dén gia ci thi treong, tai nan xe c¢, nhitng vy hai 19,
tham o.. d& v& nha, h& c6 dip 1a k& cho hang xom.
Ngur&i hang x6m gin nhit va ciing théng cim nhit cla
ba la Ha. Nhirng 18n ba &m dau, Ha vén throng sang
chay thuSc men, nfu chdo, chim soc tan tinh. Vi vay,
budn vui, chuyén gi, ba cling cuu tién» chon Ha lam
déi trong san sé.

Hém nay, nghe nhitng ti€ng dao diu, Ha hida ngay
ba cu dang hirng noi. Nhirng cin yén tinh, co ling thinh
¢ y khong bit chuyén. Tiéng ba cy, tir phong bén,
vdn khong ngot vong sang:

— Cau Hai di phép gi#p duoc ong cu, ba cu trong
dy, ra chuy&n nay, chic toi mat ludn co hang x6m t&t
bung. That mirng cho €3, nhirng nght k§, lai thify ching
mirng gi ci. Lo nita déing khic, cd a. Téi nghe nhidn
ngwol di cong tac Sai Gon ra, néitrong &y doi sdng
cao ldm. Chiny hiéu cd th& nao, chir toi ¢ tung tuc,
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nghén nghen trong long. Dit kheat ché d¢ thing
Thitu phii kém mién Bic minh, né mai thua, chir no
gidu manh, lam sao minh thiing duge no. The 16, toi
lai dam lo: Nhur cai hoi Ha Ngi gidi phong, nim 1954,
nhidu anh can b® & chidn khu, thanh bach tam, chin
nidm ching sao, vira chin wét chin rao vé thanh phd
bi cai ba phdn hoa dé hoi no cam d& db nyhi¢ng dd
nga lién. Hoi do, HA Noi chdc thua Sai Gon bay gid.
Ching bi&t Pang, Chinh phii ¢6 lo gido duc cai khodn
&y cho can bo khong? Thiing Nghé, con toi, ciing v&
Sai Gon, Ay, lic chién tranh noi g&, né chiing may hy
sinh, me né con dwoe cai vinh dyr 1am me ligt s7, chir
hoéa binh rdi, mfl con vio mdi cfia bon {w sin, chi cé
vac mit mo. Tui nguy né cwrol mili cho, ¢d a.

Ha cfm cui loay hoay vai cai bép diu & géc nba,
Co6 ngai khong mudn ndu com. Chi dinh nhém bép ho
qua miu banh mi bita sang con lai, &n voi miy con
tép rang cho qua bita. Panh hét ba que diém, van
khong chim duge b&8p bén lira, sau mai phat hién ra
ddu b8c bi wdt nuwoc, co bire tire X0 cai b&p vao goc
nha, cdm miu bianh ngudi ngit, khd cirng, nyAm nghia,
mién cudng dura lén miéng cin bl ra moL mi¥ng nhai
cho dam miéng.

Ti€ng ba cu Uy bén kia vach ngirng hdn, Ha tim tim
cudi: may bi cy k&t thic ban ctrudng cas sém hon
moi hom. Co di lai mé& cira, tho ddu, nhin xudng bép,
hy vong 1o than nha ai con chay, s& chay vu xudng
nréng nhé min banh mi.

Troi bén ngoai tdi sim. Mira vin dao dat. Cka bén
nha ba cu Uy bdng mé& ra. Cai bong lom kliom cla b
ey chuyén nhanh sang ctra nha Ha.

— To6i mang cho c6 bat canh riéu néng day. Hai tay
ba cu cin thin nang cdi mam nhd c6 day 16ng ban.
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— Troi! Ha xic dong: Ba cir m&t thi gio vi chau
lam gl. Déng 1 chau phai giap ba &y chir...

Nhurng co cﬁﬁg gio tay doén ldy cai mam.

Ba cu chic ludi:

—~ Cob khoi phai so vao. Co m& rong ho toi cii cira
d& t6i bung cho. Cb di lam sudt ngay, thi gid dau thoi
tha d& c6 bira com néng canh ngot. Bi#t hom nay troi
muwa, ¢ v& mudn, th€ ndo ciing cue vide niu nuéng,
mén ndy cé lai thich. A, ¢6 ¢6 cai bi thir clia cau Hai,

lic ndy toi quén bing khong néi... Ong dua thr s¢ bd
vao nha wét, nher toi nhan ho lic truwa...

Ba cu dit m&m xudng cdi ban gita nha. HaA nhin
thfty tim phong bl thé ra & mép mam, ¢4 lam bd binh
thdn cim l&y dit sang m¢t bén, tay kia mé 15ng ban.
Bat riéu cua con néng hdi va mot dia diy my chiln,
tring nuft, lam c6 trd 1én xuyt xoa:

— Cbéu bi&t noéi gl d& chm on ba bay gié. Ba eir nhur
12 me dé cia chau dy...

Ba cu Uy cham rai ngdi xuéng chigc gh& diu bén ban:

— Cé #n ngay lic dang con néng cho &m bung.
Hang xém lang giéng, c¢b dirng ¢6 noéi an hué gi ca.

Nhin Ha ngdi #n ngon lanh, ba cu Uy chém chém:

— Nghe noi ngudi Sai Gon he dn & véi nhau khong
¢6 tinh hang x6m lang gidng nhur minh ngoai niy dau,
cd a. Ba cu lai c&t giong bing say clia mot ngurdi co
tat hay chuyén: Hom nay, & clra hang gao, ¢6 mét chi
vira di thim ba con & Siai Gon ra dege miy hom. Chi
ta k& & lrong &y nha nao bi&t nha nfy. Quan hé ddng
"i8n no6 dao dién ci tinh cAm con ngudi..

Ha cuoi, ngit 1oi:
— Vay ba cho Sai Gon la tdt hay xf8u nio?



Ba cu Uy hoi ngy nguwoi, hi¢u y tir cad hoi clia Ha
mot cach cham chap. Mot lie, ba m&i chép miéngs

_. K& thi¥bay givr gidi phony, Nam Bic mot nba roi
Sai Gon hay dau dau & mién Nam 16l dep minh cang
mirng. Nhung v8 ciié 4o M nguy, 0 lai nghl khéc..

— V& ché do M§ nguy chau ciing c¢O ¥ nghi nhwr ba.
Ditt khoat 12 no xdu. Ha néi giong khing dinh: Nhurng
chau tin ring nywol Sai Gon bay ngudi mién Nam, néi
chung 1a t3t vA vAn réit co tinh v&i nhau. Néu khong
14y ai fing ho cho cach mang toan théng.

Ba cu Uy mi&n cudng:

— Nhwng nguodi ta mit thdy tai nghe v& k& lai, I8
nao khong tin duge hd ¢o?

— Ho k& mot vai chuyén ca 1é thi co thé co, chir ndi
ca Sai Gon la noi lao dily ba a. Cai chi k& chuyén &
cira hang gao vao thilm ba con durge hai thang 14 nhiéu
chir gi? Hai thang lam sao chj *a di hét, hidu hét dwoc
Sai Gon? HA noi vui: Nha chau di phép ra ky nay,
chau v&i ba sé& di thim mién Nam mot chuyén, d& s&
tin tay, nhin tan méit, ba ddng ¥ khong?

Ba en Uy cwoi nhiin nheo go ma:

— Thing Nghé viét thu ra cling c6 ¥ don toi vao
trong &y. Nhung vao choi thoi duge. Chir & hin, toi
khong mudn ti nao.

11a #in h&t cA dia my chin, khoan khoai buéng
bat dtia:

- Nyon mi¢ng guna. Chiu that cam on ba., San deé,
c6 voi tay 18y 14 thw ctia Hai & goc ban, hi hd cudi:
— Bay gio, chau moi dit binh tinh dé doc 4 thu «Se
Godng» cla nua chiu ddy..
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«Em thin yéu cila anh,

Em dgi thi anh sot rudt ldm phdi khong? Em théng
cdm cho anh nhé. Nhitng ngdy & Sai Gom, néi chung ¢ cd
mign Nam, rit nhidu ditu dd khién con ngudi anh nhu
mubn v& ra tieng mdnh d8 bét ddu chdp lai mét con nguwri
khde, v6i nhitng nhgn thitc méi hodn todn. Anh b khdng
c¥ lai sy tan vé Gy bdng tw twéng b hiu cda nhidu ndm
ti€p nhdn & mén gido duc va tuyén truyin xd hi chi
nghia, nhung cing bit lygc. Anh dang song trong mot thuc
té sinh dong v¥ doi s6ng ly twdng cia mitn Nam qu? anh.
Muc dich cida ché dé xd hoi chil nghia. n6i theo cdch n4o,
cung khong ngodi viéc ndng cao ddi séng nhin dén. Viy,
gidi thich lam sao, khi d¥i sdn; vdt chdt ctia mien Nam
tw bdn cao hon mién Bdc rit nhidu. Chdm viét thw cho
em, chinh vianh khoéng muin td ra bdng bot khi phdt biss
nhing quan ditm mdéi. Anh mubn minh thdt bink tinh va
€6 nhitu thdi gian khdo nghiém thwc t& Sai Gon cd b2
réng Lin bé sdu, @8 sau d6, méi véi em mét cdch chde chdn
rdng, dd dén lic ching ta phdi thay dbi cdch nhin «tuyét
d6i» v¥ mot ché 46 xd héi Sii Gom, trong nhitng kidn
tric hién dgi va da deng, thue su la thank ph8 vin minh
tring 1€ ngang tam thé gidi.

Dudng Sai Gon trin ngdp xe hoi vik xe gdn mdy. V2
dém, dén pha xe hoi loang lodng trén mdt dudmg nhua
rng, phdng 17, khién nguwdi ta lién twdng chinh xde v
hinh twgng thudomg duoe so sénh : hon ngoc cila vidn Déng.
Sdi Gon thira thdi hang tiéu diang ré, dep va hién dai.
Ngudi Sdi Gon rdt bidt dn mdc... Déi sdng vdt chdt trong
mdi gia dinh rdt cao. Ti-vi, td lgnh, xe gdn mdy, mdy
khdu,.. d&u ld vit s& hitu phb bién trong cde gia dinh binh
thudng, Cdc cho ddy dp cde logi thue phlim tuoi song.

KN

13



Thit, cd, rau, hoa trdi & hé véi nhédng gid phdi chang,
Nghi d%n cdnh em phdi thip thdm hing ngdy véi nhitng
8 tem phitu, tinkh todn timg ddng mdi khi mubn t5 chic
mét bied¥an cdi thién vd cdnh mia mua dén, nha cike chim
trong L8y 16i clia khu An Duong 8dng nguydn ria, ngei di
che, hai dita chi tréu trgo nhai mlu bdnh mi khd véi tép
rang md thuong cho em,

Bdng moi gid ching ta phdi chuyln cbng téc vdo Sai
Gdn cang sém cing ti5t, em thwong yéu g. |

Anh dd gdp lai ka md.

Mot s ky ngd lich sit. Khdi @du, ba md cing 1& hai hoc
sinh bdc ti tdi. Sou hai mwect ndm chia tay, ba di lam
cdch mang, khodce chifc ba 16 bep véi b6 quin phuc bac
mau chién tranh, trd vE gdp lgi md dang la mot ti phi,
chid hing dét vio logi lom nh8&t mi¥n Nam. Nhitng ngdy
ndy, ba md séng &t hanh phic. Hai muwoi ndm qua, cd hal
nguoi déu trdi qua nhimg hy sinh vé dau kh8 vd b bén.
dé gi nguyén ven thdy chung. Bay gid, su dodn tu cta ba
ma tré nén mét mAu muc linh thiéng bén ving. C6 lic anh
mim cudi nghi, ba cda chung ta vdn ld ngudi « cdch mang
triét d¢», hinh nhw khong d2 4 hgnh phiic ba hudng hién
nay dang lad hinh dnh twgng trung cda sw hoe dong gita
hai giai cdp d6i nghich. Anh néi ditu ndy khéng phdi véi
dc 9, chi thdy thwong ba henr, bdi nhimg ngdy ndy, ba vin
td ra tdn tuy «sudt doi hét minh cho cdch mang». Ba 4&
pham mét sai lAdm rdt Ién la ddn Son, dia em trai kém
anh mot tubi, kj su, dgi dy céng binkh hdi quin nguy vio
trgi cdi tgo. M@ rdt tin ba. Md tim hét cdch chidu chufng,
bdi dudng vdt chdt cho ba rid sach cdn bénh s6t rét con
bim dai ding trén khuén mdt hdc hdc, thin hinh gdy ¢o,
nude da xanh mét, hiu qud suy nhuwge cda nhing ndm,
thdng & rieng.

D6i véi anh... Nhimg ngdy ndy, enh nhw dang séng trén
thién &uémng. _ :
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Mad cheo riéng anh mbt chidc xe hoi. Khi anh ngueng
nghiu thu nhin minh khong bidt ldi, md bdt cuei. O trong
ndy, ldi xe khong phdi la ddng cdp chuyén nghiép nhu

ngodi Bdc. Gic®dinh minh: md, Quynh, Hing &%u c6 bing
ldi xe du ljch.

A, mdi k& 18, anh quén rdng, em chua hé bidt nhimg
ngutri hién 6 trong gia dinh minh. Trwdce khi ba vé, nha
c6 md, Son, Thiuy Hdng (vg Son) cé mét con nhd la bé
Nga khdu ldm, T Quinh, vd Thudn Anh mudi bdy tubl,
dang hoc l6p 12, con gdi mot ban thin cla md & Néng-
Pénh. Sau khi d8, ba ta bi chét, md mang Anh v€ nubi ti
lic né mét tubi... Nha com c6 chi Muwdi, mjt phu nit chit
phdc va tdn tinh, giup viéc ndi tro.

Hing ngdy,?h l6i xe duwa anh di choi khdp noi
ho hang, ban bé 8§ cic didm hdp din cda Sai Gon. Anh
khong ngo moi had mueoi mbt tubi, Quiynh &4 sanh séi
nhwe vdy. Quynh la dita con gdi ddc ddo, hec dd ludt
khoa, tidng Anh, tiéng Phdp néi nhu gio, khéng thém lam
vige, & nhda véi mi db.. choi théi.. Vao mét ca hing
vdi, né chi cho ngudi ta cdt lién hai chuc xip vdi khdc
nhau. R6i thdn nhién nét véi anh:

— Mua vé d& khi ndo chi Hd vé6, may d4 kidu do dai
cho chj thanh bd hodng.

Anh thodng ring minh nght lgi hém 1& cuéi ching
minh, 4% ¢6 mét chide do dai cho em mic, hai dia
phdi tinh todn vay maegn hang thdng méi may duge.
Nhizu tiém may sang trong, Quimh sa xe hoi vio 1& hé,
chil tiém dd nhin ra né liZn. N6 bdt anh di do quiin do
lign mién. Em biét riéng Quinh cb6 bao nhiéu do dai
khong? Trén bon trdm cdi. N6 ecdn néi rdng theo «trio
lwu mdi», bon con gdi dang dep do dai sang mét bén,
chivin db au khong thoi. Nhing bd ab du, né khong g
9 dang c6 bao nhiéu. N6 liy tidn cda md tiéu xdi nhu
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nués, khong cin luw tén tinh dém! «Xai thi dan ma»
N6 vin noi vdy voi anh.

Hang, trdi lgi, d6 13 c6 gdi kin nhu bung. Md coi
Hdng nhw cdnh tay cuae md. Di ddu, md cing goi Hdng
ldi xe dwa di. Md quij Hdng khong chi & long yéu thuong
thudn tiy véi mdt nang diu tbt, ma cdn tin cln, cdm
théng. Hdng thude mAu nguwdi ddc biét & Sai Gon, mbt cd
gdi dep thuy my, siu sdc, con mit gia dinh tri thize dang
¢ Phdip, dd ddu xudt sdc bdng tién si hoa hoe, tréd v@
nwde, sau khi ldy Son, dep hét bdng cdp, sw nghidp, &
nha «thd chdng nudi con ».

Cén Thudn Anh, h#t sikc théng minh, da trdng nhe
ngudi lai. Khong hidu sco né cing cb ddi nét gibng md, nén
méi tiép xdc, ai ecing twdng né la con 8 cia md. N6 cé
tinh ddéc ldp rit cao. D&i séng chinh cda né gin nhw
khémg phdi ¢ gia dinh, md chi & sy ham mé luyén tip
thdm mg, doc sich va choi ddn. N6 tiép nhdn va chan
hoa nhanh v&i nhip sdng méi cida cdch mang... So véi
Quinh vi Hdng, né td ra kinh trong, quin quyt v6éi ba
hon.

Trong nhé& c¢6 bdn ngudi phu ni mang bdn tinh cdch
khdic nhau. Em vé sé thém ngwdi phu nit mang tinh cdch
thit ndm: «Viét cong». Anh chdc chdn cd nha sé quy
em hon anh bdy gid. Anh 483 k& véi moi ngudi: em via
ld vo, cing viea la dn nhdn cida anh nia.

Célé anh s€ & qud phép thém hai tulin nita dB gidp
md mét s6 viée, rdi lam nbt thi tuc voi Cuc Cong nghiép
Sai Gon va Thanh dy v viée chuydn céng tde cda anh
v em. Khi anh ra, ching minh chi viéc «cdt hd chidu»
la «db» théi. Cic chi & Thanh dy (rdt nhi®u bgn ci cia
ba) nghe néi em & ky su kinh t& gidi, d®u ky cd hai tay
tiep nhin. Trong ndy, rdt c@n cdin b6 kinh t& xd hoi chd
nghia. Em nhé dén nhd mdy anh hofc nha riéng ng gidm
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ade, noi khéo trudng hgp nho phép cida anh cho hg thong
cdm. Khi ndo ra, anh 8 kB chuyén nhidu véi em sau.

Anh giti cho em ba tdim dnh chyp mé: nhét cia gia
dinh, 4% em «tham khdo » cu th: vé nhitng ngudi thin ma
sdp t&l em sé vé song chung mdt mdi nha.

Anh nghe mdy chi tie Ha N§i vdo néi ngodi dé mua
sém. Hinh dung cinh iy i§i & khu tdp thd cda minh,
thdy én, vd thuong em. Néu clin, em xin nghi phép & nha
cho 45 cyc. Chdc chdn khi anh re, moi thd tuc khong
qud mft tuldn, ching ta sé « bay » vdo théi em q.

Nhé& em nhién
Hén em
KUYNH PHU HAI

Ha buong 14 thr xudng ban. Nguwoi co rd roi,
mit sim lai, Khong tin & mél minh, c6 lat mijt sau la
the dwgc vidt bing siu trang po-luya xem ngoal cai
ndi dung xa la trén con c6 thém diu vél nao kha di
hon gitp c6 nhin ra minh vira doc la thr cla mét
ngudi khac chir khong phai ciia Hai. Thit vong, co ud
oki cim ba t&m hinh mau khd 9 x 12 1én. Tdn thwr
nhit c6 Hai, so-mi dd choi, ci-vat lon, quin Ong loe
mau xanh thdm, thit lung da to bing bin tay, khoa
hinh phu di¢u diu h8, doi gidy da cao goét, mili vudng
cong, dirng bén chiéc xe hoi triing, ngudi 1ai ngdi bén
trong 1A mét co gai tré gio ban tay gin di€u thube I3,
mit t0 quing xanh, mdi dAm son, mit hoi gifng Hai,
Ha doan 1a Quynh. N&n tdm hinh la cinh phia truéc
toa biét thir c6 vueon cay dugc cdt tia gon ghi... Tim
thtt hai, c6 ong Si, ba clia 11ai, so voi nhitng ngiy sdng
O midn Bic, treoe khi trd lai mién Nam, khong khic
bao nhi¢u, Ong dang bdng dita nhd chimg bdn tudi,
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chdc 1a con chn ildng. Hai vaAn do com-jé ¢d 1on, c0 1€
la m&t tAn k¥ nhit SAi Gon, so mi vang, ci vot 46 tia;
m¢t ngwedi dan ba did cé tudi, dep dai cac va kitu
hinh 14 me clia Hai ; ba co gal, theo tinh cach Hai k&
trong thu, HHa d& dang doan duwgce ai 1a Thiy Hang, 10
Quynh va Thudn Anh. T&m thir ba : ai v&i bo 46 sang
trong loe loet khac cing v&i Quynh dirng & b bidn
Ving Tau...

Ha nhé&ch mi¢ng, thd nhing t&m hinh xudng ban,
bing quo d4t ban tay lén. Khong I8 HAi thay d0i cd
hinh thire 14n tir twéng nhanh nhw thé 2 Ac nghist thay,
d6 dang la sir that, Nhing hinh dnh. Nhitng dong chir...
Hiy binh tinh. Hiy ¢ binh tinh lai Ha a... iy kién
uhéin doi cho d&n khi chdng clia ¢ ra da.

Ha dirng ddy, iy khiin ot sat thit manh vao ving
miit va hai mi dang néng birng. Udng mot cde nude
loc. R3i v&r quydn tidu thuy&t Con dwimg dau kho
tap 2 cha A. Tonxioi...

Cd ndm ra girong, 14t im doan Ro-tsin cwong quyét
bd Ka-chi-a & R6-xt6v, di theo bon bach vé& d& ¢ ctru
nirdc Nga », doc dé dém qua. Nbung rdi nhitng dong
chit cir nhiy nhot bap bénh xen l4n nhitng khudn mit
trén tim hinh mau, nhitng l&i 18 trong 14 thir clia HAi.

Khong duge. Dirt khoat phdi ddnh dign thic Hai ra
ngay. Trirdc tién, khong duge quyén di qua phép, va
sau 46, thém mét gio du hi trong cam biy pbu hoa,
HAi s& thém mét ching dwong di sAu vao tha hoa.

Con viéc ¢ thuy@n theo lai, gai theo chdng » viio trong
cAl ¢ thién dirdrng » &y r ? Phai xét lai dd. Néu ciin thiét
38 khong di dau ch. SE& khong ai bit duge toi roi nira
birée khoi Ha Noi cha toi.

Ha ving day vo voi tdm 4o mwra (rén mit gh&, khoac
vdo ngudi, r8i dit xe dap ra cira.
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Ba cu Uy tir phong bén nghe ti&ng lich kich, lidn hé
cira. Nhin thiy Ha & ngodi th&m, ba kinh ngac kéu lén:

— Mua gi6 18i tim. C6 dinh di dau thé& ?

Ha di vac xe 1én, quay lai trd 1oi ba cu:

— Chaun chay ra buru dign mét lat. Ba lam on dé
y cira nha hd chiu.

— Lai di bo thua cho ciu Hai hé, Néng véi gl, sang
som mai di lam b ciling duge. Chir bay giv, buwu dign
h¢ c6 chuydn ¢ho cd daAu. Khéng khéo lai rirde cii cdm
vao nguroi cho khd. Cé nghe l&i toi & nha nghi cho khoe
sue...

Ha mim cudi:

— Khoéng sao d4u ba a, Chéu chi di thoing murdi
Jim phiit thoi...

Néi rdi, ¢6 xfm x3m vac xe 1¢i bl bom trong ban
nuéc hirong 14n mit dé. . . Khong 42 y nhitng 1&i 1Am
bim b&t binh clia ba cy hang x6m 3t bung.

3

Cu¢c tdng tin cong mua xuidn niim 1975 cida chc
quan doan gidi phong vao lye lrgng phong ngu khdng
16 hon mét triéu quin nguy, k&t thic vio ngay 30 thang 4.
lam syp d3 hoan toan th& Iyc phén dong chia chinh
quygn Nguyén Vin Thigu, chim dut sir no dich cla d&
qubc M¥, gidi phong hoan toan mién Nam.

Thanh phd Sai Gon trong nhitng ngay tan ri ciia
chinh quy8n nguy, d8y ddy nhirng tin don that thigt
cling v&i cude thdo chay, di thn rdi loan clia hiang van
tin binh vA 85 ddn hoang mang, 42 bit ddu chuyén
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sang trang Lhai khac, Nhitng O dé khang 1€ té va bat hye
cudi cliing cha nhitng nhém nguy quén ngoan c¢d & cice
ving cira ngd thanh phd bi dap tan. Nhitng chi€c xe
ting T. 54 ¢fia cach mang cim diu nim canh quén lon
tran vio thanh ph& nhir thiac d5. Nhiéu khu vye nhan
dan ti dong khdi nghfa. Tdng thdng Dwong Vin Minh
I¢n nhén chitc chira diy 48 gi¢r dd tuyén bd trén dai
phat thanh xin diu hang vo didu kién. DAn ching sb6i
ndi tung c& hoa, a ra dirong chao dén lye lugng gidi
phong.

Nuwei Sai Gon dang cin nhu khat nuwoc mot ché
do méi, hy vong s& t&t dep hon ché d¢ ho vira sdng
qua, chira diy nhfrng ung nhot: chién tranh, tham nhiing,
bt cong va & thudc ngoai bang. & thoi didm lich s
nay, st toan thing clia Mit tran Gidi phong duge hidu
la Viét cong, di duge ghi nhin mot cach lanh manh
trong cac ting lop ngurdi Sai Gon thude moi chinh kién
khac nhau. Nhitng ngudi Viét cong, trong hai muoi
nim qua, dwrge nhéc nhidu trén nhirng phuong tién
tuyén truyén va phin tuyén truy&n ciia hai phe, nhirng
l&i d6n dai chinh, ta, kin, hé trong dan ching, ¢6 khi
14 sir méo mo, ¢o khi 1a hinh treng ly tudng, cling co
khi dur¢ge huy8n bi, thin thinh héa va cfing cé khi bj
« ma quy » hoa thanh mdi «tai hoa», bdy gio, dang la
nhitng con ngudi xrong thit, nhan hau, diing ¢hm trong
chinh quyn méi, cAch mang, 14m chit thanh phd. Chi€n
tranh d& ch#m ditt. S& vinh vién khong con hinh bong
chinh quy®n ban nwoe, phin boi din toe, nyy tri thanh
pho véi nhitng 4m &nh cia chia ly, dau khd. Cham dit
nan quan dich birt nhitng dira con trai ra khoi gia dinh,
nhian liy cai ch8t bt dic ky tir trén chin trudng.
Chiim dat 181 séng gdp cudng dién vi tham vong va
thit vong b&i nhitng con nong lanh thit thudng clia
chifn tranh. Chim dirt nhirng ndi lo s nom nop do
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nhirng tin don thét thiét v& cdng sin va cudc tim mau.
Tir day 1A doan ty, va x&y dyng mot cude sdng mabi
hoan toan. Trén cic duong phd xufll hién nhitng doan
xe quan sy ché quan giadi phéng, nhitng ngudi linh tré
qué tir khiip ddt nwréc, mang non tai béo hoic nén cdi,
quan phuc ga-ba-dia xanh réu, toa di ti€p thu tirag khu
vie, tirng 8i8m trong y&u trén dia ban thanh phd. Cér 36
sao ving va ¢ gidi phéng moc khip cac 6 cira. Nhitng
bidu ngl¥, khAu hidu mang néi dung caich mang tran
ngidp moi noi. Tai cdc ngd tw, cdc khu trnag tim, mot
Iyrc legng dong dao thanh nién, hoc sinh, sinh vién tir
gidc durng ra giit trat tir giao thong dudrng phd, va giap
d& nhan dan bn dinh lai n&p sOng, sinh hoat. Ho deo
sing, va biing dd trén canh tay trai, tham gia chink
quydn va cac doan thd cach mang v&i nhiét tinh hdn
nhién. Khéi ddu budce vao cach mang cia ho ciing tir
ngay hom dé. Trong ho, ¢6 ngudi cam tinh cach mang
tir lau, khi ban I8 lich s&r mé& ra ngudng cira mdi sang
choi chan ly, tir tAm trang xuc djng nao nirc, biit diu
dét bi€n virng chiii. Trong ho khong it nguwdi bong bét,
chua hiéu cich mang, nhung duge thuc t€ soi ndi cha
phong trao 16i cudn vao ham thich, say mé. Va trong ho
cling khong phai khong c6 mét s3 ké hom qua con trim
chidn, hofic mdt tén ddu co chinh tri, hodic mét ké hao
danh khéng gip thoi, thadm chi nhitng tén {¢i pham l¢i
dung co hoi ludn vao hang ngli cich mang. T4t ci, mot
doi ngit quin ching phirc tap va khdng 16 nhu bién
nwoc train ngdp thanh phd véi khi th€ lac quan, soi
dgng, d€n ndi, mei rac rwdi, titu cire cla nhirng sd phan
chin bai va thi bhan trong bd phan ké thu: bon tw sdn
mai bin v bon phin djng con sot lai phai giat ra, nén
xudng va im lim trong sy cam phdn ngdm ngui cay
déng.
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Hang trim cudc didu hanh bing xe 6 t6 va di by voi
chiéng trdng, ken ddng, ca hat. kéo dai trén cdc néo
duérng. Tei cac didm trung tam phudng, Judn, cac cuge
mit tinh dwocttd chirc lién mién voi moi quy mo lom,
nhd. Khong phai cai g eing duge tinh todn trwdc. Sy
bi€n cach many di dién tién nhanh hon ch dir dodn cia
nhirng nha ehién lurge... T4t ci déu dot ngot, bit ngo...
Chi moi mot gier trwde con tran ddy nhirng tAm trang
th#c thom, nhitng hy vong mong manh va hdo huyén...
nhitng nin nd, mo hd. Nhirng ngudi lac quan nhit van
chwa nohl ring mot gior sau Lk toan thiing, 14 giai phéng
hoan toan... Thanh phd, mic di ndo loan, hoang mang
nhrng vin nguyén bg may chinh quydn va quéan doi
cii. Biy gion dworng nhir dd €6 cudc chudn bi hoan chinh
tr muizdi ndm trooc. Sai Gon burde vio xd hoi moi hon
nhien ky la.

Cudc séng moi s& bit diu nhr thE nao? Chra cin
nghi t&i voi. Chi bidt hoa binh da bit ddu. Hiy hét len.
Khoc cuoi hét ¢&. Om choang 1dy nhau nhiy mua cho
hoa binh... Nbi ken. N3i tréng. Va xi dan lén troi d&
chao d6n hoa binh. P&t nurédc thé phao, chfim dut gdnh
ning chién tranh tirng dai déng dé trin trén vai nhieu
thé hé. Bay gid hoa binh. C6 hoa binh 88 ¢o tat ca...

Con sau 46, mdi con nguwdi ddu co6 mdt doi sdng
ridng, bit diu tixr bira &n dd hang ngay, tr bo quan 4o
mic lanh, cho d&n tham vong ¢dng hién vA tham vong
1y tudng M6i gia dinh d8u c6 m¢t hoin canh riéng,
ciing biit ddu tir bia dn, siwsum hop &m cung trong
m&i c¢in nha di tién nghi, dén sw an tim dn dinh dé
viron vé toong lal. Va sau cung la dit nuoc... Van
tam thoi chia cit d& tdntai mot mién Nam trung lap
hay s& thdng nhit som? Ché& do xd hdi chid nghia u?
Chira miy ai bigt gi nhidu v& no ci.., S8 thudn lgi hon
bay kho khdn bon ? Vi lam sao v&i hang tri¢u kho khidn



clia x& hoi cli 4 I3i? Va lam sao voi mot bo may chinh
quysn thanh lp vi vang, céch mang sém thoat khdi
nbhirng ling.ting ban diu, dwa doi sdng va trit tg
thanh phd vio dn dinh cang nhanh cang tét? ¢

Dep lai da. Nhitng b&n khoiin lo ldng b&i cdi ¢l
chra kip h&t vid cdl méi diy bd ngd dang wva vio...
Hiy dep lai d® wui di. D8 ho khlia hién. D& mit tinh,
B2 tran ra dudong tudn hanh vA ngim nghia méy anh
bo dgi (ré ming hidn kho danz kham phuc kia da. D3
m& ti-vi, d&8 vin ra-di-6 h& c& lén, xTem va ling
nghe: dirng ddu nhA nude cdch mang 12 ai, 6éng chi
tich thanh phd 14 ai, nhitng l&i kéu goi, nhirng ménh
i¢nh, nhirng chinh sach méi...

Thanh phd la dA trong con say hoa binh,

Sau do, n¥p sdng tir tir &n dinh lgi. Che bua vin
diy dp hiang héa vA thire phim. N&p sinh hoat vén
chuyén van tip ndp, cudng nhi¢t theo t8c do clia cac
dong Am thanh co gi¢i hén loan trén cdc duong phd mach
man ciia Sai Gon — Gia Binh — Ch¢ Lén. Nguwdi Sai Gon
vlin gift nguyén trang phuc ciia thoi « hoang kim ». Ngudi
ta hidu ngay ring khong c¢6 tAm mau, khong cé rit méng
lay cac co gai, d6t pha cac cira hang. Trén dudng phd
vin c6 18 1€ nhirng c6 géi qua trém, ctir nhién » va ckiéu
hinh » trong b d6 lai eding gin nhw trén trudng gifra
dong nguvi...

bém dén. Thanh phd vén Ién dén dung gis. Nhac
ndi vdn bap Lénh hit ra tir cac tiém ca pheé, giai khat.
Céc tiém in van chat ngudi nhiét tinh v&i cac mon
nhdu lai rai vd «x& lang». Trai gil vdn d4p diu trén
cic hé duong Lé Loi, Nguyén Hué, bofic thi nhaa
rugt hon-da len lich gitra dong xe hai choéi loa dén
pha. Vin con nhac giat gan va ci-phé 6m. Nhing
thanih nién < hip-py» va gai di€m sau mé8y ngay hoang
mang & &n, thdy ciach mang hién lanh, nhdn hgu, lai



ngang nhién hoat dgng trén cic giao didm sa doa duwoc
quy wéce trong the gigi clia ho,

Thanh phd chi mit hin béng dang nhitng tén linh
M$ lén nghéu, nhitng tén linh Dai Han, Uc, nhitng tén
ngoai qudc kiéu hinh, vénh vang va nhitng b¢ do linh
nguy Sai Gono xam xit.

Hang van ngwoi dang don dic nghet v huwong cing
Bach Ding...

(r 46 s& bit diu dém phao hoa chiao mirng hoa binh
v& chién théng...

4

Budi sang, mét trong nhitng ngay thang 5 cla thanh
phd nio nhiét vira giai phong, ¢dé mét nguwdi dan ong
¢ tudi 50, cao dong dong, kho khan, nxrde da xanh
nhim, khuén mit trim tinh, van bé d6 quin gidi phong
bac mau, voi vé bdi hoi than trong truwdc tda biét thy
& gin ngd te Phan Binh Phing —Ba Huyén Thanh
Quan. Sau khi din do, nhin lai s3 nha, ong ta gio tay
bim vao nut chudng dién gén & cot bé-tong sat canh
cdng sit. R8i chfng tay man sron ché doi.

Chirng ndm phut sau, tir phia trong co tiéng bude
chan lao xao trén con duéng trai so6i din tir l0a nha
dén cbng. O cfra tron trén mit cdng duge md ra
vira 30 1o khuon mit clia mot ¢ gai tré quing tudi haj
pro:, hai @dt, Nbin thfly ngudi dan éng, cota ngac
nhién:

— Ong cin gia?

~—Bay c6 phai nha ba B3 Thujn Thanh khong c6?
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Noudi dan ong tir tdn hoi va nhin ki mit co gai.

— Da. Ma téi ¢6 nha. Co gai dap: Ong cdn géip ma
toi a?

Nguoi dan dng mim cudi,

Sau khi kéo canh cdng m& vira dfi cho khdch vao, co
gai dirng né sang mot beén, 1& do noi:

— Moi ong..

Nguoi dan ong béng mit ty nhién trong gidy 14l Vin
tay vao cinh cdng dé& trin tinh. Mit ong ta do dai
Bing dong tac gin nhr bin ning, ong ta dinh nim ldv
tay co gai, miéng mdp may.. Nhung co gai giat minb
lui lai, néi nhanh:

— Moéi ong vo..

Nguoi dan 6ng b1 hdng, nét mit tré nén ngo ngéc
suong siing. (o gai cai xong chdt ¢dng, voi dang di udn
éo viron v& phia trudc mot cach kiéu céng, co ta dan
nguoi khach di theo con dwong s6i trdng toi cia chinh
toa biét thy.

Ngroi dan ong duge mdi vao phong khéAch rjng,
cO bay bd sa-long sang trong va nhirng do trang tri
dat tién.

— OnT ngdi cho mét chit, deé toi m&n ma toi ra. Co
gai moi: Xin 10i, co phdi o6ng o Uy ban cich mang
phuérng khong a?

Nguoi dan éng gugng cwdi mim:

— Ctx noi voima co nhr vay cing dirge, ¢o bé a.

Khong diy hai phut sau, c¢6 gai quay lai voi mét
thigu pbu quing xap xi 50, khuén ngudi thon tha, nét
mit dep c6 thoa phot it phén, trong thoang, tré hon
tudi rit nhida. Bi ta gidng co gai ky la..

Nguoi dan ong sikng so ding day..

Khoanc1 lang bing gitra hai ngudi béng cang phu-ng ..
Khuén mit ho nhu cung chiu c¢han d¢ng cta mot con
dau dot ngot, nhiin vin, bang hoang...
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Doi mit to clla tnidu phu tra 1& long lanh. Méi ba
mip may khong rd ti€ng:

— Anh day u?

Ba ta dwong nhur ngay dai, kiét sire. Hai canh tay run
rdy gio 1én mudn vuon vé phia nguwoi dan ong, blng
buény thong, nguwdi ba mém ril ra, ngit xiu.

Nguai dan 6ng kip bwoc nhanh téi d& lung thi€o
phy, diu ra chiéc di-ving.

Ong quay lai dira con gai:

— Nha ¢6 thudc an thdn va nwéc lanh...

— Da...

Tromg vong tay ngudi dan oéng, thi€u phu tir tir mo
mat, mi¢ng khé thot;

— Anh Si...

Co gai tr& lai ngay véi hai vién thudc an thdn va ly
nudc lanh, ..

‘Thidu phu chim ré@i ngdi ddy, tin cin ngd din nép
vao ngire chong. Mal ba thiét tha hrong vé con cal.

~ Bay Ia ba con, Con lay ba di, con... BA thi tham
voi chdng: [I8i anh di, né con tronyg bung em.., Anh
con nhé& cai tén anh din em dit né€u sinh con gai
khéng ?

Nguéi dan 6ng 1Am nbhim:

— T% Quynh...

Té Quinh birre lai trude mit ba, dé dit khoanh tay:

— Ba a.

Roi ¢6 dirng lui ra xa nhin tran trin vio ngudi dan
ong, mA c6 vira gioi thi¢u la ba. Coé chwa bao gior duge
bi&t minh con ba. Tir khi ¢6 ra dvi, m& c¢o vin néi vé&i
cd va cic anh chj trong nha, ba d& ché&t vi mot tai nan.
20! mit dep hi€u dong clia ¢6 chim chu nhin {irng
daong nét trén khuon mijt khiic khé, tirng®:t chi tho
cirng vA gionz néi kban kban cia nguoi duge goi 1a ba
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d6. C6 mot cai gi xa la, lac 18ng, rdt kho chdip nhén. O
bén canh ngudi me dep 1ong 1dy va kiéu hiinh ciia co,
ong ta cang xa voi, khong thé tim ra mot nét gi twong
xitng. Nguoi me tinh ¥ nhdn ra ngay thai d¢ cia con
gai, kip thdi nhie nhe:

— Con ngdi xudng canh ba di. Ba cudi véi chdng:
N6 vin chwa mudn tin d4u, anb a. Em pbéi gidu cac
con v& vy anh I Viét cong va vu Hai theo anh ra Bic.
Con gio ra sao anh?

Ong ST dap:

— No la k§ s co khf & HA N¢i. Anh dd vi&t thu
nhic con di phép vao rdi. N6 dd co vg, mot co gai
ngudi Ha Noi, kha 18m. Rdi ong noén nong hoi ver: Con
thdng Son déu?

Thidu phy bdi réi mét lat méi tré 1oi:

— Em cin mii nhung bai vg chdng né vén bi mat
di di tdn, 16i theo cd dira con gai 4 tudi. Ngay 28 thang
4 no moi di...

Ngoai ¢dng béng co6 tiéng chuong reo.

Quynh kidm dwge c& thoat khdi sir goé guong, ma
¢6 cAm th#y minh nhirr nguai ngoai cudc, tiroi tinh néi
voi me:

— Thuan Anh v&. Con ra m& cbng.

Ngudi me bdng thifu tr nhién, nhin nhanh qua mit
chong, khong chd hdi da gidi thich:

— Thuan Anh }a con gai ba ban th&n clia em. Ba ta
sinh dwgc n6, khéng may bénh chét, em dem vé nudi tir
lic n6 hon mét tudi. Con nhd ngoan va hoc gidi lim..,

Quinh tré vao v&i mot co bé quiing muwdi bay tudi,
cao hon Qujnh m¢t chit, ménh dé, da tring nbuw
ngudi lai, téc mun mém mai buéng thd xudng ngang
vai, m&t den l&n, mii cao, mié¢ng nhd, mic so mi
triing, viy xanh d4m, d3ng phuc clia ni¥ sinh lrung hec.
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Dwge Quinh noéi trrde tir ngoii ¢dng, khi hude vho
phony, nhin (hiy nguei «bo doi», ¢o b vAn nguwong
ngdp, ron vén, khoanh tay trirée ngire, nhin zang me
chir dod.

Ngirdi me @mim cuwdi:

~ Con lay ba con di, Thuan Ani. Ba con d6.

Mit Thudn Anh lign sang lén, hén nhién, Co hé dit
cip sach xudng sa-long, s& ngay bén canh me, khat
khao hoi ong Si:

— Ba... Ba la 10 d0i cach mang hi ba? Anb hén hé,
quay sang me: I pay, con ¢ ba cach mang m4 ba.
Co6 vui sudng ngad diu vio vai me, doi mit md& to long
lanh hiréng v& nguoi cha.

Ong St bSi hdi xiic dong quay qua Quinh, trong
mon: mot tinh cim twong ti, nhung Quinh vin gitr
nguyén Lhai d¢ dé dat, than trong, xa cach. Ong béng
cam thily gai gai (& tai,

Trudce khi chia tay voi vg con, ra Bic tap két, vor
chong ong & cidn nha nhd ndm trong mot hé n lao dgng
khiém nhwong trén deong Lé Vin Duyét. Ong boat
dong noi thanh dudi danh nghia the ky cho mot hang
stra xe hoi. Vo ong, cang thi mét khéa ta tai bai voi
ong, sau khi liy ong, & nha lo noi trg nhr hoin cinh
chung cta cac co gai ¢6 chdng khaic. Bay gi¢, sau hai
muoi nim xa cach; ngudi dan ba &y d4 trd thanic nha tu
sin, chd mot hing dét lon va & tai toa biét thu ba tdng
d6 s9, lony lfiy gif'a khu vuén rong hang van mét
vadng, trung tam Sai Gon, T4t ca déu ngoai tim tudng
terong clia 6ng.

Vo 6ng dudong nha khong gia theo thoi gian, Khuén
ngwiri vin thon tha. Vé ddm di, lainh dam va kiéu hénh
thay thé hoan toan nhitng nét dep thudin phac, gidn di
cla ¢6 nif sinh trung hoc ngay ndoe. V¢ ong di tro
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thanh con nguroi cia x8 héi thi trirdng, mot ba Thuan
Thanh véi nhitng sic sad dam luge va quyét dodn, Tir
anh miil, duirng moi, cach noi néng, nu cuwdi d€n cach
#n mic ci¥ba ta diu toat ra phong cach cif nguai dan
ba tirng trai, tir tin & sirc manh cia siic dep va lai san.

Tuy nhién, nguti dan ba Ay d& cho ong sudt hai
muei nim ding di3ng. Ping trwée sy thiy chung
thiéng liéng pnay, dit dn twgug va thaph kién dén dao,
ong cling vdn rao rge nidm yéu thirong, cdm phuc, Hai
muoi ndm qua, éng dA phai d&u tranh gay git cay
ding voi dau khd va duc vong d& giir gin tronyg sach,
trung thanh v&i vg thé nao, 6ng hidu & vg ong cing
gia tri hy sinh va chiu dy.:g 4y phai nban lén vo tan.
[.A dan ba, lai tré dep, trong mét xi hoi dién kién
quyén rii sa ngi ngot ngao nhuw mat, sy dé dii, xo bs
dwa diy con nguoi vao téi 18i ém & nhue nhung; moi
duc vong d&u c6 the tuy tién cha nal luan thuong dao
Iy ; bt cir tén dan dng cé site, ¢b quyén va co6 tién ndo
déu c6 kha ning de doa va cam dd ngudi dan ba don
ddc, mot nach hai con, chong lai & ¢ phia bén kia ». Ri
d&i sOng vat chit? RSi doi sbng tinh cim? VA hy vony
mit mau.

Hai mwei ndm. Nhitng ndi dau khd trdi dai trén
quing thoi gian 8y da trd thanh kinh khing khi trim
tinh nhin lai tiv diu cudc chia ly, ai cling tudng chi
hai niim, sau dé, chiing ai s& tudnyg téi hai muroi niim,
VA trong néi ché mong vo han, mdéi ngdy trd thanh
mdt niim ding ding. C6 nhitng ngudoi ti€p tue cim
stiing tr& lai chién ddu gidi phong qué hwong va ngreoi
than. Nhirng ciing khong it ké roi rung hét niém tin,
bd cugc gitta dwdng. Ngudi phu nit vén cir cho chdng,
et chdr, khong tin tire, manh mdi, kh3ng cén muc dich
cu the, che trony tinh thwong vA dao ly, trong nudée
mit v& nghi lye phi thuong, chd migt mai hoai hiy
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irong v4 r:gnfa clia thoi gian.. dén néi, c6 lic dudng
nhr t& dai, khéng nhé minh dang chy mong gl nita.

Ho dd séng iai voi nhau nhirng ngay tring mit dim
th&m. Ho chap chon trong dam mé, bang hoang trong
quin quyt chidu chuong, trong vudt ve au y&m, thd 16
ngot ngao, TAt cA thi&t tha ciia tinh cim va sy thia
thdi cha vAt chdt dwgc budng thd tran tré trong
doan tu...

Ho dira nhaua di chao ho béng, bé ban.

Ho t3 chirc cac cudc hop mit tai nha, cac bita
com thadn mit vA hoan hy trong nhirng loi chic mirng
ndng nhiét.

Va hanh phie, VA dAm am...

Ba Thuan Thanh di kip sang tén cho chdng mot
chi€c xe hoi thirgng hio hang, may cho chdng hang
chuc bo quin 4o loai dit ti&n. Pua chdng vao tit ca
cac nha hiang sang trong, #n ubng khong cén tinh dém
d& bii lai nhitng ngay gian khd & rirng, va cling dé
hink di¢n véi thién ha v& sir hop thei clia minh.

Hai ngroi cing say.

Va nguwoi tinh trd lgi trrde 1a 6ng ST. Da cd dep
nhitng 14p trirong, dinh kién, phitng cim gidc sa da,
d& bién bach va an tdm v&i nhitng dén bu trong ddm
im va hanh phic b2n vg, éng vdn mét mdi nhénra
ring, sau nhitng ngay diu v0 vdp, ddm da tring m4t,
cai con lai gifta hai ngudi chi 1a dgo v¢ ¢hdng va hai
néi thwong x6t clia hai con ngudi mang hai ban chat
khac nhau dang ¢ guwgng hoa thudn lai. Ong d& gal
di nhitng ¢ chdp v& sir ddi kbhac hinh thirc vA phong
cach cilla vg, nhung gdc clia viin d& lai 14 sir khac nhau
hoan toan, va trai nguoc vé nép sdng, nép nghi, ndp
tinh cim, dén ndi, ¢6 nhiéu luc, éng trdéng trénh co
don gitra gia dinh, Ngwoi dan ba hinh nhir khing pha'
vg ong. Nhitng dira con hinh nhir khong phii con ong.
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Nguwoi vo rdt nhay cdm va tich y, bin khofin
hoi chdng :

— Tai sao anh vin budn vA khéng thoal mai? Em
khong bigt chida anh sao ?

Ong Si cudi guong:

— Cling ching biét tai sao nita. Anh hay nhé lai
dong bao, ddng chi tirng s6ng v&i anh & misn Bic va
nhitng ngay & rirng... Anh cam th#y minh dang din xa
cach, lac 16ng véi moi ngwi... Trong khi dé, tai chinh
ngoi nha nay, anh ciing thiy nhr minh chi dang tam
tra thoi.

— Troi! BA Thugn Thanh cudng nhigt gin lén mit,
ién ¢d chdng nhitng ci hén dim thim, hai tay vudt ve
mdi téc, di diém bac clia chdng, thdn thire: Khong 18
anh cfing nghi luén em va cac con la nhitng ngudi
khic sao ? Anh da tré vé. Do la t8t c& r5i. Anh c6 thd
nghi ngoi tir nay dén hét déri. Anh c¢6 quydn nhir thé
d8i v&ri cl chch mang ma anh di bd gin ba miroi nim
troi deo dudi. Vadsi véich em nita. Em c6 doi hdi gl o
anh dau. Nha dAy 14 clia anh, Tai sin dAy I cfia anh.
Em vui long quy duéi chan hiiu ha d& anh chi bidt ¢o
sung sirong théi.. . Sao anh cir phai biin kho#n v& nhitng
ngiy hom qua, trong khi, hom nay, ta vdn phii sng
voi tat cd moi n? nép sinh hoat d& birére thoki mai sang
ngay mai. Hay quén bét qua khir di, anh a.

Cho dén mot hém, ndm bén vo, sau nhitng con tr&n
tr&, khong thd dirng droc, 6ng ST ngdi d4y noi:

— Em g, anh d4 nghi k§ v& 1y do khi&n anh xa la cai
nha nAy r8i. Ong nhin su vio déy mit dang &nh lén
nhirng tia hdi hop va ch& dgi cda vo: Anh 1a nguai
cich mang. Anh khong mudn quén didu 46 di trong
mot gidy nao ch. By gio, gip lai em, vi thily chung, vi
Unh aghla vg chdng, vi kinh trong va khim phuc sy
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by sinh vo gia ciia em, anh d3 ¢8 dung hoa con ngudi
cich mang cua anh vao gia dinh,..

— Oi... Ba Thuin Thanh s&t rugt ngit loi chdng:
Anh chi poistoan nhiing didu xa la. Khong 1€ nhirng
ngudi cach mang khong ¢o gia dini sao0?

— Cé chi. Ong Si noi: Ho vin co gia dioh, gom
nhitng thanh vién cung giai cdp, cung ly twdng.
trirérng hop chiing ta... aph sudt doi phén ddu cho chit
nohia cong sin, anh rit ty hio v& con duirng da chon. Con
em, di1 sao em ciing dang 14 chii trr bin... Chiing minh
mudn séng voi nhau hanh phie, chi co mdt trong hai
con dudong, hoic anh theo em trd thanh ong chi,
hodic em theo anh trir thinh ngudi lao dong, cung lam
viéc va cOng hi€n cho cich mang.

-~ Vay anh ngh? th& nao? Ba Thu4n Thanh bhon chdn
thim thao,

-~ bigu thir nhit s& khong bao gid xay ra dan. Giong
ong Si kho cirng. Im ling mot hic, ong chdm réi noi
ti€p: Con khd ning thir hai., Ong bdng thiét tha:
Anh mong rding em nghe anh . Cach t&t nhit, em hiy
hi€n (H! cd tai sin cho nhi nuéc,

Ba Thuan Thanh dang & tr thé nim nghiéng, chdng
tay 1én m4, lién nhdm hin diy, om goi ling 18 nhin
miit chdng trong anh dén ngld mau xanh cim thach,
hoi lan, tir t nhdm nghién mit...

Theo thoi quen by nhidn, ba thd dai, que tay ra td
nhd dda girong, m& 6 kéo, cim lén hop thude l4...

-— Anh cho phép em hut thudec.

13 ba bat 1ka cham lén diu diga thudc dang gin
tren doi moi ddy dia.

Ong ST ngac nhién:

— Em van thiréng hit thubde?

24 Thoin Thanh rit mot hoi thuBc dai, nudt gon
klioi vao 16ng ngge, cham i tra loi:
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— Em d&n v6i thuBc 14 ter khi nhirng ndi nhé anh
da di€t tréi d4y. Ban ddu chi d& khang cir v&i dau budn
thoi. Nhung bay gio, hic nao xuc dong, em lai nhé dén
ngudot ban nay...

Ba dirag day di lai trén nén thiém. Sau dé, ngdi
xudng sa-long, nét miit sét da.

—~ Anh a... Ba ta néi: Em doan ch& d¢ cong sén
sém mudan theé nio ciing thanh todn cac nha tu san. Co
diéu nhirng ngdy nay, mai bing long voi hoa binh, va
cudc tré v& chia anh, em khong coi vy tur sén cia minh
la trong, Mdi khi nghi t&i chuyén #y, em vAn mong
manh hy vong, n&u xiy ra chuyén gi, c6 anh la ngudoi
cia cdch mang bén canh, em s& c6 thé dya tdn tai.
Khéng ngd chinh anh dit em vao cud: lira chon truwée
cd chinh quyén... Nhung anh a.. Tiéng cia ba danh
lai: Cé khi ndo anh nght tai san cla em gay dirng hai
muoi nim qua la cai gi khong? No khong phdi 1a
chdng, la con, em yéu tha thidt, nheng 14 mau cha em
d6. Em chi c6 th& cho anh va cdc con dong main Ay...
N&u khong, dap bd chir khong ctng hiZn cho ai hét...

Ong S1 ho khan miy tiéng, didm tinh hdi lai:

— Day la ciu tra 1oi chinh thire ctia em phai khong?

Ba Thuin Thanh, dang dirng khoanh tay & cira sb,
li&n quay lai bit giip anh mét lanh nhu thép clia chdng
h3n rd mdi qui quyét, nhirtng nét cung rén trén mit
ba bdng giiin ra. O thoi didm Hy, da sao, ba vin dang
la ngurdi vor voi ngudn throng yéu va dao ly tirng cho
ba site chiu dwng phi thwng d& gin gift tinh nghia,
d€n ndi ba tr& nén s¢ hii sy tan v&. Ba run tay dai
digu thud: 14 vira rit dwoe miy hoi vao cai gat lan, rdi
om miit khéc nire nd

— Troi dit. Sac bdng dung anh lai lAm khd em
d&n nhir viy. Em cho anh d& lam gi kia chir. Tha rdng
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anl g1t ngay em di.. km chiu dirng trom ngan €O Cifc
d2 nudi con khon lén va lam gidu cfing vi anh kia ma...

Bionhin chong cay dfing

-= Tat s:zo anhlgi tm linz vy deapg dm miin em
gh¢ tym nhi nhin mot ké tha vay... Anh khong biét
em dang chiu md! néi bAt cdéng hay saa ?

Ong ST vAn im ling. Lang ong mam di. N&i khd
tAm khién ong khony thdt dwge nén 61, Ong kéo vg sat
lai va ciim ban tay ba vudt ve, an &i.

Trat hét nhirng tiéns nic thdn thire cudi cing, ba
Thuan Thanh nin liing, nép dfu vao nguce chdng.

Ho im ling bén nhau sudt déin d2i voi hoi thd déu
déu nhu thi€p ngi.

Thw: ra, ca hai ngudi cing van thirc bdi nhirng day
dirt trén tré cla cude xung dot néi (Am dién logn. BéEn
ndi, sing ra, hai khuén mit d8u tii xam, hdc hac nhuw
¢ thang troi ho mét ngi,

Gng 51 mit quing tham, hai ma hép 18m, rau ria
moc tua tia...

Bd Thufin Thanh rang minh dau x6t khi thiy bi&n
ddi kiui khlng trén mit chdng, Ci d&m qua, ba dd dn
th&i gian d& di dén quyét dinh. Ba guc miit vio nyre
chong thi thdm tha thiét:

— Anh a, Em khong the s8ng n€ue mit anh. Nén em
nghe 1&i anh, Tir nay, ¢ em, cdc con va tai san.. tit
¢d déu thuge v& sir quy€l dinh ciia anh,

5

Tin hiing Thuidn Thanh s& hign loan bd tai <dn cho
nh: nudce lan ra rit nhanh, giv [an séng xon x40 lrong
gioi tr san, nhit la cAc ¢hd hing dét. Truec Thuan
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Thanh di ¢ vai chli nhd khéng mau mit Lidn tai sdn
cho nha nwée va chi c6 tac dung lam cho mdy nha bao
tuyén trayén v& «long yéu nwdc va giac ngd nhiét
thanh » clia ho, chir gioi tr sin ting thwegng chi curoi
kh&nh, Ho thira bi#t sic lirc cfia miy nha tir sin ¢ non
gan» no hodc trong tay chi con mé phuong tién va
tai sdn ciin c8i khong thd dit hon gid diu co chinh tri
hodc miy anh « chiéu hdi » méi phit, mudn td ra ¢ thire
tinh » chudc lai t6i dao ngii hoi nao, nhan co hoi
trat tugt cai 18t «bée 1ot », vi s¢ chinh quyén mdbi
s¢m mudn khong dung thir,

Thye 1€ di c6 gl dau. Chinh quyén méi vdn duy
trl ewong linh cla Myt tran Gidi phong, dang tung ra
chink sich n&m thinh phin kinh t&, Buong nhién, nha
nrée khong hdo hire gi viée d& tdn tai mot trong nim
thanh phia dy c6 cac chl tr sdn. Nhung hoin ciph
ph&i viy, Giti tr sdn san khi nfin gan thdy sy buéng
16ng cfia chinh quydn, lidn ngdm ngim lién k&t, nhim
khong ché va don chinh quydn vao nhitng ling ting,
b€ tic kinh t&, bit buéc phai ch@ip nh4n nén kinh t& tu
ban, sau d6, hwéng t6i dudng 18i chinh tri trung lap
dan téc. Ho thdng nh#t chit ch& chi dao, chii trirong
co chit nguyén vat liéu, san xuflt cAm chirng, lich trix
hang hoa, thao ting toan bd cin can gia cd d& Jam chd
thi trudng. Ngay cho troi, mot thi trwdng thd 1ang,
thweng ving ha cam hang héa tir c4c ngudn tdn kho,
tr nhitng gia dinh sau cudc x40 1on xi héi tré nén
ting quan bdi gia cd téng vot va nan thit nghiép, budc
phii bin thao d6 dac d& ciru viin cude séng trong giai
doan gizo thiri, cling bi mang lwdi con buén cé td chire,
vo vét vi ndm ludn quyén lige chi phdi.

Chinh quyén méi chua kip hinh thanh t3 cinte kinh
doanh, chra ndm dwrge trigt d& hang hoéa vit tu va
chra kip &n dinh lai ndn sin xuvst cong nghisp vira

r
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doat duge trony tay chinh quy&n efi va cae nha tu sn
bd chay ra nwde ngodi, thye sy lam vao hoan cinh
kho kitdn. Tai cic sa-long ndm san trong cac biét the
nguy nga va cac toa cao 6c¢ diiy bi dn, cac chd tir sdn
mim curoi diz ¥, gat ga theo d8i nhitng diéné Hién va
chér doi k€t cuc 50 phdn nén kinh t& trong lay chinh
quyvén méi, ma ho tudng Ji chi phdi toan bo, He vin
ti&p tne lwdt xe hoi trén khiip cac nga dirong Sai Gon
Chg 1on, dn choi tha dan tai cdc nha hang ndi ti¥ng,
tung tién qua cira 88 d& hudng gdp, vi cilng d& ngao
man v&i chinh quyén.

Vi¢e hiing ThuAn Thanh, mot hiog lon pdm trong
tay khoi lugng miy moe, nguyén vat liéu vA ngudn
hang dang k& bdng dung hién nhi may cho nha nudc
dd ldm birc trong thanh cha gidi tu sin nhuw bi mot
v8t ran, cac nha tir sin thude phai 6n héa hoang mang,
con nhirng ké cirng rdn cim tire, coi day la hanh dong
ddu hang, phin boi.

Nhirng cti di¢n thoai lién tuc dwge goi dén biét thir
nha Thuin Thianh d& héi th&m, khuyén nhl va de doa.
Khach khtra bit thuong d¢t nhién dén thim viéng
nhidu hin nh¥#m x4c dinh thyc hir va chit vin chll
nhan,

Ca tudn 1&, ba Thudn Thianh cing thing mudn v&
d&u, nghe ké noi ra, ngudi noi vio. Chung quy cling chi
rian de ba nén thin trong lai, phai biét banh déng vi
quyen lgi cia chinh gisi, chir dirng nghi dén ci nhan
minh trong m¢t phat béng bot.

Co ti€ng chudng réo ngoai cdng.

Lai ¢6 khach.

Tir trong phong lam viée, ba Thuan Thani midn
cudng roi khdi nbitng bin kidm ké tai sin, v&n liéng
chudn bi ban giao cho nha nuoe, khong quén ngo qua
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tdm gwong 1on, ska lai miy duong nét bo phy trén
mit, roi méi thiwrét tha ra don khach.

Chi€c xe Po-gi6 504 mau ca vang lugn vong qua
durong danh riéng trong vieén vao sat tan bée tam cip
mit tidn biét thy,

M)t ngwdi dan 6ng cao dong dong, deo kinh tring,
ra khoi xe, ni®m né gio tay chiao chii nha:

— Xin chdo ba,

B4 Thuan Thanh mim cué&i dap lai:

— Chao 6ng Phi Hung.
. Phi Hing nguyén ch@ nhi may dét Lién Hoa, nhAn
vat s6 3 cia nén k§ nghé dét thanh phd, nhanh nben
quay lai m& cira sau xe hoi.
~ — Xin moi ba. Ong ta chao méi véi b tich xa giao
hét sire kidu cach, Ngwoi khach thir hai ra khéi xe 13
mot ba diryng bé, ndi ti€ng trong gidi thwrong mai Sai
G3n - iloing Ngoyd' Sanh, mang biét hitu 14 « Ba Gigo».
Con ngudoi khong dirng 1én lam chG hiing nao nheng
tong s6 v3n khdng 13 trong tay ba ta thao ting nganh
dét khong kém gi cac « vua» & Cho Lon. B2 khiic phuc
hinh thire d6 s¢ va tudi gia m8p mé sdu muoi « la vang
roi», ba ta mic quin pat, 40 vii lanh may kidu buong
tha cta tudi tré, khién voc ding ted nén lirng ling, It
dir. M3t ba ta xiu nhunyg ¢6 dd cai uy cha loai nguwroi
sinh ra lam ngoai giao va thuy&t khach, bufc moi ddi
trgng quan hé phai kiéng né.

CA hai theo ba Thudn Thanh vio phang khach,

Cht khach vira ngdéi yén chd, 6ng Phi Hung vao d&
ngay:

— Chiing t61 d&n thim vi duec biét ba ¢6 y dinh
hign tai sdn cho nba nuéc. Biéu nay lam chung toi
ngac nhién...
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135 Thuan Thanh chra nghe h8t lod di véi vE xva
tav thot len:

-~ ‘T8l xin cac ény, cac ba dinyg nhic t6i ehnyén do
nira, Toi 1am tit c& d&u vi chidng toi. Ong Ay yéu ciu...
Té: khong mudn tudn theo.,. Nbhung t0i khong thd mit
61g dv... Cac ong, cac ba hidu cho... Toiché ong dy hai
miroi ndm nav...

Bi Thuan Thanh béng ngirng lai, thi€u tir nhién khi
thdy ba Giko nh&ch migng va nhiu mit vé thonyg cam,
ddng thoi cling ¢6 vé mia mai. Doi mit sdc va nghiém
cita ba ta ditny dung mot cach tan phén,

Ong Phi Hang khoa tay:

— Ching téi hidu hoan cinh cha ba, Nhuag thua
ba, hinh nhu quyét dinh niy ciling vira méi xdy ra
trong voug mudi ngdy nay thoi. Trude day, téi duoe
biél quan didm ciia ba khic hin. Ba con ¢6 y dira vao
ong nba d& m& rong kinh doanh. Vi vdy, toi cho ring
¢6 mGt bi€n dong nio dé di dwa ba dén quyét dinh
vQi ving ndy. Trong thwong mai, nhanh la ¢in thidt
nhwrrg véi nhiéu khi din d4n sai lEm. Chi trizong cla
ching ta, néi sit honla cha nganh dét lam sau ép nha
nuée vao hodn canh khong lam chd dwgce thi trirong,
khong ndm drgre phirong tién sin xuft va hang héa, vit
tr &2 ho phai 18 thudc vao ching ta. Nhir vay, ho bit
bude phii ban hianh chinh sach c¢&i m& hon véi cac
chii hiing, ddng thii phai nhanh chéng md cira quan
hé trd lai véi Nhat d& co nguyén litu nhéap cdng, néu
khéng, cac nha may cha ho chét trwde. Tinh trang déu
tranh giding co hi¢n nay d8i voi ta cling nhu véi ho
déu cin két thic cang nhanh cing t8t. Ké nao bai sé
phai khuit phyec ké kia, Hién nay irong tay ho chi ¢o
miy nha mdy ca chil hiing chav ra nwoc ngoai, dang
& tint trgay khong &n dinh vi thi€u linh dao, (Lifu k¥
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thuft, thi€u nguyén ligu, phu tung. Ho dang bi ddn vio
chin twdong, da pbdi cin coru dén cac chh may 16 va
bugc phii nhan gheeng nhidu trong chinh sdch quén
'y. Con chiing t4; sau nhitng phit chodng chia_cubc tdng
tin cong, thi trudng va gid cd dang niim gon trong tay
ching ta r8i, Giai doan nay, bt cir nhi tr shn nio
tich khdi khdi dBu lgi b&t cap hai. Viée hi€n s8 tai sén
khdng 16 clia bA ching khic gl trao cho ddi phuwong
dang dudi hei thém sic manh va vii khi. VA nika,
trong ching ta, khéng it nhi dang r&t dao doéng béi
nhirng duong 18i khon lwdng clia chinh quyén cong
sin chuyén chinh, quy#t dinh clia ba s& vo hinh chung
161 cudm nhitng phin tir dao dong &y v& theo. Vi vay,
chiing toi d&€n gip d& xin ba lwu ¥ lai quyét dinh nay...

Bad Thuidn Thanh nhun vai.:

~- To0i dd béo chinh thirc cho nha nuoe. Toi cfing
khong th thay ddi y kidn trude chdng toi, Ong va ba
hi8a cho. Hién nay téi khong thiét gl nira... '

Ong Phi Hung déing hing:

— Toi hiéu ba. Nhung téi nghl, mudi m8y nim
trong nghé kinh doanh, di tirng lién k&t hd trg nhau,
e vurgng, lue suy, chiing I8 ba khong th& vi quyén
loi chung cha gi¢i minh hay sao? :

Ba Thuin Thanh liécthdy ba Gido nhin minh nhir thei
mién bing doi mdt nghidm sfc, lanh lung, lién xudi
tay tho dai:

-- Bay gi¢, y ong va ba mudn 16i phailam gi?

Ong Phi Hung b6t cing hin:

— Trwede tién mong ba hidu cho ching toi khong ha
mudn don bé ban vao chan twong. Vi quyén lgi sdng
con clia nganh dét va ciing ¢é can nhic dén hoan cinh
clia ba va 6ng nha nlra, theo chung 101, trrére hEt ba
hay tim k& tri hoflin cudc ban giso tai sin lai. Trong

39



hoan cinh chinh quydn mé&i cdon bF ngd trude trim
ngan kho khin, sty trl tré cia mot cués ban giao khong
khlé’n ho bin khotin 1im dau. Kéo dai cang lau cang
t8t. Co thd ba tiidu hodc sai gl d6 khi ké khai d& ho
yéu ciiu lam di lam lai vai ba ldn, hofc co thé diy cac
cbng nhan gidi nghé va k§ thuét ra khdi nha rnéy, gay
ra cudc khiing hoang sin xufl... vAn van.. Dai dé vé
viéc nay ba thong thao khong kém gi téi.. Chi cin
khodng sau thang la nhidu. Cit 44 khang hoang kinh L&
ngay mét trim trong nhur hién nay, khong qua sau
thang, dan ching s& bt min, n8u khong ndi day bop
bep m&y 6ng cong san, ciing budc cac ong dy phai huong
d&t nudc vao mot nén kinh té fir sin thire thoi va duwong
I8i chinh iri trung lap. Trong cd hai hoan canh Ay, ba
d8u ¢6 di 1y do git lai nha m4y... va.. Phi Hang cudi
ha ha d#c y:.. thay ddi cd cach nhin cho 6ng nha
Xin ba dirng quén rdng, nhitng ngudi cong sin trong
chién ddu déu céd sirc manh ly tudng cao hon chung ta
nhung trong doi sOng sinh hoat, ho vAn r#t thém co6
duge sirc manh vt chiit nhw ching ta. Khong 18 c& cudc
d&i chi chién d&u, khong #n, khong mic, khong tinh
cam, duc vong gi hét sao? Xin noéi thém, ¢ nha may
clia toi, tdi mua mot tay c4n bo kiém tra khong qua hai
bita nhiu vA4 mdt khodn « budc boa» gia tri biing chiéc
Hon-da 50.

Ba Thufn Thanh codi mim:

-—~ CAm on. Toi xin ghi nhén nhitng loi khuyén
cla ong.

Ba Gido 1& d& nhir nguoi ngodi cude, che cho du 4m
hung bién cta Phi Hung ngfim diO vae doi tirgng,
méi chinh thire 18n tiéng. Giong ba ta tham trim ngot
ngao:

— Ong nha tir ngay v& vin manh gidi chr a?
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— Da, Cdm on ba cling kha. Ba Thuin Thanh dap
thén trong. D€ tai d4t ohién chuyda qua hwong khac
hin khi¢n bachot da dradnb mit d8 phone sang ngudri
dan ba sic sho trude mit,

Ba Gido'nguyén la v¢r géa mot gido vién trung hoe.
Hon hai muiroi ndim v& trwée, bit diu kinh doanh bing
cira hang tap héa nhd, Nhe ¢6 cac con lén lam vide
trong cdc dai sir quin clia chinh quydn ci, moc néi
dirge cac diu mdi budn ban & ngoai qude, cong voi s
sic sdo va quy&t doan, ba ta phit Ién nhu didu gip gio
bing cac dudongdiy vang va ma {4y theo nhiing thoi
diém néng lanh cda chidn tranh. BA ta thuong xuyén
dinh vao cac vu budn ldu tio bao, dong troi c¢o bao
trecla cac twong linh nguy, bdng may bay va tau chién,
qua mit tit c& cdc nha chitc trach bing nhirng va hdi
10 khdng 18 trén dudng diy qudc t€ Sai Gon di Vién-
chiin, Nong-pénh, Bing-coc, Hong-kong, Ma-ni-la, Xanh-
ga-po... Voi s8 vdn khdng 18 hang chyc tf, va hai chue
ndm bon ba tirng trdi, ba ta ¢« v& gid » bang cach tho
ban tay vao chi phi mot s8 nganh nhip ciing, trong do,
¢6 nganh dét. D& ling thém sitc manh thao ldng tor
ban, ba ta bing long lam vo bé khong chinh thue etia
«vaay tai chinh Troong Han, mot tai phiét Ba Tau khét
ti€ng mién Nam,

Quan hé giita ba Gido vA bA Thuin Thanh bit diu
tir tinh bang x6m, Thud con « han vi», hai nha déi di¢n
nhau trong hém dwong Lé Viin Duyét. Doi séng kinh
t& chia ba Gido kha hon., Khi thdy ngueoi dan ba ndi tre
tré dep truéc nhi minh, chdng mit tich, mdt nach
hai mun con, ba Gido d¢ng long tric &n giap d& bing
cich din dit vio con dudng budn ban, Bit diu tir
nhitng chuyén buén nho, din d€n nhirng vu budn vang
vi ma tiy c& 1&n, 1am cho cd hai cung phit vuot 1én,
ddng Lhii ciing ghn tinh bing bitn cfia ho ngdy thém
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ch¥t. V& duing doi va sy nghiép, Lal ngiroi dan ba
nav hidu nhau gua r8, dén nbi, he bude phai tdn trong
nhie vi kidng nd nhigu hon quy mén.

- Hom roi... Ba Gido noi: Toi ¢ gip é#ng nha & Cue
Cong nghidp. bng khong nhin ra toi. Dén khi toi chao
va tir giéi thiéu, Sng méi nho ngudi hang x6m cii. Ong
dén dé Lop, nhin tién xin cho can con trai lon va cé
con dam v trong nay lam viée.

-~ Da. B4 Thuén Thanh git diu: Nba i6i ciing c¢
noi chuyén.

- Ong vin dé thuong nhu xwa diy cha. Ba Gido
crci thanb ti€éng ma nét mit khong Lé dong dav: Co
di¢u dng 8m va gia di nhiéu. Lm cach mang, hy sinh
che dan tye, miy ai mip map dwee, Théy nét mit dng
rdu rau, t6i noi daa: Va gédp lai ba nha rdi, sao coi ong
khong dwege vui, chiic ba nha khong bigt chidu ong chir
gi? Ong cudi gugng: Tai 161 khong chifu dwge cac ba
ding hen. Ba Gido thd hit mot cach ddy y nghia, ré
ra néi tiép: Thé d6, dan ba ching minh du sao ciing
khong (hé lam chdng dwge, nbil 1a ddi voi truong hop
cdch mang dang lgi th€ va ong nha dang ¢o quybn, c6
chire... €4 phai vi bt miin tir trong nha, dng dua ra
yéu cdu dy doi véi ba khong ?

Ba Thuan Thanh nhe hdn khi nhan ra 124 18 eda ba
Gido o vé thong chm, :

— Thira ba. Téi chidu chudng va khong ti€c nha 16i
dién gi...

Ba Gido lim dim, tam diic:

— Ngudi cong sin ho khdng thich chidu chuéng
kidu chiing ta dau. Nhitng v6 vap, ddm dudi voi vang
tao ra su khidc thuong khién ho cénh gide, nhirng tim
dung ké nitt, thdm din, thim din vo s8 ngdm rit sau,
Ba ta cutri xdo quyst: Chin méng nao chiing c6 k& nut,
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Theo 181, ba dirng chilu chudng Ong theo kitu tir sén
abwr hign tai nira. Nghe noi ba may cho dng ci chyc bo
qudn o, chifu nao ciing ép di #n ti¢m, lai ling 18 sang
ten cho dogPehide Po-gia 501 phii khong? Xin ba dep
he&t vii thir lam nhe (b nay xem sao. B &P gitm t6i
miy by 48 thoi thrgng cia ba di. Van thir 45 ha ba
€on sen hay 4o daj ting c¢ha mdy ¢o giso nghéo &y.
Lau phéin son trén mit di. Danh chat it thoi gier 88 nfn
com v&i nhitng mon hep kbliu vj va dan di cho bng
xai. Ong khona thich xe hoi, b sfm xe dap, hon-da.
Lic chuyén tro dirng dai dgt nhiic dén « tan dw cha ché
d9 M nguy» lam gl khign dng s6i ti8t. Chiu khoé déng
vai con chién nghe dng k& chuyén khang chign va
thuy€t gido vit chit nghia cong sdn, rdi minh bd ngoai
tai, ¢6 sao dau! Biét 8n,; dang quan tam dén thing HAi
va dira con dau ¢on & midn Béc, ba cir s¥n don vu dd
thdt nhigu. Oag kéu nhé midn Bic 14 nho hai dira d6
chir ¢com nhé ai nita. Minh cling nho chd bo...

Ba Thudn Thanh bat cwoi.

Ba Gito dic chi noi tidp:

— D6 la nhitng phrong phip gilt chdng hién dai dy.
Tét c& nhitng cal twdng 1a 16 thuoe cha minh s& dan
dan thanh sgi xich troi chijt con nguoi ¢dug sin cla
onglai. Tol noi that vo7 ba: Chi nghia xd hoi nhu la
con dan bi thir hai trong dng roi. Ong & v6i no nhitng
hai muoi nim iroi, di mai swéng khd, tinh yéu cha nod
dd lruyén hoa vo mau dng, bay gid, n6 lai dang phoi
phoi nhing vu thé. VAy mi, ba kbong biét giing ldy
chBng trong tay noé. BA chin khwit phuc d& dii qua,
Nhan sfc & lera ching minh dang ngay mot lan phai,
chi con s manh duy nhit 1A tai sin, ba dem dan
hign hét, chju ha minh xuBng hang i& mon, ti thiép
truée mit ong chidng sau hai mwol ndm xa céch, sip
tr& thanh d6 ¢d roi, hay sao ! Noi ba thir 151, néu toi &
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hoin cinh ba, dng co la Uy vién Trung uvong Ding toi
ciing bifn chit duee,

Phi Hing t¢m tm cwdi ninh :

-~ Toi xin thanh kinh baAi phuec ba Giao. Né¢u cho
xufil ban mot cudn sidch vé phwong phap gitt gin hanh
phuc gia dinh lrong ch& do cong sin cta ba viét chéc
chiin s& ban chay nhét the gioi...

Thav nél miit ba Thuin Thinh bot hin wu tu, hai
ngudi khiach dwa mit chio nhan, vui vé xin pRép cao
ter, khong cdn dol hoi cdu wd loi dit kheat cia chi
nha vé vy hi€n tai sin.

34 Thuan Thanh hai long tién khach ra t&i cira.

Luc bt tay nhau tam big!, ba Gido liun bd than tinn
gitt lau ban tay ba Thuin Thanh treng tay minh, vira
curoi vira néi nkd: '

-~ Tél m&i nhan dwge thw cha ong An-be tor Pa-ri.
Ong nho 101 chuyén 1oi hdi thitm ba.

Mat ba Thuin Thanh bbng bién sic. Bdi réi gidy lat,
bd moi grong cudi ling tang:

- Cam on ba.

(Chi€e ze hoi clia khach ra khoi cdng, ba Thudn Thanh
quay nyofit luon vao nha. Nét miil ba ird nén danh sic,
gidn dir : D6 khon nan, Ba lim bim: D6 rin déc. Da
14t h&t do6 16t minh ra roi, ching n6 con lim by dirng
dirng khong thém,

6

Bém mtia muwa zudng nhanh. Nhitng ¢on mra ngin
dot ngot luon lan rira m&t dwong sach béng tao che
phd phudng by mit trdm tinh, wot diu durtri nhitng anb
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dén da thuy sAng duc. Sir ndo nhiét cia thanh phd buén
ban da bj e ch& lai b&i hfu hit cdc cfra hang dén & -
trang thal cdm chirng, dong ctra trude t8i, thim do
chinh sach kinh t& cla chinh quy&n. Moi giao lru sdm
udlt, ti€ng dong co xe ¢é huyén nio va dnh sing dién
chéi 1oa chi con tyu trung vé miy khu trung tim
Nguyédn Hué, Lé Loi va khu viee Cho Lén.

Phin lon cdc diy phd dd trd nén yén tinh khi dém
ve. Va d6 ciing 12 co hodi d& cho cic ménh phy, vo
cie twéng ta, cong chire cao ¢ip nguy di trén ra nooe
ngoai ho¥c di cii tao, m& rong cdng biét thie don khach
vao tiém ca phé maoi mé lrong khodnh viron hay ga-ra
voi nhitng cai tén rit quyén rii: « Hoang Hon», ¢ Diém
KiBu », « Da Huwrong », «Hodi Thuong»... Voi nhirng bd
ban gh& moc nhd, gidn don, bay c& ra vuron, lao ca ra
dudng, v6i nhirng béng dén mau cwdng 4o thip dén
mirc con nguwdi va d6 vat xung quanh chi conli nhirng
béng hinh mé& &o, vA nhac tréi bap b&nh, kich thichs
ha sir yén tinh xudng téi mitc ndo nd, budn thim,
Ngu®i ban theong 1a nhitng phu nhén kién hdnh mot
Ah&i bén tén tudi dirc ong chdng, hojc cac tidu thu
mang vé dep linh dam clta ké that thoi. Nhirng loai
da quan nidy moc nhan nhin sau gidi phéng, thu hit
rit nhanh khach khita. T0i nio doc theo 1€ hé tranh
{8i tranh sdng cfia cic da quan ciing x&p chit xe hoi,
xe gfn may, Nhirng thé xac va tim hdn bo vo trirde
con 1dc cach mang, ho¥c chwa hiéu, hodc b&t mdn,
chan chiréng, hojc thi han, im dén nhau dé& trim
minh trong luyén nh& bén ly ca phé dic, khéi thude
l4, nhac budn va néi ldong u uft, Ho ciing hit ha hai
twdng lai thodi c¢hoang kimp» dd qua. Ho nhé&ch mép
cudi khinh doi va rao rize quanh nhitng tin don thit
thiét, Ho lay lit nhu nhitng ké déi &n, nim roi rd mo
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hé dwdi gde cdy, heal nghi tat ca xi h¢i moi, va tin
vio ludn thuvét v8 sir roi chia trai sung. -

Quan  Pat Didp mee  trdn dudng Phan Dinh
Phing cach bi¢l tiur nha Thoan Thanh khond xa, ciing
& trong hoin cini Iy. Chi quin 13 v ela mol thir
trirdng kinh t& chinh quyén ¢l hién dang phdi tap trung
cii fao, di khéo lo mé canh era sit nhd khidm t8n
& hong khu vwon toa bigt thiy, v8n 1A noi tir trirde
chi m& ra dé rie, don khach vao da qudn ma khoéng
gay sir 6n 40, dé bi chinh quytn chi ¥, D& tang thém
swe Kich thich va h#p dAn, ba ta kéa dage mot nit ca
sT tirng ndi ti€ng mgt thoi voi cac bin thil tinh ca,
cing dira chau gai, sinh vién vin khoa bd hec, co
sic dep mé hon, dirng ra bdn hang. Khich khira don
vé¢ Da Di¢p phiin dong la cde nhan vat ty ménh danh
la tri thire hodi nghi; cac bo mit dao, kép cai luong
da ché&t thye s tir thoi nguy, nay lai son phin déng
vai than thd, bdt man trong bin khonyg kbi méi; cac
sinh vién tidu cire trirée thoi thé; con cai mdy anh
nha gidu, phan dong hoang mang, cic cip irai gai hdo
danh, ham cai m8t 1& d& va vui vi sir chéan chuing
trong da quan. T&t cd cac loui ngwdi niy di bién dém
trong khuvirdn « Da Bigp » gin nhu mét thiz « dja dang »
thu nhd cia Sai Gon xwra.

T khi Da Bigp ra dei, T Quynh ciing tré thanh
khach throng xuyén cita né. Go chding c6 tim trang gl
cu th& v8 bién ¢8 clia cach mang. Nhitng hau sui chira
dén voi ¢d d& ¢6 c6 th® bat cudi ha hi hay mang ning
mdi bi quan, ving ra ohitng tiéng chiii doi. Cé chi
budn, thé thoi. Ngay xwa cling vay va bay gitr cling
viy. Chura bao gly ¢o thi€u mot cai gi, ciing cinra bao
gl dwge di cA, Co dirng dwng véi me. Va gio day
lanh nhgt ¢A voi b8. Cich mang 1A cal gi? Khong cln
bi€t, b&i vi cho d€n ngdy hom nay, ¢6 vAn chira tim
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thiy 18i thoat nao trong no. Co cin ra khdi su bé thc.
Vay ma, hién tai, c6 vé& nhu b€ tic hon. Nhidu dia
trong dam ban bé « Dot sGng mai» cia cd di theo cha
me trén ra nirgc ngodi. Nhé ching né thi budn. Chén
gia dinh thi“budn. Chan xi hoi thi budn’ Quynh lang
thang sudt ngay & Da Di¢p va bit b véi bt cir ai, Co
giéng nhur ngudi mét hén, Nhidu khach trdng co 14
gai bao, cling mic.

Mot hém, Quynh dang than thé, thd tam hdn bo vo
Ly Iteng trodc ly ca phé trong quan, mét thanh nién vée
cao lgn, téc dai, khuon mit ddy diin, d8 ria mép dai
thong, ling 1ing toi ngdi trde mit ¢bd. Thoat diu, théi
ki¢u hénh khi€n co khong them 4% y. Nhueng sau, cdm
thdy doi m#t cda anh ta chidmn chim nhin vao minh, cb
kho chin quay qoa.

— Ii&u Héc-quyn... Quinh giat minh th&t 1én.

Hi€u cuéi kin déo .

— S¢¢ Quynh khong nhén ra.

Cach ddy nim ndm, Quynh moi muedi sau tudi, khi
di ghi tén theo hoc 1op ka-ra-té, co di giip chang v su
tré dep, cao lirn, c6 sirc hdp din dic biél bdi dbi mit
crong nghi va cai miéng cwdi bi &n tir tin, c6 nhu
ngadi mit hoén, va yéu ngay. Ching trai dé 13 Hidu voi
biét hi¢u « Héc-quynw» do ban bé gin cho, Cuéc tinh
kéo dai khong d&y mot nim. Hi&u bi bit di quan dich.
Vi anh ta bi€n mat sudt tir 46 4&n nay...

— Anh v& nhi Quynh choi di. Quynh noéi: Néu ma
Quynh biét anh con & lai s& rit mirng...

Hi&u cuoi, bd ria rung rung :

-~ Nghe noi Quynh ¢6 ba lam cach mang moi v&
phai khéng ¥

— Sao anh bi¢t? Quynh ngac nhién: Ma sao anh &
lai? Anh s3ng ra sao sut b8n nim qua, k& cho
Quynh rd di.

£
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Higu trim tinh néi:

—. Tot vira & nha tu ra,

- Tre Quinl sieng stt: Sao ky viay... Anh khong
gidn ché, Coi b anh mép ra, noi ta toi, ai tin duge.

Hiéu mim cudi:

— Hdi toi bi quén dich, Quynh nhé khong ? Higu k&:
Khong mudn 16 minh 14 sinh vién, s¢ tui nd bit hoc si
quan gin sudt doi vo binh nghid¢p, 161 khai viin héa tao
lao. N6 ddn toi ién quan trudong Quang Truny tap chét
théi. Sau, no6 bift 16i 1a vo s ka-ra-té that leng den,
lién gift cho lam ha sf quan hufn luyén, Co mot ldn,
thing Hi¢u phé quin trudng x& bat cong voi lnh, t6i
cg lai, No thu, diy toi ra mit tran. Téi chudn ludn..
Nhirng v& Sai Gon trin dau bay gio? V& nha, cbl kho
ba gia. Ba vOn sy tai va... May, trong dam hoc¢ ka-ra-té
chia t61 ¢6 miy thing & bing cw¢p, chuyén dam thué
chém murdn va 0 chuoce cde vu dot nhdp, ngoai vong
phip ludt. Ching né ra - « Anh Hai v8 tui toi 1a dn hét.
N&u s¢ lwong tam cin rat, tui toi cling khong doi anh
phéi tham gin, chi cdn anh gianh thl gi¢ day ka-ra-té
cho tui toi Ia dd ». Thé 14 toi thanh «nguroi hing » cua
biing cuép. Nhuwng chira diy mot pim sau, dong b vi
mot va cudp ngan hang lon, gia nira bing cuédp sa
lwdi trong d6 c6 toi. Lic ra toa, toi cling ching mudn
thanh mminh, Lanh c4i &n ndm nim t4 réi ra, con hon
di quan dich s8ng hay chét d&u ngu xuidn c& Vo (U vi
toi in curop, lai dage x€p loai sirng 80, nén toi duwgce
ddi xir dang hoang 14m. Toi m4p khoe hon & nha. Cac
e chidn hitu» rdit quy mén va kham phuc Higu Héc-
quyn. Tuiné déi xdm cham v canh tay t6i danh déu sir
ndi chim thye s véi ddng bon. Hidu vén tay 4o, d& 10
hai canh tay d6 s¢ chfic nich cho Qujynh xem: & canh
tay trai co khic dong chi « Thu han cudc doi»; con
canh tay phii dong chir « Hity diét tinh thwong». Hidu
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euwen girong, budng tuy do xudng khi thdy Quynh d& ¥
¢d hinh con dao gdm xién qua trai tim ré6 m4u & cénh
tay : TAm trang toi ldc d6 buéng thi trong tinh « biing
hitu» ciir dam cwdp, vd lai minh ciing ta toi chir cao
dep gl. Cén con dao giim rd mau trai tim 1a do chiing
birng 1én xam dai vo, minh ciing 1 dai, ché téi vdn
khéng ira loai hinh #y. Ng6i tu hon hai nim thi gidi
phong. Miy ong bo doi na vo Chi Hoa khong biét diu
cua tai heo gi, pha tung hé&t cra nha tu, tha te do cho
cd chinh tri pham }&n thudng pham. My trim tén
chuyén giét nguoi, cadp clia ¢6 noi ciing nhe vy durge
lot ra... Téi lang thang vé d&n nha moi hay tin ba gia
18i bénh mAt tir giira thang tir... & nha dwoe hai ngay,
con dang hdi thiim tin tie, tim m3i ho hang, ban bé,
mily ong gidi phong phuong &p toi bdt lién. Héa ra, sau
khi durgre thdo khoian nhim, ngay trong dém &y, miy
trim tén cwdp x5 18ng da gia tdng cac vu eudp trong
thanh phd 1én glp boi. Cac ong giai phéng hdi han,
lién dua theo hd so tung gifly xudng cac quén, phuwdng
bat lai hét. Toi bi gidi v& Chi Ioa ndim é &m sudt hai
thang. Hing chuc lin bi goi lén thanh loc thdm tra,
18n nao t6i ¢fing (I mi khai tinh d8u sd ph&n con heo
clia minh. Bi&u khéng thé thanh minh dwgce 1a bin 4n
vA nhitng v8t xdm trén canh tay. Nhung ciing hén,
lin cudi cing, gdp duwgc mot anh by déi rit co tinh.
Anh ta tin va d8ng y tha toi tyr do tir mudi ngay nay.

Quynh thé phio:

— Bay gi¢r anh lam gi?

Hig€u nhin vai:

— Th#t nghiép. B gia con d& lai cai gi trong nha,
toi cling dem ban dai di dé co tién sbng qua ngiy...
May hom nay, t6i d&n nha Quynh, hy vong mong manh
mot cai gi zua cil chwa quén. Do hdi xung quanh,
dirgre bi#t it nhidu v& Quynh, nhirng nghe noi trong nha
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¢o ong gia lain cach mang & by péa ngén, kidng dam
bt chuony kéu... Toi tha thAn vo day, khony ndd gilp
Quynh.

Quynh tin cdn dat ban tay 1én canh tay trin chic
nich cia Hiéu.

— Tir nay anh khéi phai deé ching gi Lét. Anh
muén dén nhi ldc nao eling dugc. Quinh s& noéi vé!
ma. Cén ba Quynb... &ng di cA ngay... Nha may cis
3ng & tin Thit Dice. Ong 14 khach chir khong phai la
chi nha Quynh dau.

Hi€u ngac nhidn:

— Sao ky vav?

— Quynh néi thiét dé. Quynh khong sao hidu mot
ngudi nhe ma Quynl iai co thd yeu thwony ngudi dé
vii 128t cony chir dgi nira cude doi.. Bay gio 6ng vé,
ma Quynh chidu nhir vua, coi b6 dng van chura bing
long. Ong dang b4t ma Quynh phii hidn toan bo tai sin
che nha nude, Quynh can ma khong duye, Quynh ngin
bd nha di lang thang hodi...

Hi¢u ngéi im, trdm ngam hdi lau, réi noi:

— 1theo toi, mudn danh gid bat k¥ con nguoi hay sy
kidn nao clia x8 hoi méi déu phdi hé&t sire thin trong
vi tit cd con dang m&i mé va ky la truréc mit minh...

Quynk nhé&ch miéng, liéc xéo vao b) mit hét suc
binh tinh cia Hidu:

— Bo anh mang on miy dng bd déi canh nha giam
vira thd anh réi ha?

Hi€u bat cuvi lon, Ti€ng cwoi kho khan dét ngot da
gay ra sy khac thuong trong da quian vdn yén tinh
niing né. Nhi€u ciip mit kho chju, ngac nhién, nhirng
bo din téc b xu, nhitng girong mit bo pho hwédng ch
vé phia Higu dén ndi Quynh dam bdi roi.
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Hi€a d¢t nhicn im bii, dirng ddy chia ban lay va
phia Quynh:

-- Tam biét...

Quynh khéng bil tay ma dirng én theo, nhin vao
m3t Higu, nheo mit :

— Anh coi thuong Quynh pbi khong?

R3i ¢6 kho4c canh tay Hiéu, thin nhién néi:

— Ching minh di 4n gi rdi néi chuyén tiép...

Ho cang litng thitng ra khéi quan trede nhitng con
mit to0 md vA nhirng ti¥ng x1 xio cla dam nguoi
xung quanh.

Ong ST thudng day sém d& Lip an sang roi téi nha
may can thép vao dung gis lam viée, Thédi quen cua
ong kéo cd nép sinh hoat cla giu dinh sém theo: J gior
rudi ca nha di day.

Ba Thudn Thanh thuedng day sém hon.

Ba nban thiy chéng da bot vé budn bi. RO rang viée
ba chip thuAn hign tai sin cho nha nwéc did chuyén
bién tam trang ch8ng. Nhung tic dung nhing l&i
khuyén cia ba Gido c6 k&t qul three t& hon, Ba d8 may
méy bo 45 kiéu gihn di mau sdm, rdng, bing vai bong.
Nhirng lic & nha, ba bd hdn son phin, tr& lai voi vé
méc mac dang do hdi xuin diiy quyén ri. Bita diém
tdm sing, ba tr tay lam, tiy tay niu mon, ty pha ca
phé... Va ba thudng noi doa vai chdng:

— Anh thiy em thye sir i tao lao dgng chua nio ?
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Ong ST euot:

— [t nhét, anh cfing d& ehiu hon.

Ly ca phé thom phire, nong hdi dwoe bung 1én. Ba
Thuan Thanh tran trong dang trirée miit chéng:

— Mé&i anh.f

R&i ba bay ra ban bao thude 14 Thi Do.

Ong St ngac nhién cim bao thuc la quen thudc,
ngiim nghia:

— Sao em cé chia quy nay diy?

Ba Thuan Thanh tuoi cuoi:

-- M#y ong khach & mién Dic vo cho mot cdy, ché
em ki€m dau duge.

Ky thire, bA da phai nhe nguedi sin lung thir thude
bao hang &y voi gia cit c¢d nhdt. Nhueng didu do ddu
cdn nédi ra.

Ba diu dang ngdi xudng chic gh& trirde mit chéng:

—~ Anh #n di. Banh bong lan cling em lam do...

Ong St dwa mét v& phia cdu thang lén 1du, hoi vo:

— Nhirng thr ngon thé niy sao em khong kéu
Quinh va Thuan Anh subag fin luén cho vui.

— Thun Anh tap th& duc thAm m§ tir sém, no thich
dn muén. Con con Quynh dém qua di choi vé khuya,
em mudn d& né ngh thém.

— Khong nén chidu no thE, Ong ST néi: Mot thoi gian
nita, x& hoi 6n dinh, phii bt né hoc tiép hoje di lam.
Anh vui ddu vdo cong viée cia nha mdy khong dé ¥
nhiéu dén no6 dege, Nhitng viée no dn mic hip-py va
di choi khuya véi ban bé nhir vay khong pha hop voi
sir lanh manh clia nép sfng va thAm m§ cdch mang
dan. Em phai khuyén no.

— Tinl con nhd thich tyr do. Nhift la i khi anh vé,
n6 budn, nén cang hay &i.

— Vi sao?
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BA Thuan Thanh thé dai:

-~ N6 trach em thuwong anb hon thuong no.

Ong St bal cuoi:

~- Anh cuép ma clia no a?

Ba Thuan Thanh manb dan noi :

— Hinh nhir anh ciing thanh ki€n vad nghiém khic
v0i no qua.

Ong ST trAm ngam g6 gb ngoén tay xudng ban, noi
cham rai:

— D61 voi n6 can phdi nghiém khiic hon nita. Trong
kbi moi nguoi lao déng xay ding dit nuwéc, né budng
thi choi boi vA huéng thu vo 1y...

Ba Thu&n Thanh kin ddo thé dai, dira mit di ché
khédc, ¢0 tranh cai nhin trach moc v& phia chong, Pinh
dirng day, nhuang rdi ba lai ngdi nguyén ché cii.

— Anh a, Ba n6i: Con Quynh vira gip lai cdu ngudi
yéu cii. Chiing n6 thwong nhau tir hdi bay mot.

Ong St nhiu may:

-~ Tuc 1a mé&i muoi ldm, muedi siu tudi dd yéu réi.
Hit... em néi tiép di,

— Em biét cAu nay la mét thanh nién tdt..,

Ong ST ngit loi:

— N0 ¢6 di linh nguy khong?

— Co mot thdi gian... Boc thdly nét mit tdi sim cua
chéng, ba Thuan Thanh voi noi thém: N6 bi cudng ép.
Thanh nién hoi d6 miy dia thoat duge...

— Vi sao bay gi¢ bai dura moi g8p nhau?

— No vira ¢ tu ra...

— Vi sao?

— No bi gan t¢i tham gia mot bng cwép ngan hang.

— Hir... Ong S7 ¢8 trén tinh bing cach ném tay ddm
nhe lén thanh ghé.

Ba Thuan Thanh vdi noi tiép:

— Nbung =6 bj bit nhim...
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- Al nhEm?_

Tt hdi ong Thiu, né di bj kft 4n nham...

—— An idn cedp? Vi bay giv ci cdct® mang ciing
niim? Ong ST nhin d8ng hd dirng day: Thoi di roi.
(riong 6ng ¢ quyét: Em bao no phai chiim dit hoin
toan. Khong véu dirong gi h&t. N6 méi hai muoi, bai
m&t tubi diu, chra co gl mudn mang ci. Phdi rén
luyén va c¢dng hi€n d&8. Thir nira, cai loai thainh phin
bt hao {6 kho6ng th& vo nba ta dwgc. Thoi budi nay,
nguiri ta mong rira cho sach di con kho, né lai gidy bin
thém vo minh. C&m ngit dinh lHu véi thing Ay. Loai
nhir the 14 em noi 14 mat thanh nién 0t! Cin e vao
dan? Vao miu ngudi hung trong sach bao, phim anh
d6i truy cta chit nghfa thire dan moi phai khong ?

't Thuan Thanh nin l3ng. Poi mit nira van lon, nira
trach mdac ciia ba chép nhe... BA nhén nhue done day,
dén mi- a0 &y chife non cdi bo doi va cin thdn glp
chi#c do mua, treo cho chdng,

Anh mang do mwa di. Chi€u v& hay mua lon lim.

Tién cubng ra xe hoi, ba Thuan Thanh vira quay lai,
dd thdy Quynh dirng sitog ngay chiin cdu thang, miit
hdm bam.

- Sao con khong ngll thém chat nika? Ho6i hom con
vé huya ma. Bi 4u y&m noi.

Quinh ving \'??’mg:

Con nghe bét rdi, Oug 1 the gi ma doi efm direc
con...

A Thuin Thanh khd tam, vudt ve con ~ai:

-~ Dirng dai miéng viy, con. Tai ma cd, Gia mAa noj
vao lic khac, ¢6 thé ba con binh tinh nghe hon. Ba
dang v¢i di lam. Nghe diu nhi may ciing dang nhiéu
vu D¢ bdi, ba mo&i cau kinh vay...

Quynh tron mét cdi lai:
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- Con khong cén ai trong chuyén riéng cla con hét.

M4 khdi In dng co biing long hay khong cho m(‘,t.
» kiinl hiim gat tay me, gidn d8i noi 16n:

— Ci m4 nfta. M4 v8n cuong quy$t, sua ma vén bét
chidp thién ha. Mﬁy ong by chinh qmen v4 mai ban
con phii nd ma.. Sao biy gi& ma quy luy 8ng. Ma
nghe dng hién hét t:h sin,.. Ma mndn dudi con di khoi
nha ché gi! Ma d4u con throng con...

Ba ThuAn Thanh bdi r3i niu Quynh ngdi xudng ghé :

— Con oi... con khong hidu...

Quynh xirng xla né dich sang mjt bén, khiZn ha bi
hing, nét mit tr& nén t6i nghigp.

— Con khong cin hilu... khong thém hi¢u... Quirh
din A, la lon,

IBa Thuan Thanh mat mbéi van lon:

— Vay con con thuong mé khonyg eho?

CAu héi 1am Quinh sitng so. Co6 bong oa lén khéc
roi 6m chim ldy me.

— Con thwong ma.,

— V4y, vi m4, con ciing thwong la con cha.,

Quynh nhin me bing doi mit dam lé. LOI hét lic
déu:

— Con khéng... MA oi. Ma dirng hiit con viy... Ong
dau ¢ throng con. ()nrr ciing d4u co thwong mi Nha
nay, Ong chi throng [‘huan Anh thoi. Con Thuan Anh
noé sém ¢6 méau cich mang ma.

Ba Thuan Thanh véi xua tay, giong nho lai:

— M4 cfm con khong duge noi vay. Em con drng
tran 1iu. Nh& né nshe thiy, cé phm chi em lai bat hoa
khéng? Ba kéo con vao long v6 v&: Con phai bidt
thirong ma. Dol ma nhifu 1(116 dan cay dfing, con
khong thd hidu hét... Con dirng lam ma phéi budn...
M4 rét thuong ba con...
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Thudng thuong khoang ngoai 9 gid sang. chi Muwi,
nguci dan ba ¢6 dgc va bat hanh, chéng di linh chét
lrin, con bj b¢nh xudt hayét chét ndt, s€ng &m thim
nhir cai béng irong toa nha chj & d¢ gin chyc niim nay
méi ¢6 dip noi chuyén voi ngudi doy nbét trong nha
chill, thong cAm v&i minh 13 ¢6 UL Thuan Anh. Luc do,
chi vira di che vé, con Thuin Anh dang nydi hoc hay
doc cii gi 46 moi tir trén l8u tré xudng in sing. Nép
sinh hoat hing ngay ciia Thuan Anh d¥u din, sang day
tir 4 gior 30, tap thé duc thim my dén 5 giv 30. T4m rira
dn hojc udng qua quit chit gi r8i ngdi hoc hay dec
sdch cho d&€n 9 gitr méi xudng chinh thire dn sang. Sau
dé, l1én hoe dan dén 11 gio, dn trura mgt chat rdi di hoc,
Budi t6i, n€u khong c6 ban beé thi ¢c6 vai diu vao hgc
va doc sich. Bém dn mot chut vao luc 10 gior rdi di ngd.
Co bé ¢d ¥ tao ra cho minh nhitng bita in 1é nhir vay
vi &anh hudng cla loai sach huong din cach gilr co Lthé
dep T ngay gidi phong, trirong chira khai giang, cai
nép fiy vin khéng thay ddi la bao. Budi chidu Ié ra
phai dén trirng nhu trirge kia, c6 d&n voi ban be.
Lira tudi 16, 17 clia cde co bé trong thanh phd la lop
ngudi hén nhién, it m¥c cAm véi cich mang hon ci.
Anh ciing theo ban bé cudn hut vao cac budi lao dony
cong cong, hurong din giao théng, sinh hoat chinh tri.,,
cua thanh ni¢n, ho#c nha trirdrag holc do phuong doan,
quén dodn té chire, vai say mé thuce st

Hom nay, dd qua 9 gio, khong thdy Thuin Anh
sudng dn sang, chi Mudi 1én ldu tim, thdy co bé van
dang ndm doc sach,

— Tréi. Co Ut. Chi Muoi goi; Co quén dn roiuw?

Thudn .\nh voi chdm day, quo quyén sich qua (rude
mat chi Mugi:
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— Em dang méi doc cubn truyén cach mang tuyét
l18m. Em thdy minh giéng Té-nhi-a trong nay qua...
Thugn Anh pha lén cudi, doi moi nhd dd tuoi hin
nhién: Chi thi€u anh chang Pa-ven Coé6c¢-sa.ghin...

Anh dirng day, khuon ngudi gon 1dn; chic khde va
cao t&i 1 mét 60 ctia 6 vugt hon hdn chi Mwoi mot
cai ddu.

— Chj bi¢l em dang thé nao khong? Hom nay, em
rdt vui, Co héon hé 6m quang lung chi Miri: Nao di an.
Em ciing doi roi...

Xudng dwdi nha. Anh vira #n vira mai miél doc tiép
cudn « Thép da toi th& ddy », mang tir trén liu xubng.

Chj Muoi ngdi & goc ban chim chim chim chu theo
ddi nhitng nét ngd nghinh cla Anh.

— Co Ut nay. Thém dwgc trd chuyén nhuw mei kbi,
chi Mudi khong nin dwge: Giad gao ngoai chg lén rsi
d6. Hom trwoc toi mua bai trim rudi mot lit, gior
Ién bdn trim gao ning huong réi. Nguwdi ta ddn nhau
phéi tich trir guo, néa khong mdy ong cich mang thu
mua ché ra Béc hét, bdt dan Sai Gon dn my, dn bip
khong ha.

Chéng ciin biét Thuan Anh c6 nghe hay khong, chi
Mudi li€c qua co ch, tiép tuc noi biing giong ca ke:

— Ho néi & Bic, M§ né dianh bom, bi dn khd hon
chuc nidm roi, nay phdi dwoe dn swdng, con dan Sai
Gon miy ndm rdi #n suong, gitr phéi #n khd cho no
cong biing, co Ut a.

Thugn Anh vé tr nging ién, miéng vin nhai banh.

«~ Nhu thé 14 ding. Ma khd cai gi kia chir? Chinh
Ia rén luyén y chi do, chi Muoi, Co mé& {o doi mit cé
hang mi dai, \6 vé tay vao cudn sach dang md& trén
mit ban; Cun tidu thuyét nay néi v& mot thanh nien
cong saa & Nga. Anh sOng kiéu hinh trong khd cye, ca
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cude derl, sire lire chi hy sinh cho cach mang, anh vén
véu throng ménh liét va trd thanh nguoéd hang...

(’hi Murdi thfic mke: -

-~ Vay he d8n nhur th& la diing. Tire 14 didn ddn dan
Sai Gon s8 En my, An bp thoi ché gi ?

"huin Anh nghiém trang gap sach lai:

— Khong phai don, ma 14 chinh sach céng bing hop
I¥ ¢'ta nhd nuwoe ciach mang.

Chi Mudi abin Anh thic thoém:

— Vay con vu bat dan Sai Gon phai thay nhau di lao
dong khid sai dé cai tao co khong?

-- C6 ché. Thuan Anh hing bai roi khoi ghg, di laj
ché chi Muai, didm nhién ngéi l1én mit ban, hai chan
buong tha dung dwa. Chi kbong hi€u chlt nghia x8 hoi
Ia gi 4% La t8t cd moi nguwdi déu phai lao dong, ciing
1Am, ciing hudng, Triv bon tré con di hoc, khong co
ai choi c¢i. Nhur ba dé. Ba theo cich mang ¢&n ba
chuc niim tréi, dang 18 hoa binh, ba phai duge nghi
ngoi, thim bi con, ban bé, dong chi, 4n tiém déu déu.
vav md, ba vin phai di lam, ldnh luong... Con ma..,
Thidn Anh khoa tay hung hon: M4 thuoc loai boc Iot,
dir! khoat s& phii cai tao lao déng...

Chi Muwéi tron mit kinh ngac:

— C&i tao lao dong, b lam gi duge?

Thuan Anh cii thip ngudi xudng, nét mit quan trong:

-~ T4 sin cfia ma bi nha nuéc tich thu hdt. Ma
dang lam tha tuc, chi d&u co6 bidi. Con nha nay rong
gnd, nhiwr thé bt cong, pbai mua nha kbhac nhd hon o.
Nhia nay s& chia cho giai c¢fp vo sAn firc 1A nhitng
ngudi nhir ¢hi hay mitly ong ba cdng nhin, miy gia
dinh bui d6i khéng nha khdng clra & cong vién Gia
Long, vom hién che Bé&n Thanh... Coén ma, & n_odi
Bic c6 riit nhidu cdng trrng duéng sit, sau nay thinh
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ph8 s& thi&u cii... Ho¥c lam thiy loi gi gi 46, xin meéi.,.
Chi bi&t knong, em dd rii midy doa ban khi nao céch
mang kéu mot tiéng la di lien. B déa lic pi ndi bit tay
vo xay deng t8 qude x& hoi chli nghia. Bon' ching em
phai I nhu-ng Pa-ven, chi hidu khong? Nhirng Ri-ta,
va Thai-a..

Chi er(‘)’i ngin ngo troedce trang di€n thuydt clas
Thuan Anh, mi¢ng mip may mudn thic mic nhung
khonyg chen loi vao duge.

— Em noi chi khong hidu gi 4? Thuan Anh nhay
xudng d&t: N&u th€ chj phai chiu khé doc sach di. Em
mirgn cia quin doan hang ddng saci vé cha nghia xi
héi d& trén liu do. S di, em hLidu nhanh hon chi vi
em doc ch&t thoi. Nhigda didu hay ldm. Nhitnyg nguoi
nong ¢6t cach mang phai 1a chi. Giai cflp v6 san la
nhirng ngaoi lam thué kia ma... Em s8 cho chi mugn
cudn « Chit nghia xa héi 1a gi?».

Cbi Muoi curdi chilt phic:

— Toi dau biét chit, Co Ut

Ngoai cdng bd#g 6 ti€ng chuéng réo.

Thusn Anh ti€c ré noi thém:

— Néu vay, tir nay, chi phai hoc di... & phuong co
i&p thanh toin nan ma chir do, chi Mdd.

Roi ¢6 biréc nhanh ra edng.

Ngoai dwong ¢ chide tic-xi dang daw,

Tho4n Anh hé & cdng nhin ra.. Co ngac nhitn
mitng ré:

— Anh Son... Chi Héng... i, Oi, cd bé Nga v&...

Nguoi duge goi 14 Son, 40 quiin x8c xéch, 1dm lap,
voi dua tay lén midng ra higu Thuin Anh im ling,
B mit tsi nhot cda anh ta hodng h&t, Quén ci cdm
on ngwdi lai xe the-xi, anh ta x6 cdng, 10i tudt ngudi
phu nit b& déra con nhod theo, réi sap manh cdnh cdng.
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Sau do, anh ta tha 16ng nyuoi tea lung vio teong the
hdn hén, ning né niw via thodt pan trong mot cuge
sn dubi,

— Em khoa ngay cdng lai.

Thuan Anl, ngdn mil nhu chwa hiéu, anh ta licu
quic mit, nic lén:

— Khoa cdng lal.

Thuin Anh lam theo nhiwr cai may.

- Ma dau? Trén duong vio nha, anh ta hLoi,

— I’Jy ban kéa mi di hop...

Anh ta gidt minh:

— DBi bat a?

— Khong, ma di hop. Ma ndi trwva ve.

— Gon Quynh dau?

-~ Chi Quynh di choi..,

Ho cung vao phong khach. Son phanh 4o, budng
ngay ngudi xudng di-ving. Con Hing, vor anh, mroc da
aiu sang, khuon mit tron, kin ddo, van miét méi om
chiit doa con dang ngl trong vong tay, ldng 1€ quay
mil nhin ra vudn.

Mot lat, Son phin ndo trdn tinh, dwng day d& 18y
con trén tay vo va noi véi Thuin Anh hic do dang
mirng ngdy dai dirng & ngudng cira hét nhin anh lai
nhin chi dau va chau, mit rang rung:

— Em vo 13y nroc ngot, kéu chi Muroi lam com le
lén cho anh chj dn, doi ldm roL

Béng Son phat hién trén twdornz cé tim bing Huan
chrong khéng chi&n, duge long trong 1dng trong khung
kinh son mai miu canh dan... Anlh to md dung day
doc tirng dong trén tim biing,

Khi Thuan Anh quay lén, Svua hoi:

[}

— Sao lal ¢6 cal piy & day?
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Thuan Anh hdn nhién néi:

— Ba v& ma anh.

— Ba nao ? Nét mit Son dao dong...

— Ba di cdch mang vé d6. Thuin Anh thiy Son vin
ngo ngéc lién t6 ra hiéu bigt noi thém: Ba ma ma vin
noi bj chét d6, Nhung ba khong chdt. Ba ra Bic tap
két, rd8i ba tré v& chién khu, gidi phong ba vé g3p
ma... Chidu t8i, ba m&i & nha may vé... Ba nhic anh
hoai ma...

Son dwa d6i mit tdi sdm nhin vo, kiét sic hoang
mang 6m m¥t ngdi ri xudng sa-léng, thd nirc nhuo
nghen hoi, Mgt lat. Bot nhién anh nglng phit lén, mit
duc nglu, néi véi Anh gay gt :

— Em phai bdng moi cich kéu ngay ma v& day cho
anh, Phai v& triwoe bita dn, hi¢u chwra. Gin nhir dién
khung, anh hét 1én: Le lén...

Thuin Anh hodng hét nghe theo mot cach hiip tdp,
nhoing nhoing nhic dié¢n thoai dinh goi, nhung ngbi
th€ nao, lién chay xudng ga-ra ldy hon-da lirc tdc ra
khoi nha.

Vo chdng Huynh Phi Son tir Rach Gia vé. o vira
trai qua con 4c mong tuy¢t vong kéo dai hon hai thang
trei, Ho bi chim nghim trong long bio 18c clia cudc dai
théo chay, dirgee goi 1a di tAn, d€n bam nat ré roi, dén
vit vaong, thé luong ddy hoang hot, cay diing.

Sai Gon nhitng njiy thing tu quin quai béi cuoe
tdng khiing khodng cla chinh quy&n va quan déi nguy.
Nhifng tin tham bai v& quén sy tir cac ngudn chinh
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thire: tdnyg hanh dinh, roi dai phat thanh, bdo chi trong,
ngoai nurée, céng véi nguon tin duge phbnﬂ dai qua
nhirnyg ciip mit hdt hodng cha dam din di tin vt gnén
doi vA agl tir cAc tiah mién Trung don v&, lan tran
trong thanh phd biu khéng kii lo du thic théom, so hili
mo b3, NhiFng tén cbdny céng clng rén nhit di bt
ddu hmng mang tinh thiin. Nhing tuyén bd huénh
hoang dé bot hiin trén dai phat thanh, truyén hinh va
bao chi, thay vao nhirng bai binh ludn ¢iu mong & sir
noi nhe clia hoa dam va nhitng kha nidng can thigp trd
lai clia ngoal quéc... CAc twéng linh sirng sO nhit cla
¢ Vidt Nam Cong Hoa»: Cao Vin Vién, Trin Thién
Ixhlenx, Ding Vin Quang. v.v. va ngudi hing chdny
conyg huny hing nbill : Nguyén Cao Kj, l1da luot bién
khi d&t nuoc... Cac vien chire cao cip dua nhau tung
vang va Jdo la tranh vé may bay xufit ngogi d& chudn,
R&i chin Nguy&n Vién Thign hing hdn tuyén bd tir tha
h&t Hud r6i Da Ning, r6i Phan Rang. ciing cufng cudng
tir chire « vt » ndt dé 1lm 14y dudong sbng. Cac nhi tu
sin bd clia chay ldy ngredi, quan, linh rd ngii, cdng chirc
chinh quyén cic ¢& lén nhd, tri thirc chdng cng va
hoang mang... dén dng chat nich fai cic san bay, bén
Bach Biing, Viing Tau, chen chue, gidng xé, danh lon,
bin gigt nhau dé& len bing drgc 1én may bay va cic tau
hiai quin hojc tr nhan,

Khi nhitng chuy&n trire thiing cia Hym déi 7 bay va
vu chao dfo trén biu iroi nhéic ndt nhitng nguei My
cudi cing, hé&t bai tap truny tai cac noc buyn-dinh hen
trieée roi khoi thanh phd, thi niém hy vong mong manh
vio ngudi M¥ cla nhing newoi con sot lai troag chinh
quydn va quan d¢i nguy cling tit ngim. Ho chi con
cher don may rii do phia bén kia dem lai holic Ldn loan
thiio chay. Cudi thang tir, cic s dodn thién chi€n ciia
lyre lrgng cAch mang di dap din & cira no6 thinh phd.
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Nhitng cu¢c thay d8i néi cac gidng nhu van bai xi
tuyét vong cfia ké bai, ¢ danh d&n ndt nuoc thy cdu
may.%'i‘rﬁn Vin Hwong réi Dwong Vin Mink 1én, Nhung
cling chiing miy ai con hoi sire 48 ¥ niva... Nhitng ngudi
chan ché d¢ nay dén tan ¢d déu mong quan cich
mang vao som, Hang van, chuc van ngudi da chulin bi
may c¢&, ki€ém hoa... Nhitng cuéc khai nghia khu vire
duoc lire lugng cich mang ndm vung két hegp voi
nhitng can bo bigt dong nhan lic hén loan chuyén theo
cd vil khf lot vao thanh phd, chi che dip thuan l¢i nd
bang lén, Mot bo phan dan chung khac dong chit cira
trong che thoi van. Khong ai con hy vong kha ning
ngéc dliu ciia ché d¢ cli. Nguwoi cham hidu thoi thé nhat
ciing biét ring tdt ci nhitng tiéng sing con lai cha céc
lyc lrgng phong thlt ngay dém vong vé thanh phd chi
A nhitng trin danh d& chét cfia nhim quan nguy mu
quéng, dién cudng...

Cho dé&n ngay 27 thang tw, dai iy cong binh hai
quan Huynh Phu Son vin ngdi ubng ci phé voi hai
ddng ngili cung cip trong mot ti¢m ca phé chat nich linh
héi quan ké bén Bach Déng, hit thude 14 nhu hun khoi.

— N&u phiit cudi cang tinh th& khéng thay ddi, tao
s€ vac mot cay AR, 15 tham chién dinh dbdi mang,
ch&t bd.

— My thdng twrong déu nhue cit. Chinh ching
n6 lam tan rd quan d¢i chi khéng phdi Vi¢t cong.
Nhitng chign thudt sai lim c¢éng voi sig hén nhat, Dang
1& phii bin bd vai thiing ti ddu thang ba, sy viéc sé
khéng d&n nédi nao dau.

— Bu me cd miy thing Hué Ky dem con bd che.
Nhin mfy cai trge théng luon ra lugn vo ciru tui
chuyén vién My ra ngodi Ham d¢i 7, mudn bin
ryuc qua...



Son im ling, trim ngdm nghe hai ban bat cong the
b&t man. D&i véi anh, t8t & nhiing 1&i 18 fy chéing co
nghia gi pita. Chi mét xdc. Sup dd hét réi. Ban déu, anh
nfin n& & lai vi chinh anh vdn cén hy vong tirng ngay
mot & tién tridn cfia tinh hung. Dén biy gidy, sy that
bai di r6 nhu ban ngay. D thay ddi noi cac dé& cho
mét 6ng tryi 18n ndim quyen ciing chi ¢6 cach cudi cing
la din hang Viét cdng. Tuy nhién, cling tir nhitng hy
vong mirquang, anh di rang budc minh vio mét nhi¢m
vu va cam k&t lién quan d&€n hai vién dai uy hai quin
no, mot la thuydn tredng chiéc tau chién H.79. mot 1a
dai dién bo tir lénh hAi quan, yém tro nhiém vy ciia anh.
Sag khi anh hoan thanh nhiém vu, tau H.79 sé dua
gia dinh anh cung gia dinh hai dai iy no va gia dinh
vai vi tai to mit 1on khic trong lang hdi quan chudn
khidi dat nwoc,

Nhiém vu cfia anh la tudn theo ménh lénh clia dai
t4 Pham Viin Xuan trong bo tw lénh Hai quan, khi nio
thanh phd ¢é nguy co roi vio tay Viél cong sé€ cho nd tung
quan cang Bach Piing, gdm cac khu vire kho tang, bén
cing va nhd Ay sta chita tau Ba Son. Toan bd cong
trinh nb lién k&t nay do chinh anh theo k& hoach cia
Bo chi huy héi quAn bi mat tién hanh tér thang ba, sau
khi m#t Da N&ng.

Treee vi trach nhiém cha mot si quan, sau la diéu
kién cudi cing dé& gia dinh di tin thuan loi, anh hoan
toan ti nguyén va quyét tdm hoan thanh nhi¢m vu.

Khi ban viéc 88 dwa ch nha di, ma anh nbit dinh
khong chiu. Ba noi khong thd bé nhia may. Ba hy
vong vao chinh sach ty do buodn ban céia Mit trén
Gi&i phong nghe qua ra-di-6. Khong hidu sao ba lai c6
thd tin Viét cong dén nhuw thé duwgc? Con Quynh dirt
khodt & lai véi ma. N6 n6i no séng vo chinh tri nén
c¢hi do ndo cfing thich nghi duge hét,,. Thye linh, anh
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tfing khong mudn dl. Anh khong mudn roi khdi t8 qude
mét buée nio ch. Anh dd duwgc dao tao & M§ nbign ndm.
Buroc quaPNhat vA mot 85 nwéc Tay Au thulnghiep.
Anh nhin ra khéng c6 noi nao bon qué hurong minh.
N&p s8ng, phong tuc, tdp quin, phong cinh, con ngudd,
thanh phd, 1ang qué, ndi nhé c6 khi &trong anh thredong
ruyén, c6 khi ddy trong anh bt chet, nhung bao gio
ciing v4y, né d8u di 12 minh, I3 anh r3i. Cén & trén dit
nur&e khac, €6 thd no ddl hon, dep d&, la mit hon, nburng
43 xem ngim, di qua, chir s6ng v&i no, tir nhién anh
nht bi bién thanh mét nguwoi khic. Lac long, cam phin,
¢6 liec nhé nha, nhé qué hwong khic khodi, mudn phat
dién, phat r. Phii xa tb qudc, sdng chi d& séng, thye
ta coi nhir d3 chét roi.

Nhung anh bt bujc phai di. Vigt cong vho thinh
ph3, cudc tim mau ké chién bai 38 xAy ra, Anh la ai?
Mot tén linh dtrng trong hang ngil ké tha cia ho. Bén
than anh c¢6 cim thy ho khong ? Khong h&. Anh chi la
ngudi linh ludn trung thanh voi nhi¢m vo cua minh la
chién d%u theo ménh lénh cdp trén. Con ddi phuong la
ai, didu d6 thudc v& cac twong linh va cic chinh khach.
Néu chl huy cha anh cich ddy vai nimra i¢nh chdng lai
6ng Thiéu, anh ciing s€tudn theo tich cye d& hoan thanh
nhiém vu. Véi Vigt cong, anh khong hinh dung cu th2
v& mot d8i phrong thu dich, thim chi véi mot vai cd
nhan anh thudng tidp xic qua nhitng co hoi it i, co khi
& chién trudng, c6 khi & tda 4n, hay mét nhi td ndo
d6, anh con cim phuc diing khéc... Nhung ciing khéng
bao gir anh coi he 1a chinh nghia.

Nght dén vige co6 thd doi troi chung véi ho, cang
khong bao giv. B6 ciing 1 pguyén tic ciia ngudi linh,
trrée sau chi trung thanh véi mét ngon co. Anh bi&t
& nhidu dbng ddi c6 nhirng quan didm khéc. Co ké
thd ban that s, ho lao vao chign ddu hoan toan biing
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sy say méu. (6 nhitng k¢ chién d4u bing nam mé da
thi, thich dugc danh gi€t; mao hidm. Ciing c6 ké vi bt
min hoZc b tic cudc dod... Anh khong sac’chp nhin
dugc nhirng loai thyrc chit &y trong ngwdi linh clia
minh, Gia dinh anh chwa bao gi¢ bj siut mé, oan tha
voi Viét cong. Anh 14 con ngudi duge gido duc y thie
viin hoa «chdn thién » tidu tir s&n, va cudc doi anh lic
ndo cling d8u d2u thudn budm xudi gi6, chra c6 didu gl bit
mén lén cd. Thire ra, 1A mot k§ sir chuyén gia v& phong
ngr quin cing clia Hii quan, anh ciing chira bao gid
that hidu cudc chién tranh hién tai va ¥ nghia clla né.

Anh khong mudn minhk va v¢ con Ia nan nban clia
céng shn, Anh da tirng chingkign & truong hop nguwee
lai, 461 quin hd bao ctia « Vigt Nam cong hoa » dd lam
cd thuong din & cde ving déi phirong. Anh khong he hy
vong Cdng sin =& c¢6 nhirng cuw x& khac di. Ho bude
phai lam nhe th€ méi thidt 1lap dege trat tr trong xa héi
mi s0 linh d8i phwong va nhirng ké chdng ddi con lai
toi hang tridu...

Mot vién ha s bai quan d&n ghé tai n6inhd véi Son:

— Thua dai uy, c6 dién kéu dai ty v& dia didm
nhan lénh.

Son ra hiéu cho hai ban c¢hd minh r8i rio bude
theo nguoi ha sl trire ban,

Ca hai len 16i chat vat giira lan séng ngudi tir trong
thanh ph3 dot nhién ddn v& phia cing mdi liic mot dong
nghet. Nhirng ti€ng la hét, tiéng sting nd khipnei... Xe
hoi, xe gin may, va ly, d dac 40 quin virt ngdn ngang
ddy dwong, Ting tSp linh hét hai chay doc ngang xen
14n trong dong ngudi.

— Vigt cong vao thanh phd rdi...

— Vigt cng dang tan sit hing ngan ngudi bén kia
cdu Sai Gon,.,
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— Ba ¢i... Ba oi, citu con..

Nhirng b(} mit tai mét, hit hoﬁnﬂ Ngum xdch va-ly,
ké xach tiiSva khong it nguoi chi chay tay khong, chen
14n, 1a hét huyén nio..,

— Viét cdng nhay di xu8ng Tan Son Nhit. Mot su
doan d¥c cong dang ddnh vo dinh D¢c Lip..

— Troi oi. N6 cudp va ly cia toi...

Mot thi€u phu lac ¢hdng bi cuép va-ly thit thanh
kén ciru. Chi thoang chdc, ci ti€ng kéu lin ngwdi chi bj
86ng ngudi hodng loan ddm bep duwdi chan,

Ngoai bén cing, cinh hén loan gip boi xay ra...
Nhitng tau hiai quan vA tau tw nhan con déu lai
bén b&n vi nhiém vy hay vi m¢t hy vong mong manh
nao d6 bi séng ngwdi dun nhau chen 1én bt k& conlau
c6 khi ning nhd neo bay khong...

Hang loat sing may tir trén tau nd xudng. Lap tirc
sting tir dudi by ban 1én dap lai.

Bét chip... Nguwdi sau ddn ngudi trude vén lidn luexd
diiy nhau tréo 1én clu tau.

— Ha cdun. Ra khoi bén.

Nhitng ménh lénh khd khan, tin nhiin ndi lén...
M3y chuc nguoi roi xudng nirdc chim nghim, hoje,
¢ boi 16p ngop d& thoat khoi chét dudi.

Cac tAu nhd vdng lai gin b&n d&u bi bon linhk dio
ngii n& siing ép vao bo. RSi sau d6, chwa kip cdp bé&n
da 14t chim vi s8 ngudi leo 1én dong qua tai.

Son ¢8 len lich gita bién ngudi, roi ca mi, tujt cd
lon, méi v& d&n tram trge quan cdng. Anh vo ldy
dién thoai :

— Ald... Al6!D, 28 nghe day...

T d3u d4y ding kia m¢t giong khan khan nbi lén:

— B. 28, cho nd cing vao 6 giv chiéu...
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Sun nhgn ngay ra ti€ng clla dei t4 Xuan. Anh ngac
nhién héilgi:

— Thura dai t4, k& hoach clia B twr I1énh...

Giong khan kban ca dai tA Xuan gay git cit
ngang :

— Khong con B¢ tw 1énh ndo ci. Bay gi& chi co toi
vOi anh, Bon hén Ay da ¢hudn h&t. Toi sé tir sat. Con
anh thyc hi¢n nhiém vy rdi dwa gia dinh di thn nhanh
theo nhir dd ban. Vinh biét anh.

D& nghe mdy & dfiu day kia d4t xung. Son vin ¢3
goi thém mdy ting tuyét vong « A lo... A 16...» mong
nghe dirge mot 1od sang sia hon cla «ngai clp trén»
duy nhét. Trong 8ag nghe chi truyén lai nhirng tin
hiéu «tit tit »'don di¢u. Son hoang mang, biit min d4p
manh may di¢n thoai, chuénh choang buéc ra cira. Roi
khdi phong, trirc, anh tat td chen 1&n trd lai tiém ca
phe d& truyén dat ménh Ignh thl thiy tiém ving tanh,
Hai chi€n hitu clia anh di bién mit..,

Anh v0i quay v& cing voi ndi chén chuedng bo vo,

May sao, di duge mot doan, anh nhin thdy vién dal
ty thuyén trudng, dia tai bé¢ b&t méu, 4o quin nit
nhau, thit théu & phia truroc...

— Tau d4u ? Anh chay vugt 18n hdi hin:

Mit hin sung hip, duc ngiu nhin anh:

— Du mé. Ching n6 cuép tiu chay rdi. Biv ma céi
k& hoach D.28 cla chiung may... Bi ma... n6 méi ném
ba trai bom xuSng T&n Son Nbh#t di dién lén ca
mot 1d.,

Son ngac nhién ging hoi:

— Nghia 1A sao?

— Nghia 14 chira m¢t thdng Viét cong nio v4 thianh
phd. Bay gi¥ manh ai ndly sGng. May hay nghe tao: virt
me cii k& hoach B.28 di, 18y xe hoi vi ra Viing Tau
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mA chudn... Tao v dén vg tao di trrge day, & cing
li dién noé cwwép bt tau roi. '

Vién dai uy thuydn treéng bd di. Son dén do mot
chit r&i vdn quy&t dinh phong xe Zép v& dja didm nd
min & diu dwong Hai Ba Truog, danh nghia 1a nha
riéng clia mot ngoai kidu. Thiy cdng déng im im. Son
tréo qua bang rao song sét nhon ludn vao nha. Trong
nha véng tanh. CA nhém bdo v& va gia dinh « ngoaj
ki€u » d8u dd chudn hét,

Son m& cira théng xuBng hiim bi mat, noi di§t he
thdng didu khidn vu nd. Trong him chi c6 mdt ngon
dén thuong tripe sang mé, Phai ditng mét lic, anh méi
quen mit vi trin tinh, dén bén bing cong tdc dién &
ngay 161 vao,

Cac bong dén séng ida 18n. Son giat minh s& sirng,
Sudt mit twdng ngay trén gian tap-16 didu khidn vy nd
mét dong chir in l¢n bling son den vi€t nguéch ngoac
d4p ngay vao mit anh «KE GAY TOI AC SE BI TRUNG
PHAT — QUAN GIAI PHONG». Son ndi gai khip
nguoi. C8 burde thém miAy budc vo hdn vio siu bén
trong. Him im vdng riang ron. H¢ théng disu khidn c6
hién twgng bi thdo g&. Holic diéu chinh lai. Son hoang
mang nhin quanh. Anh cdm thiy dudong nhu tir diu
d6, mét miii sing AK ciing d6i m#t rrc lra ciim héon
dang ling 1& dGi theo tirng cir dong clia anh. Gian him
béng tr& nén cam biy. Son hét hoing lii ra. Téi gin
cira, anh béng dién loan hét ving:a a a.. v quay
ngudi chay nhr ma dudi vot khdi hiam.

Thoat hdn tda nha, gifta 4nh sing ban ngdy ban mit,
Son méi hoan hdén, ngdi bét xudng bac tam cHp, dwa
lirng vdo twong théd hdn hén, vudt nhirng giot md hoi
dim dia trén mit,

Phéi mudi phit sau, tr&n tinh lai, Son méi nghi ra
minh ngu xulin vA mu quang khi chay v& d4y 48 thi
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hanh nhiém vo quai g& vA toi dc. Vi cai gi niao? Vi
danh dy va phin sy cia mot tén linh trong khi cé
quén d¢1 {dn tuéng linh dBu tan rd, thao thay, v ? Hay
¥l si thi han? Hay vl sy khdn cung? Thye ra, ching
vi gi ci, ma chi tir cal bin ning th&ng linh ngu xudn
clia may... Son dung phit ddy gidt hét caclon ham, phi
hiéu, liy chan d4 viing di, rditréo qua cdng, ra dudng,
nhiy 1én xc. phéng nhu bay vé nha.

V2 dén nba, Son khony giip duge me, Quynh va Thudn
Anh. Ba ngeoi di dau khong ro.

Anh dau xe khong qua mudi lam phat. Gang Hing
vo dai &y mot va-ly 4o, viét nguéch ngoac miy dong
vina bidt me va ecm, roi phong xe mot mach ra
Viing Tau...

(f Viing Tau, mol lin nira anh lam vao chnh tuyét
vong. Nhitng chuy€n tau cudi cing, sing ngiy 28 da
révi khoi bén... Xa xa con nhin thiy lac dac nhitng ham
tau sin sang don khach do cac xudng ling ving ven bo
chd ra, nhung lén ndi duwge cic xudng d¢ la chuyéo
v6 cing hi€ém hoi; n€u khong phai nhitng ci hen dic
bigt, gia ché ngdi cho mot ngudi phai tinh biing vang
ky. Trong lic voi vang, Son khong kip mang thir gi gia
tri ngoai va-ly quin 4o va it dd nit trang cia Hing,
nén khong miy may nio hy vong ra ndi ham tau.

Chitu 29, vo chdng Son chng nhitng ké tuyét vong
tin vAo l&i dBn dai: & s4n bay Céin Tho c6 cdu khong
van dic bist ctia My ch& nguwdi di thn... Hang dan, hang
1& loi lao nhuw dién v& Clin Tho véi Ut cd cae bi kich
da dién ra & bén Bach Ding va Ving Tau...

Bo pho, nhéch nhac xudng d&€n Cin Tho nghe tin
Tdng thdng Duong Vin Minh vira nhip chinh durgc 42
giv» luyén b8 dRu bang cdng sin..
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Bam tin quin v ngudi di tin cdn bao nhiéu hoi tan
lyre kigt ¢§ don ndt vdo chiing cudi cuge thao chay lap
tiee roi ri.
~ Clu khong van djc bidt clia My khéng h2 c6. Khong
it ké dd nd sing tir sat tai ché. :

Vo chbng Son 1¢ 18t xudng Rach Gia, lang thang &
ddy gin hai thdng cho d&n kit qué hoan toan. Bi cudp,
bi Itra, #n xai hét sach 43 tw trang, 4o quin.., H&t sach
tién. VA hét hy vong. Danh nhin doi nhiy xe do v& Sai
Gon... Trong vdo may riii cda dinh ménh,

1¢

Céng vidc cla nha mdy vira ban ron vire phirc tap
r8i rim lam cho giam d3c Huynh Pha Si hét sicc vt
vid. Nhitng con dau diu, cdin bénh suy nhwge, ngudén
gbe tir mot v&t throng hoi chéng Phap suyt gidt ong
vao muia dong 1969 & midn Bic, nhidu lin quin quai
cung nhirng trdn s&t rét hdi & rirng bién gioi Viet Nam —
Cim-pu-chia, gir lai tai plat, thinh thodng lam o6ng dau
budt bbn chdn mudn ndi néng.

Tir viung gidi phéng v& thanh phd, chin wat chdn rao
chua duge mot tudin, Cuc triréng Cuc Cong nghiép gip
ong, néi ngéin gon:

— Anh lip 18y m¢t nhom ba nguwoi lén tidp thu va
quin Iy nha may can thép Viét Hung trén Tha Birc
ngay ngay mai, .

Ong ta trao cho ong gidy quyét dinh cita Uy ban
quan quin va nhin manh:

~ Ngay ngdy mai. Tinh hinh trén d6 phire tap 1&m.
Hiu hét cac chli tr sdn ddu chay ra nudc ngoai, nha
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miy bd khong. Noi ndo c6 co s& cich mang cén 13
chirc dwge céng nhan trong gid may mée, vit L, bho
vé tai sAn. Noi ndo co 80 yéu hoic tréng, roi vao tinh
trang hdn loan, the thuydn bd v& nha, may méc bi thédo
g& lung tung, nguyén li¢u, phu ting bi dinh cip ban
ra che trod, Thanh Gy chi thi phéi khin cp dwa cén
bo v& quén 1y vA 5n dinh t3 chirc. Chim mot ngay, sau
nay phiii d¥n b lai ci nim. Dé 1a chua k& trudng hop
bon phin dong tinh don nhing tay vao pha hoai, s&
gdy nhitng hAu qui tai bai hon nhigu...

Khong kip chndin bi gi h&t, 6ng nhdy ngay lén nha
may can thép mang tén Viét Hung, Bay 1a nha may cor
1on voi gin mot ngan coéng nhan, da s§ 14 nguoi Hoa
duoc binh thanh, bdi s8 v6n khdng 15 clia bdn tu sin
st thép Hoa kitu d4 bd trén ra nuroc ngodi. Nhd may
niy di mot thasi diwge bio chi nguy bdc 1én nght troi vé
quy mo hién dai nhEt ¢ mréc nha », dirng ddu « Dong Nam
A v sin lugng ». Sau gidi phong, lai dwge mot sO ngudi
ti€p quin hojc tham quan v8n thién cdn khong hi&u bi&t
gi vé cong nghiép, 1in diu tién nhin thdy hinh the do s
cfia nhA mdy voi nhitng khi thép ciu k¥ cfiu thanh céc
loai may moée, va b ddng phuc cha miy ngudi gac cbng,
lizn choéa mit, 14p tirc thdi phdng 1én sy ¢ hién dai phi
thwing » VA cmirc d¢ tinh vi» clia chii nghfa thire din
méi trong nén cong nghiép mi&n Nam, La ngudi did¢m
tinh va khich quan, éng ST viin khong khoi bj dnh hudng
it nhigu cfia nhitng logi tuyén trisyén v6 hinh chung 4y.
Ong da chulin bj cugc cham tran voi «cht nghia thie
dén moi » ma éng cho ring, didm quan trong nhit 13
vin dé «quan h¢ gita chi va tho». Lam cho ngudi
cong nhin cia «chdl nghia thye ddn méi» hidu dirge
ho bi chl béc 1ot nhuw thé nio la viéc rit kho, khi thire
t& ho khong hé cim thiy sy that &y. Gidi quydt dn thoa
vEn 48 nay, ngudi thg méi trigt 48 phat buy duge ¥
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thirc giai cfp clia minh trong vi¢c lam chl nha mdy
{rong xd hoi moi,

Nhung thirc trang clia nha may Viét Hung hoan toAn
khéng «chii nghia thyc din moi» nhir ong bi @n
trong.

Dén nha may nhirng ngdy diu tién, dng hidu ngay sy
chulin bj ciia mot nha chinh trj voi nhitng nhin nhén
gido di%u s& gip phai thit bai.

Nh4 may nim trén vang ddi duoc khoanh vudng
bling chu vi trong kién cd ¢o rio déy kém gai rong toi
hang chuc héc-ta. Canh cbng sit lon déng m& bing hé
th8ng dién. Khu virc sin xuft gom nhirng diy nha tén
rong t&i ba muoi mét, dai tim miwroi mét, uy nghi 4
8d... Nhitng- dwéng ngang doc trong nha may déun lat
bé tong ciing danh cho cic loai xe vén tii 1én ra vao
giao nbdn hang. Nhirng cong nhan di lai ngoai sAn lam
viec nbAn nai trong nhitng bd d5ng phuc mau xanh
<im. Ba chidc can ciu Nh4t Bin vang choe durdi néng
cin ci bdc nhirng 14n thép thoi da déng ki¢n ién thung
nhirng xe van tii hang ning. Ca khu virc nha may dm
4o ban gino hudng sit thép choing long. Dirng bén
ngoai d& nghe va ngdm, cé thd nha may nay vao loai
« nhit Pong Nam A» that. Vao sau bén irong, 6ng 51
v4 ciing ngac nhién nbin thdy «chli nghfa thiye din
méri» & day thire chit chi 14 caic him 15 » clia « thirc dén
cii »... Bing mot cai him 0. Nhitng mai ton rng rii,

thoang dat cia khu vye sin xuit rye r& dudi ndng
quanh ndm cla mign Nam ton lén vé uy nghi clia nha
may bao nhiéu, cang gy birc xa d&n ngot ngat, tirc thé
cho hang trim coéng nhan lam viée & duwoi bdy nhidu,
Khong thd nao khae hon, ngudi the bu¢c chi mic quin
s 16D va c&i trin trang truc khi lam vige. B¢ bio hidm
an toan lao dong bén 1o ndu thép va nhitng miy cén
da lac hdu so voi cong nghigp thé gioi khoang ba muoi
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nim phu ting réu ri, nguéi the phdi cot ling Mng &
8ng chan nhitng thanh sit di moi hinh tha, deo bua
hoyic gén cac bat nhang bén canh may, huong khéi
nghi ngut thé thin may rii.. Va nita, bén trong cac
mai ton ngdt ngat & phin xudng khac, hang trim the
phu nir nbé&ch nhic di loai tudi, lAm céc cong vide
khiéng vac sit thép, dip l1o. ddy goong trong dam bui
than va cao lanh mu mijt, khéng c6 18y mot quat gio.
Mot chiée cdu dién mudi tn dang léng 1éo trén dudng
ray tregt dim nha, dira mot chio gang khdng 15 chira
nrdc thép nong chdy ‘@b vao cic 16 khoan trong tigng
ra kigt swre clia chiéc mo to hét théi han st dung,
nhitng ngudi the dirng bén dwoi tAm cdu, s phan mong
manh, hiém nghéo, bit cir lic nao khdi nréc thép néng
bong &y ciing c6 thd db up xudng ngwvi.

Bd ¢6 m¢t tai nan nhir vay véi mudi hai ngudi chét,

Di ¢6 (ruong hep dira sft yun khéng chon loc vao
1o nhlim c¢i mot trai bom, pha sip nira phin xudng véoi
hat mwoi by ngwdi chét va bi thwong.

D& ¢6 siu muoi tr ngiwsi lao phdi bj phé thai...

Thé nhung ra khdi nha may, nguoi cong nhan bi:
bude phai tdm rira, mie nhitng bo 45 d6ng phuc, lén
nhirng chiéc ze buyt 19ng iy c6 hang chi « Cong ty thép
Vi¢t Hung» cao téi ba muroi xing-ti-mét chay sudt
chitu dai chiée xe.

Va ba lai nhitng bia én tra d6i khat, céc 6ng chit
cho céng nhan &n nhiu thi din vao nhitng ngay I3, tét
ho#ic sinh nhit clia 6ng chi...

Ngudi cong nhdn ludn luén & trang thai t&i than
trong ni€m tir hao gid tao. Ho tré nén u mé va an phan,
Ong ST hidu réng voe ddy ¥ thirc tich cye trong tir
twdng cong nhan bdy gid 1A vén d& ding wu viét kinh
t& 4% chirng minh tinh ru vigt cda chinh tri, chie khong
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th2 1Am nguoc lal. N&u khdng, qua di giai doan giao
thi nong hdi cla cach mang, ngwdi tho s mét hét
long tin vdo bién chirng.

Ong ticl?ct,rc khin trrong vii ddu vao viéc dn dinb,
phuc hdi, 18 chirc lai sin xuft, cong tdc tw tudng cho
cong nhin trach nhi¢m lam viéc méi trong giai doan
d&u clia cach mang xi hoi chd nghia. Céng vige phirc
tap nhit 1a d8i xi, sir dung bang ngil c4n bé didu hanh,
k§ thuat, trwéc ddy von la nhitng « con cung » ddy kitu
‘hiinh cfia cac chii nha may. Ho khong nhitng mjc cim
v&i cAch mang ma con dung ¥ ngén tré cong cudc phuc
hdi sin xuft biing nhirng manh khoée bat hep tac tinh
vi. Pang né e bing moi bién phap td chire hop 1y lai
sin xufit va gia ting gia tri sin phim, 6ng ST bi chinh
ngay mét 85 ddng chi clia minh gan cho téi «kinh té
thuin tiy», khong coi trong cic phong trae chinh tri.
Ho phan &nh !én tin Thanh Gy va Cuyc Cong nghi¢p.
Ong lai phai chia minh ra lam doi d& d8u tranb, gidi
thich quan diém hang thang tr&i voi cic nha 1anh dao
cdp trén. Co v kifn mudn chuyda ong v& lam chuyén
vién kinh t& & Cuc cho yén chuyén. Ngiy nao ciing bi
gifng kéo trong phirc tap va cling thiing clia cong tac,
d&n ndi mbi khi r&i khdi nha may, trd vé véi gia dinh,
ong mét méi nhdm mit thi 1ong nguwoi trén se hoi,
hang trim ditu din vt vin cir ti€p tuc bam theo dai
ding. Nguoi lai xe, mot thanh nién tré, vui tinh, thich
chuyén phi€m trén duéng, cling budc phéi bi€t didu im
ling trude 6ng giam d8c, nét mit luc ndo cling birl
kho khan

Ong Si v& t&i nha bao gior cling t6i mit,
Chiée xe d§ xich & 18 he. Ong gio tay chio va cAm on
ngurdi 1ai xe rdi bdm chuéng goi cdng.
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Khic hdn mel khi, chi Mudl ra m& cdng thudng
ni¢m né, hdm nay chi chi nbin 1én 6ng bing 4nh mit
dé chirng,

Ong ling ling rio budc vao nha. Vo 6ng, Quynh,
Thuan Anh déu ngdi & phong khach. Thiy éng vao, ai
ndy thi€u tg nhién mot cach 1 lidu.

— Sao ba v& mu¢n? Thugn Anh hdi b3 bing giong
dé dit,

Ong ST dwa mit nhin ve vA hai con:

— Nha c6 chuyén gi xay ra vay ? '

— Phu ¢6 chuy¢n gi, ba. Quynh nhanh nbiu dap va
dirng day ni€m n& gid tao: Chidu nay, com hoan toan
do ma lam, C& nhi dang eh¥ ba v& iin, ba lai hdi cau
do lam ma con budn...

Ba Thugn Thanh dwa mit sang Thuan Anh :

— Con chuln bj quin 40 cho ba tim di.

Ong ST ¢8 dep nhitng chuyén ric r8i & nha may 48
tao ra phong thai diu dang cho vui long c& nha, nét
mil ong cang tr& nén tdi nghiép trong v& kich vung vé
cla vo con.

Khi 0ng vira roi khoéi phong khich d& lén Iiu, vg
dng bbéng buét miéng:

— Anbh... :

Ong Si li¢n quay lai.

Ba Thuin Thanh dirng 1én ngin ngai nhin chdng:

— Em xin 18i... Gieng ba ngdp nging, 4n nin: Vira
rdi, em dinh gifu anh.., Nhung nght lai, thiy nhir thg
khong dung.. Anh a... Khéng biét n6i ra véi anh
chuyé¢n nay, két qui c6 t&t dep khong ? '

Quynh lién dwra mét va khé kéo 4o me;

Khong khi trong nha béng fng di.

— Anh a... Mit ba Thuan Thanh long lanh 18 ; Anha...
Miéng ba run run, lip bip nhu sip ska noi ra didu
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kinh khing: Anh... Sau cong ba thu hét can ddm noi
duwoe tron 181 : Vo chdng Son 43 trér v&..,

- Ong Si giat mioh:

— Em vira noi dén Son?

. — Dag. V¢ chong n6 ra Viing Tiu khong di duge ial
chay vé Cin Tho, rdi zudng Rach Gi4, lang thang &
d6 dén sdng nay moi vé...

- Giz con & dau? Ong ST nén nong hbi.

_Ba Thudn Thanh hoi cti diu, noéi nhd:

— Em khong biét thai d¢ clia anh th& nio, nén c6 ¥
dinh gifu...

Ong ST s8t ruot cdt ngang:

— Anh hdi, bay gir Son & dau?..

Ba Thuin Thanh ngép nygirng, m’n nhat gung:

— Em gifu... c4c con... trén liu... hai.

Ong St gian dir gét géng:

— Tai sac em lai cr xir nhu viy voi anh?

Dt 16i 6ng h&p t&p xoay ngwoi dinh chay 1én 13u.
Nhung Quynh tir déing sau me 4% kip thoi birde truée
ra gifta cira chiin duong va buéng binh héi bd:

— Ba s& khong bio bo doi bat anh Son ché?

Ong ST trirng m&t quat:

— Cam miéng... Con c6 biét con dang hdn lio dén
mue ndo khong?

Ba Thuin Thanh vdi niu 14y tay chdng:

— Anh hfy tha 18i cho con. Nhung em xin anh hiy
4% Thu4n Anh 1én goi.., Anh 1én dot ngdt, con né s&
holing s¢, vi chwra chiicné di nhdn ra anh... Ba dira mit
cho Thuan Anh, rdi diu ding noi ti€p véi chdng ; Anh
hiy rong hrgng tha thir cho cic con, anh a...

Ong ST midn cwdng quay lai, mét mdi ngdi xudng
ghéd.

—~ Me ¢on ba dinb d6ng kich véi toi phéi khong?
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— Phu c6, Ba Thuan Thanh bdi rdi lac dau: Ca nha
déu lo cho v¢r chdng Son.

Nbiing tiéng chan rén rip & banh lang lam cho ai
ndy nin ling.

Ong S1 khong binh tinh ndi, ving dirng ddy buoe ra
cira,

Trirdc mit 6ng 12 dra con trai hai muoi niim trude,
khi 6ng chia tay v¢ 1én dudng ra Bic tap k&t, mdi 1én
chin. Biy gi¢ né di cao hon ong nira diu, tim voc
chiic nich, vuéng virc, khuén mit nghiém nghi, trim
tinh. Son nhin b3 biing 4nh miat de dit, to mo, cher
doi...

Ong ST khong kém duge xic dfng dm choang lfy
con trai:

— Con cla ba,

Nuére mit 6ng didm dia...

— Troi... Ong dua tay lau m#t, 1Aim bim: T6i khée
r? Ong nhin con nira thwong nira trach: Tai sac con
di? Tai sao con khong bidt ba s& vé... Tai sao con
lai...

Xung quanh 6ng: ba vo, hai cé con gai, va chi Mudi
déu syt sui chim nwée mit,

Son quay lai Hing dang dung bong con phia san,
noi voi bd:

— Thua ba, diy ld v¢ va con gdi con...

Ong St nlur tinh lai, «a» 1én mot ti€ng:

-~ Ba thjt v6 ¥. Cho ba xin 18i, Ong nhin k§ khuén
mit thiu nfo va hinh ding mét mbi cia con dau, ldc
dfiu JAm bim; CAc con khong hidu gi vE cich mang,
nén méi sai lam va khd s& nhr thé nay.

Ong d% Hiing ngdi xudng gh& RYi sung swéng nhin
ck nha, créi qua nude mét:
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~ Nhwr v4y, tit nay nbha ta thit sy dugc doan ty.
VAl thing t¢i, vo chdng Hii tir midn Bfc vAo nira Ia dd
mit. Ong®quay sang v¢; Hom nay I ra em phii t3
chirc &n mirng.

Moi ngroi hém hé hin 16n. Lin diu tibn san hoa
binh, trong ngéi nha nay, t&t ci céc tim trang duge
hoa hop vao mot nidm vui chung. Chinh sy ¢&i m& hén
ohién clia 6ng ST 43 d& cho ai néy tin rfing tir nay tr&
di moi sy s& 18t dep.

11

Ban ddu Quynh vi Thusn Anh d& nghi Ify xe hoi di
Chg Lém dn tigm. Nhung 6ng S§ mugn 0 chire quay
quiin & nhi cén noi chuyén duge nhidu, mit khac vg
chéng Son vira di xa v& mé¢t. BA Thuin Thanh ddng
tinh va4 ¢ho ring cu¢c trd vi elia Son ciing chwra hgp
phdp, cang it ghy 8n ao véi xung quanh cing tdt, ba
lién goi dién thoai dit nha hing mang cd¢ mén #n téi.

Chua ddy nita git sau, cd nha qudy quiin xung quanh
ban tiée trong phong #n,

Quynh di thay bo 45 va-li-de vang murgt, ding
uyén chuydn tha thuét, hén he véin nhac, di quanh
ban rét rirgun ngot cho ci nha, Sau d6, ¢6 dén treoc
mit b3 nang cao ly rugu:

— Xin chiic mirng ba... Chi bit diu tir hém nay, con
moi thdy ba dang yeéu...

Ong ST cuedsi kha kha, cham ly v&i Quinh:

~~ Con hom qua tré v& trurde thi sao?

— Con s¢ va... Quynh nggp ngirng : v4 thra ba... va
ghét ba 1im.
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C4u nél tho bao ctia Quinh lam cho mei ngudol tal
miit, sirng s6t. Khi dng ST xud xdéa cwdi ph4, ai ndy
méi thd phio, cudi theo,

— Con hiiy néi vl sao con s¢ v ghét ba di nho..
Ong ST vui vé: Con néi r3i, ba s& néi vi sao chinh ba
cling chura yéu con,

CA nha lai duge dip cudi ré.
Quynh trd v& chd ngdi, nhin b3 cbi mé:

— Trude tién, ba khong phdi 14 ba ma con h#ng
tedng tireng. Ma vin k& ba 12 mot nguwdi 3ai Gon trim
phin trim. Cao khde, chfic njch, cwr xir phong khoang
va ham mé. Ba ¢6 nhidu tdi d€n ndi hdi di hoc nhidu
¢6 phii say... ma con ghen hoai.. (Moi ngudi cudi) va
phéi canh diing chién diu» lim méi chidm duoc ba
(lai cudi ran)... Ma khong k& ba lam cich mang nhung
ma néi hdi di hoc, ba va ma con tham gia bidn tinh
chdng thirc dan Phap, ba ding lén didn thuydt trudc
A ngan ngudi.,, Con hinh dung ba clia minh phai Ia
mot anh hing, mét ngwdi phéng khoang... Nhung hoéa
ra chi 1a 6ng gia kho khan, kho hidu. B vy, ba luén
nhin con nghiém khic, xa la. Ba khong wa con. Ba
khit khe cA mily vo quin 4o.. Ba chiém ludn ma...
lam ma ciing hét thwong con ludn... Noi gl voi ma4,
m4 ciing dé chirng « d& coi y ba con dd».. Mét hét
biét... Con m#t h&t tir do, Nhiéu khi v& nha minh ma
nhr & nhe, nén cir vé dén cira, con lai mudn di lang
thang lién thoi ba... D6 1a con chira néi dén vu ba bit
ma (B34 Thuan Thanh s¢ hdi voi kin ddo ddm vao ban
chan con nhung khong kip) bit m4 hién tai sin cho
nhi nwde...

Ci nha hdt hoing quay v& phia 6ng Si, lam cho
Quynh cling bi¢t minh qua trén, im ludn.
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Thudn Anh chép mit xen vdo:

— Vu bién tai san 14 ding ché. Co quay sang Quynh
gidi thich: Chii nghfa xd h¢i sém mudn ciing phai cai
tao tr sin. By chi mudn git lai A& mai mdt thay ma
lAm ba chii chic?

Ong St cwdi voi Thuin Anh:

— Con con & tudi di hoe, con chira hidu nhirng viée
16n va phirc tap ngoai kién thirc cfia con, nhwng nhir
vy con ciing ti€n by hon chi Quynh:

Quynh bt binh:

— Tir d&iu v& day ba vé&i n6 da «cdp bé» voi nhau,
sao ba khdng cung, khéng kéu no tét. No khon dec
nh#t nha nay do.

Ong ST curdi:

— Em trong sang va sé’m €o y thirc say mé, hoa hgp
vao nhitng cong tac, sinh hoat clia dodn the cach mang,
nén né dé& gin ba hon con rd rang rdi. V& phia con.
Ong St nh3n manh: Ba cimon con dd néi thing voi
ba nhitng ditu con nghi v& ba. Noi théng nhiing suy
nghi cla minh ra, du sao, van chitng td con la dwra
trung thirc. Con sai diing la chuyén khdc. Viéc hin tai
san, trirde tién, khong phai viée clia con, dé la viée cha
ba ma vo&i cach mang. Con ¢6 quyén thic mic nhung
khong dwoc pha binh. Con nghe chura? Con néi, con
nhin ba kh6éng phdi ngwoi anh hing nhw con tudng
trgng ma la mét anh nha qué, khi€n con thit vong, viy
con cfing nén bi&t ridng, khi trd v& Sai Gon, ba ciing
thit vong vi con. Ba hinh dung gia dinh ta khac kia,
N&u vAn & khu lao ddng voi nhirng ngh& nghiép lrong
thien. ma cic con s& khong d&€n ndi phai gidu tung tich
cha ba: ma s& noéi thdng véi chc con: ba la cong sén,
Khong pbdi ma khéng hidu cong sin diu. Trude ma
ddng ¥ cho ba di hoat dong va cé lic con che gidu cac
d3ng chi clia ba khi ciin thidt, M4 di ché ba vd quyét
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dinh & lat khéng phéi chl v1 ti€e mot 8 tAi shu nhi cac
con tudng. K& tide, cling ¢4 ti€c, nhung néu s¢ hii cAch
mang, ma vin bé d& di nlwr nhida ngeoi khac, Thee
té, ma so chinh quy@n Nguyén Vin Thiéu truéc kia
hon sg cach mang nhite, Dén néi ma khong tin ci céc
con, khong dém néi cho cic con bi&t ba la cdng san
dang danh giic, giai phong ddt nwéc, d& cac con, dira
thanh ké cdm sing chdng lai ba, dira thanh loai ngudi
pha binh, hudng lac... Bing ra cic con phéi tr& thanh
ngudi ddng chi. ddng doi cda ba...

Ong dra m#t nhin cic con ngdi quanh minh;

- - Nhitng ngAy & chign khu, ba ¢8 nh¢ ngudi céng
tac trong thanh phd moc ndi vé&i ma va cac con, nhung
khéng c6 mdi dia chi, khéng sao tim duwge. Nhirng
ngay &y, méi tran rudng bd, t&n cong clia M§, nguy vo
clin cir, ba lai nén nao nghi d&n gid thist néu th&ng
Son & trong d¢i quan can quét kia thi sao ? C6 thd 14m.
Va nhu vdy, th& nio ciing co truwong h¢p hai ba con
bin chét nhau... Ba cAng thiy thirong c4c con.

- Ong quay sang Qujnh: .

- Riéng v& con. N&u c6 didu gi h&i ban, thl chinh A
ba dd it chi y d& kh#t khe v6i con hon nira. Ba bAn
qua. Coéng viéc & nha may khé khin va phire tap.
Nhigu khi tré v& nha, ba my mim ci ngeoi. RAt nhida
didu ba mudn néi, ding ra mudn phé phan con, chi vl
¢ong vig¢c nha may hiit qua nhiBu tri Iyee, ba tr& nén sao
ling. Co Itc ba tyr hdi, ¢o thd minh di cyc doan trivée
nhirng bién d3i cia xi héi Sai Gén, nhit 1A clia lop tré
khéng? Nhitng hinh dung cia ba v& gia dinh, con
ngudi vi x8 hoi Sai Gon trén co s& cfia hai mwoi nim
V& trwrge, bay gi dd trd thanh lac bAu. Ba da phéi hit
sirc binh tinh d2 ndn lai nhin quan va ba thdy ra nhidu
vé méi clia thanh ph8 vi con nguoi. Ba vén chfp nhan
drge mé con, dwge em Thudn Anh, duee cac ddng



nghiép vA tho trong nha mdy, v&i nhing tinb cAch, ban
ch&t kbéc nhau va ck nhitng bd 40 quiin so voi thoi clia
ba 4 khéc di rit nhidu. Nhung riéng con thi khong.
Con khéng chju lam viéc gl &2 s8ng; hoc banh bd ngang.
Con buéng thd vé 18i voi ddm ban be, ba o th® noi
thdng : ciing hu than nhrr con. Nhitng gia dinh dimg
dén, c6 gito duc, khong c6 loai ngudi dy, Sau nay, con
s& thanh céi gl kia chir? Con s& ba muoi, bon muoi
réi n&m muwoi tudi... Con s& thanh cai gl ndo... Quiin
40 cla con, nhitng chd nguoi dirng d&n déu che di,
con lai bay bién ¢i ra.. d& lam gi? P& nang cao 1y
tudng cudc doi w? Oi cha... Thiy mit Quynh cii ghm,
ong St hdi: Con c6 cdn ngheba khong do?

Quynh nguréc mit vé cham bi€m:

— Ba ctr néi ti&p. Con vin nghe. Con cfing rét thich
ba néi thing ra nhir thé.

Ong ST mim cuai:

— Nhurng con c6 chdp nhén duge khong?

Quyoh mé to doi mit dep, kho hoinh, burédng binh
dap:

— Nhirng phin sau thi khong.

Ba Thuan Thanh th&y khong kbi tr& nén cing thing,
1idn nhic con:

—~ Quynh khong dwge nodi voi ba nhu vay nghe. R&i
ba curdi dung hoa: Hom nay, Son, Hing tror v&, c& nha
chi néi chuyén vui thoi.

Son khi¢m t8n tham gia:

— Ba d3 néi nhitng didu voi em Quynh nhirng con
cho 1A b& ich c& voi con nita.

Quynhb khdng néi khong rdng bd bat dia, dirng déy
rof khéi ban.

— Con di dan d6? Ba Thuan Thanh voi hoi.

Quynh bréc thing l8n liu, lanh nhat noi voi lai:

— Cop ¢6 hen voi miy con nhd ban...
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Ong sf nhin vo, xua tay:

— N6 tir 4i, d& cho né di. Chiéu no lin cudi cing.
Tir mai, bt cir di dan, n6 phdi xin phép tai.

Bita #n tan... Thuan Anh xin phép lén liu doc
sach. Chi con lai 6ng ba ST va vo chong Son quanh
ban nwréc tra dic.

Son binh tam k& lai toan bo cudc hanh trinh thit
bai clia vgr chOng anh sudt hai thang 1an din...

Héng te Iic vao bira &n chi chim chua nghe moi
nguroi ndi va hwdng wng bing nhirng nu cuoi mim
han ché, bay gi, ngdi canh chdng, co vin gilr thai dé
im ling, diu hoi cui, nét mit ddm chiéu, lau lau nhin
qua miit chdng, roi lai chim chim vao ly nutc dd can
cta minh.

Son k& het chuyén, Dém da khuya,

Ba Thugn Thanh l3ing 18 theo d&i nét miit chdng subdt
tr ddu cau chuyeén.

— Anh a! Ba nai voi chéng: Con di v& réi, theo
em, anh nén danh it thi gi¢r gitip con qua vu trinh dién.
Anh quen nhidu & iTy ban quan quin, dirng ra bdo
linh ¢ho né... cang sém cang tdt. N&u khong, phuong
khom ho phat hién thdy dam phién...

Ong Si nhrr swe nhé ra didu quan trong. Mit ong
nghi¢m lai, ndm tay ddm d4m 1én thanh gh&. B Thujn
Thiinh, Son, Hing hoi hop huong vé éng trong cho:

— Khéng duge, Ong St hit manh mot hei, nhin
théng vio mil con trai: Thai hen trinh di¢n di qua
hai thang, v€ mit phap Iy, con phii chiu trich nhi¢m
chuyén dé.,.

Ba Thodn Thanh kbhan hin giong .

— Nhurng anh vdn béio lAnh cho con ché?

Ong ST nhu khong nghe tigng vo, tifp tuc noi véi
con:
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— Riéng v& 18i qua han, ba s& bio linh cho con.
Con & nha nghi ngoi ba ngay, sau dé, ba trye ti€p din
con di g§p va trinh bay cho cdec ddng chi c6 trach
ohiém & Uy ban quin quin théng cdm., Nnung vige
hoc t4p, cin phai di, con a. Theo ba, d6 1a didu cin
thiét cho con.

— Troi! Ba Thuan Thanh sirng s&t thdt 1én: Anh
tan nhdn nhu vay uv?

Ba ding day, tay 6m nguc, thy nghen. Ong Si didm
tinh bdo vor;

— Em ngdi xudng nghe anh néi d4...

— Khéng! Ehong! Ba Thuan Thinh nac nd: Téi
khéng nghe gi hét. Ba lio dio buécra cira, budng lai
nhirng 161 18 cay déng: Anh 1A sit d4 ché khong phai
con nguoi..,

Son roi vio lnh trang khé x&. Anh nbZp nhdm
dinh dirng lén lheo me, nhung 6ng ST ra hiéu anh
ngdi xudng:

— Ba ciin noi chuyén riéng voi con. RS 6ng quay
sang Hing: Con theo diu ma v& phong gium ba..,

12

Nhat ky cia Hing:

Ngay 16 thang 7 nim 1973. ,

M4t t6i t3i sdm. Nguoi béng bin riin. N&i dau xé,
kinh hoang d¢i vao 16i dot ngt va tan nhln. Mudn gio
thét rdi chét lim di ngay & d6. Toi phidi ching kign
chuyén tuwéng khong bao gior c6 thit: Mot nguoi cha
sau hai mrol ndm troi xa cich, vira gip lai .con trai
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dd quy&t dinh chon con dudng t8ng vio trei tip trung.
Chao 6i! HoAn toAn ngoai twrdng tugng. S doi xir 4o
nbu 12 ban chit tyr nhién cia con nyuon ‘Ong ta. Vay
ma, trirée khi binh tinh u6i ra quy8t dinh khing khiép
v, 6ng ta {ai vin 12 mét nguwdi cha that sir, di bay to
chan thinh tinh ¢Am yéu theong minh liét voi con trai.
Son chuwa kip h€&! sng s& nhan tinh yéu ddm dudi cla
ngudi cha, da sirng sbt trirde tan nhin clia nguoi cong
san cling la nguwdi cha &y. Toi nghiép cho Son. Chi vi
vrong toi ma anh khong di thoat trong cujc chay trdn
ddy bi kich ra nwée ngoai. Biy gio, gip lai ngudi cha.
didu anh khoéng hé mong, tudng la hanh phiic nhu 18
trr nhién cla tinh pbhy t&, lai héa tai hoa. Nhin anh
mit vA nét mit dai di cfia anh, téi hidu anh ciing kinh
hoing nhu t6i. Trude ddy, toi thuong dwge nghe k&
v& nhitng ngwoi cong sin ¢o trai tim sét trong tinh cha
con, v¢r chdng, anh em rudt thit. Ho sdn sang ban bd
n&u ngudi than & phia bén kia. Phai ching by gid sy
that 46 tru trung & con nguwdi vira ngdi trudc mit toi
gy. Mot khuon mit kho khan, nghiém khic véi nhitng
nét gian trudn, thifu sinh t&. Mét ngudi cich mang,
mot Vidt cong, vira 12 ba chdng toi.

Pi ngoai mot givr dém. Son vén chura v&. Buaong phd
bén ngohi im chim trong d¢m lanh va l¢nh gi¢i nghiém.
" Thinh thoing tir d4u d6 riit gin, nd git 1&n loat sing,
do mot vy bin dudi ben cudp hojc trin Ap nhirng
nhom phin khang 18 ¢lia linh tudn tra cdch mang. Bigt
vy, khong hidu sao, 16i vidn rang minh nhir vira nghe
hdi vong clia dir Am chién tranh., Cudc chi€n tranh dal
diny khi¥n con nguoi va dét nudc nay dau don quin
quai, mét mdi rd roi dén cao d¢ rdi. Va du Am cia n6,
phii chiing cling la 4nh sdng dang téa tir phong khach
duoi kia, O do, dang con cuge dung 40 gifta hai ké
thu, cling 12 bai cha con: Cé thd s& kéo dai sudt dém
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nay. S& bao trim ci ngéi nha nay. Nhin t§ d8i 14p Ia
ngudi cha diy dii uy quy®n. R3i mai nita, thém hai
ngudi: ki sw Hai vA vo anh ta. Gia dinh s xdy ra
nhirng xung d¢t bi kich b&i 18 thuong tinh: trong mot
mAi nha, khong thd c6 sir dung hoa hai y thire giai cip
ddi nghich.

Béng dung toi budn ndn. Téi 44 cé cii gi sai lAm to
16n lim trong cudc dai. Chi cdm gise chir khéng sao
dinh hinh dwgc. Tir Phap v& v&i hy vong mang tai
ndng ra phung sir ddt nwac, téi lai 14y chong vi thit
vong trude sir thit bit cong clia x& h¢i. Pinh an phén
gia dinh, s8ng xa lla x& hoi, t6i lai tr& thanh ké dic
lirc cho nguwei me chéng trong cbng cudc kinh doanh,
didu I& ra khong nén c6 & toi. Trong khi nao nirc mong
ch& mot ché d0 méi thay thé ch& d¢ cii dbi bai dang
€ 84p tiém» kia, mong ch&r mat nén hoa binh vinh vién,
hic né dén, toi lai kinh hoang bd chay khéi d&t nwoc.
Mot cudc bd chay thim hai va t6i 18i. Toi vAn yéu ddt
nuéce clia toi bing nhitng ndi dau throng x6t xa béi
chi€n tranh va lac hfu, nhitng hy vong t3t dep v& mot
cugc-cich mang, vdy ma, khi bi€n ¢d xiy dén, toi lai
khing hoding cao 6. Di dinh, con khiing hodng dang
5¢ nay do sy kich ddng chung & th&i didm hén loan va
do Son trny&n sang. Nhung toi di danh m#t téi tr bao
giv? Gid sit cuge trdn chay thudn lgi, mot tuln hay
mgt thing sau, hai v¢r chdng dén duoc quc gia ndo dd
bén bo Dai tay duong: Phap hojc M. San tidng th&
phao thodt nan s& la cai gi? LA cudc hru vong 48 rdi
tir 46 lai vong v& t8 qudc voi nhé thwong, khic khodi,
voi nhitng bin khoin, khat vong nbhu ngdy naoe - toi
ciing tir noi &y huédng v8. Di sinh ra la dira con ciia t&
qudc, tai sao td qudec ngheo khd, thwong dau, toi lai
dang tAm binh than & noi ndo... RSi vai nim hay vai
mwei ndm, sau khi doi sdng &n dinb trén ddt oguoi
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mai mon nhirng gai goc clia dinh ki#n, tbi s lam sao
cizdng ndi khat khao cudng vong thém durge sdng cho
chinh gué huong minh., Mg td qudc s rong lugng...
Con to1; ' phin Ngwréri tdi b3, Khong, Me throng yéu.
Con dd & bén Ngudi rdi. T gid phit nay, thE voi
Nguéi, con s& khong bao gio voi vi... Mic da, tir nay,
cugc s8ng ¢ thé s& cay diing, gian khd hon. Nhitng
cuge thir thach gay go gfp boi dang ddn dén. Ba ngay
nia sau cai han ngudi cha chdng lanh lang kia cheo
phép, chdng than yéu cha con s& bi d6n vao trai tip
trung vo thot han.., Chia ly v cay ding. Nhung con
nguvén s& chin ding binh {inh d& quyét dinh hanh
déng. Trude day vi bAt min voi x& hoi, con di ticu
circ nép vao doi sdng gia dinh an phan, nhé hep, cho
mot sir ddi thay. Bay gio, nép dtu nita ? Sy d8i thay
goi la cugc cach mang nay dd ti€n cong vao tin ngd
ngéach gia dinh, noi in nfip an toAn cudi cing cla con.
Toi khong chay di d4u cd, va 61 s& khong 1dn trdn vao
b&t cir béng ram nao clia cudc doi. Néu dit nwée mot
lin nita dau thwong, toi th8 nguyén s& tré thanh ké
chién ddu vl no.

Ba ngay nira Son s di. T¢i nghiép. Chic anh th#t
vong va chdn ndn l&m. Anh d3 1im khi tinh chuyén
quay vé nba 3n ndu ngoai véng phap ludt mot thoi gian
4% ch& co héi trdn di ti€p. Anh khéng biét rdng ngay
tir khi chirng kién t8n bi kich thio chay & Viing Tau:
dién loan, mat van va khdn ki€p, toi da cam thiy nhuc
nhd, phln uit, khéng mudn di nia rdi. Nhitng buée
sau theo anh chi vi chén chwrong, danh buéng tha, phé

mic cho dong thic vé vong do cudn di dan thi di..,
Anh cfing khong ng¥ v& dén nha, noi tudng an toin

lai chinh 14 cam bdy... O day di chd sin mét nguoi
cha va la ké s& bii anh,
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Nhurng khong hida sao d8i v&i ngudi cha nhiin tAm
8y, 16i ¢hi xic dyng mot ndi ni¥m cay ddng xuit phat
tir theong chdng, chir téi khong h& cim thu 6ng ta.
Bt ngoai con ngudi nay khong c6 gl hdp ddn. Gip ong,
t6i c6 chmPgiac hodi nghi: nguwdi dai dién cia lyc
lrgng cach mang vira danh thing ngwoi M§ va dudi
dai quan d¢i ong Thi¢u chi nhu th€ ndy thoi u? Dirng
bén canh con trai, ké chi€n bai, vAn con chira hét kinh
hoang bdi cudc trén chay khoéng thoat, 6ng ta gia cdi,
nhd bé hon. Khi ém choang I8y con, éng di xic cdm
mém y&u hon ngudi con. Son khong té ra v3 vép,
khong wét nhoa nwéde mit. Nheng chi mét budi téi,
theo doi thai do cha tit cA moi nguwdi, téi nhin thiy
con ngudi sic sko, kita hiinh ndi ti€ng trong givi doanh
nghi¢p Sai Gon 1a ba me chdng, ké thudong di dudi got
gidy hang trim ndi thiit vong clia bon dan 6ng da tinh,
gidu trc van va thira dia vi dé giir ti€ng ti&t banh, di
khu#t phuc m¢t céch tir nguyén trudc ong ta, Ngudi
thir hai la TS Quynh, ¢o gai ndi loan, bdt chép hét gia
dinh va x3 hoi, trong bita &n 13i, tranh ludn v&i ngudi
cha coéng sin, mic du td ra budng binh, nhung chi 14
sir buong binh tiéu cwc cha k& bai. Con Thuin Anh,
dira con gai mang tinh cdch ridng biét & nha nay da
hdn nhién yéu kinh, gin giii con ngudi kho khan &y.
L& ra, ddi v&i nd ong ta phai xa x0i hop nhiga so voi
Quynb. N6 chi la con nudi.

Toi bit minh 1Am chir, M3i lin nhan dwoc l&i moi
ra lam viéc ¢6 chit ky clla mot b trudng trong chinh
quy&n cil hay gify moi hop dOng clia mdt coéng ty din
te ngoai qudc v&i nhitng didu kig¢n thi lao dic bigt,
nhirng thi€p moi dir tham ludn trong mét hoi nghi
chuyén d& khoa hoc, holic gidng miy gir & trirong dai
hoc... toi hilu rling tim bling tién af vin con co gia tri
cho con bé nép dudi 16t ndi tro nay kiéu hidoh trude
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thién ha. Toi térchdi hit thiy mei i mai véi sy khing
khiing lanh dam clia ké diwoc ngudng vong. Viy ma,
trong ngdi nha nay, toi lai s8ng i3ng 18, cam chiu treée
me vi céc'em chdng... - - '
Vay sitc manb cha nguti cha trréc m#t 10§ kia &
ddu chir? L
Phai chiing t6i cling ¢6 tAm lj nhue nhidu ngudi coi
minh thujc phe bai tran, khi thiy nhitng nguedi bing
xrong, bing thit cla lyc lwong cich mang hitn vd
tredc mit hét siee hién lanh, gidn di, co ngudi con ngly
tho, thi béng ndi lén nhirng ngac nhién ty 4i: Ho chi
ahwr the kia ma ciing thing u ? Nguoi ta lién ¢6 tim ra
ra nhitng c4i y&u d€ dinh ki&n, nhirng vdn buéc phai
nhin nhiing c4i manh d& khong thé khang kham phuc,
Nhung hdy ch& xem... Kién nhin che xem di. Hinh
nhir vAn ¢6 cai gl tam thoi dang lira ddi cAm gidc va
ly trl t8i, X4 hoi méi ma 161 dwoc chirng ki&n it ngay
tr Rach Gia vé t¢i Sai Gon va & chinh gia dinh nay
vdn cé gi nhu tam thoi, Cai lon nhit hi¢n dang bao
tram 1én todn x3 h¢i la hoa binh véi sir hién dién clia
nhitng ngiryi 43 chim dirt dirgre chi®n tranhia cOng san...
Céi 16n nhit dangbao tram len gia dinh nay 1a sy xum
hop sau hai mwoi nim chia la véi st trd v8 cla
mdt ngudi cha, Moi ni8m vui dwge bung ra hét, d&
khéc cudi cho hoa binh vA xum hop. Ngudi ta cling
dep bd thanh kign va thoi quen ra ngoai d& that sy cdi
mé&, yui mirng ém hén nhau. Ngudi ta e chd dwoc
nhitng tham vong ich k¥, coi nhé nhitng ohu ciu te
biru dé say mé trong ni¥m han hoan chung clia xd hoi...
Hoa binh va hom nay.,., Ngay hom qua bi tam quén di.
Con ngdy mai chua cin hinh dung cy th& Toan dan
ling man va bdng bot... : L
Nbung ngay mai ven cir téi. VA 88 phu thé nao
day, kki tréi qua nhitng ngay dim du8i cda tulin triing
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mAt hoa binh. Moi ngudi s& phii cing sdng, cing lam
viée véi nhau bing nhitng cal diu hoan toan tinh téo.
Ai ndy lai tiép tuc bi chi ph3i bé&i nhitng cai thudmg
tinh nh#&t hang ngdy : &0, mie, lam vi¢c, sinh sdng..
cho dén chinh ki&n x& hoi, quan didm dan toc, giai clp.
Cé th® s& khong con tiéng sing nio nd, nhiwng nhiing
xung 4ot dirt khoét s& xiy ra trén «chidn trudng» tr
twéng: nhitng quan didm chinh tri, x@ hoi, nhirng
phirong phap lam viée, quin Iy kinh t&. Va quy@n loi,
didu ngudi ta thirdng c6 thoi quen td ra it d€m xia dén,
thire t& vidn la muc tita mudn thud clia moi cudc tranh
d#u trén trai d4t. Nhirng thanh kién s& sOng lai, Qua
khir ciing din dugc phuc hdi tr de trong ndi nhé cua
ké th&t thE va trong su phan bigt clia ngudi théng thé.
Tuong lai thi sao? Khong bigt. Ninrng chic chin méi
con ngudi phii tré nén thire t& hon bao gid hét.

~ Cho nén, cii gi trong gia dinh nay s& la b&n virng..
Toi khong mudn dirng vé ai c. Me chdng, mot nha
kinh doanh Ioc 13i, thing, toi khong h¥ mong. O ba,
didu t6i cin vé mot xA hoi cong bing khong bao giv
c6. Con cha chdng thing, toi ciing khong mong. Dirng
trirde 6ng, t6i nhr dirng triréc mé bong bong méu
thufin gitra nhitng quan hé con nguwdi va 3 hoi, tinh
chkm va Iy tri, riéng va chung, gia dinh va td qude..
Toi chwa nhin thdy & 6ng diu 1y gidi sang té. Trong
khi m&i hoai nghi cia toi méi lic méilonl1én kinh khing.

Hiy ch& xem. Toi s& ti€p tuc sng nhw thé nio?
Chi biét réng khong thd nhu cii. D4u khong mudn, hodn
cinh ciing bt bugc téi phii dirng v& mot bén d& chdng
lai mot bén. Cho nén, pbdi hét sic khiach quan va
nghiém tic lira chon. Toi s& phdi kién quy&t va dgc 14p
trmoc ch chdng 6i 48 quyét dinh cudc sOng méi cla
minh,
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4 gitr 30 sang.

Taéi cfing ching d& y dém dd qua di. Mot vai chide
xe gin may bay xe hoi chay ngoai dwong khufy vao
khong gian ahfrng ti¥ng rén thodng ndiy thoing ngot,
Sip bwoc vao mot ngay méi. Nhin qua beén giwdng, dira
con gai than yéu clia t6i vAn ngh ngon. Lira chiing né
suwong that. Tam hdn hoan tean trong sing vA khong
bao gi& dinh kign. Cing mét chiing dirong dau khd véi
ba ma, gidc ngli vin d€n véi con that ngon lanh. Con
van nhoén cudi v& mot niém vui thodng qua trong mo.,
Me ciiu mong cho con 1én lén trong hanh phic that siy.

Chotl nhin ra phong khich bén duoi di tht den,

lo néi chuydn xong véi nhau tir bao gir ma toi
khong hé biét...

Sao khéng thily Son lén ?

Toi biin kholin. N&i s¢ hii bdng day 1én v&i mot
linh cim x&u... Toi v¢i buéc nhanh lai mé& rong ci hai
cank clra 6, nhoAi ngwoi nlin xudng phong khach. RS
ranyg cudc noichuyén da k&t thue tir 14w, Phong tdt om,

Toi voi vA quay tr& vao, bat clra chay nhu bay xudng
cdu thang, Téi gist minh thy efra chinh thong ra ngoai
mb toang. Toi hodng s¢ mudn hét vang bao dong cho
cad nha day. Khi ngirée 1én {iu. Khong gian vén fing
nhur t&. Bong dén né-o6ng vang tir ciiu thang tda xudng
béng tré nén bi An. Téi thét nguoi lai. Khéng di can
dAm kéu thanh ti€ng. Tim dap manh. Téi rén rén, nen
nét ldn ra cira. Hoi lanh tir ngodi viron ua vao, Toi khé
ring minh,,,

Toi lai suyt hét 1én.

Trong vuon cay réng meénh mong, 1& mo nhitng
khodng sing il 0i clia 4nh dén cong cdrg ngoai dudrng
hit vao, hai béng ngwoi dang di dgng. Co ti€ng noi..,
Toi ling nghe, Roi thé nhe bin. Bo 1a li€ng cuna Son..,
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Thi ra, ho ra ngodi vudn tré chuyén voi nhau

Ngurdi cha khode tay ngudi con...

Téi dirng khuit vao bong t8i d&ng sau canh cira
48 ngm ho trong tam trang dim du®i vA thanh than.

C6 1€ muroi phat hay hon...

Ho cir di di, lai lai bwdc mot theo con dudng chay
doc vuon cdy. Tiéng noi cia ho lic to 1én, lic nhd lai...

Foi bdn chdn. C& kidm ch¥d. T8t nhdt dirng danh
dong vao tir do cha ho...

Téi rén rén quay trd lén...

Biy gio toi moi 8 y phong clia me chéng téi vin
sdng dén. Nhu thé, tuc 1a dém qua ba khéng ngh.

Ciing dirng nén ddnh dong vao ba lic nay. VA ching
chinh t8i efing mudn d¢c 14p d& tam trang dang bi x4o
dong ky la dirng sém phai di.

Toi ¢6 budc nhe v& phong.

Con gai t6i 1ai cuwei nhoén.

Téi hon lrot 1én ma phinh dang yéu cda né, Tidp
tuc ngdi vao ban. B&i vi, phdin xio dong ban mai nay
ciin phdi dwge viét vao trang nhat ky cla ngay bom
trude,

13

K$ su Huynh Phu Hai di phép viac Sai Gon trén
chuy&n xe khach Hii Au xuft phat tir Ha N¢i. Ching
ngay thir hai ciia cudc hanh trinh bit diu tir thanh phd
Vinh néng git, gié Lao, duong xdu. Hanh khach trén
xe modi mét, Nguwoi gat gn Him dim, ngudi guc diu vao
thanh gh& trudc thin thiu ngh. Hai bji ngdi ép chit
gifta motbén 12 dng can b gia v& hurn, qué & Long An,
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mo6l bén 14 anh bac 81 nguoi Ca Chi, SAi Gon, Lo béo,
d&n ndi anh chi con d¢ng tie duy nhitla dira haitay om
chit cai tii du lich trirére bung cho the tich gon lai. Tuy
nhién, Hai rit biing long nguoi bac si vui tinh, ¢&i m&
& bén canh. Sudt doc duong, ldc ndo anh ta ciing tinh
nhur sio va tim dwge chuyén dé néi ho¥c tranh luén
86i ndi voi nguwdi xung quanh, Buge hudng lay sy
khufly dong ciia anh ta, Hai bot hin &n tugng mét moi
vi dwdng dai.

H&i v6i anh ta dang mai tranh luan v8 cich nhin
nhidn va danh gia con ngudi trong cudc sdng.

Béng trén xe x4n xao nhdn nhéo:

— Bén ciun Hién Luoong.

— Song Bén 1I4i day...

— Oi, bén kia 14 mi&n Nam r8i...

Hanh khach birng tinh hin. Mét modi bi€n hét trén
nhitng khutn mit hio hire, xiuc dopng. Ho dirng 1én,
nhoai ra. Ling di. Ho rungrung, bing hoang. Vi cudi.
Va khoc. Nhin nudt nghen, thém khat dai d&t tinh tr
b& nam B&n HAi bi chi€n tranh lam hoang hoéa va gi6
Lao thdi khd tro trui. Nhang né [a bit diiu clia midn
Nam. Manh d4t thieng dé& cé ngdy hom nay ho dit chan
trd lai di gin voi hang tridu cudce chia ly dan khd trong
hai muroi nim troi khat vong. Hang trigu lugl hy sinh
clia ba thé h¢ k& tuc chién ddu triréng ky voi niém tin
b&n bi v sft di trong cugc chin tranh gidi phong vi
dai, ning gia tri mdi tdc dit t8 qudc qué huwong lén
thanh vo gia, d& mdi con ngui tr& vé hom nay nirc
n& 1én trong xic dong nghen ngio.

Ong gia v& hiru bén canh Hai béng 6m mit khoe hu
bu nhir dira tré, B m3t den sam, nhiéu vét nhin ciia
ong ta méo mo, dim dia nwrédc mét.

Anh bac si to béo hich kh& tay Hai:

— G4u thir hdi xem 8ng lam sao?
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HaS chira kip hoi, 6ng gla dd hirc hirc than van:

—4 Y4y ma téi khong tin. Téi khon% con tin dida gi
lac quan huéng v8 miEn Nam nita. Oi tréi.., T nim
1973, saa khi ky Higp dinh Pa-ri, t6i mét moi... Toi di
bt mén xin v& huwu trir¢e khi dén tudi d& ra ngoai
88ng tir do... Toi xin ra khoi Bing. Bay giv biét noi th&
ndo khi tré v& qué hueong..,

Nhitng bidu 19 cay cire efia dng gia 1Am Hai gai gai
khé chju, Anh cau miit quay lai anh bac sT tim mét sur
bt min d3ng tinh. Nhrng anh ta ling thinh. Trong
khi d6, dng gia vin ti€p tuc k& 12 1& thé. Khong nén
duwge, Hai cAu nhau:

— Bac @m tre thi 1Am dwege gl & ddy nao? Bdi voi
cudc chia cit 1au dai qua sirc chju dwng ciia con ngudi,
vigc 48 v& long tin ai chéing ¢6 ft nhi®u ma bac phai
ddn-vjt cho khd vao than.

Ong gia ldc diu mé&u méo:

— Chii oi, vin ¢6 hang triéu, hang tridu ngudi gil
duge piém tin trirde san nhr mot... That dau don, khi
toi phii glip lai cac con t6i. Nim dira d&u di gidi phong,
Vi cai g1 ? Vilong tin trong d6 c6 sir tré v& thiiy chung
cla cha no. Toi s& ghp bA v gia clia toi.. Ba %y vdn
chdr vA vdn hoat dgng cach mang.

Anh béic si néi v4i sang: _

— Bic c6 ditu 4y nay nho vy, eir d& the thue cho
tdm trang On dinh, r3i hiy tré v& gia dinh c6 hon
khéng?

Ong gia ng4m ngai: _

— Chi oi, Téi khéng thd v& chdm hon. Ciing khong
thd khong v&. Ti da di xa 1an 14m rdi. Toi thém durge
nhin lai d&t, nhin lai vg con, ho hang, chom xém,

Anh béc si lidn mé& chic cdp da cia minh, moéc bai
vién thuBc dwa cho 6ng gia.



— Bac udng hai vién an thin nay cho binh tinh laf,
bac a. Puong tir day vo con dai, xic déng nhidu khong
loi. Bac hily tin ring ba Ho va cac con s& tha thir cho
bic. Bac vAn con nhidu ndm d& sira chira sai 13m
kia ma.

Ong gia nhon bai vién thudc nhung khong udng,
ling 18 guc diu xudng thanh gh& nhw hdi vi khong kém
ch& ndi st bot phat xic dong.

Anh bac si quay qua (iép tuc trd chuyén voi Hai:

— Cau v& Sai Gon, hién con ai & 467

— Toi mé&i nhan duoc thir cia ba ma t6i. Ong gia
v& niim 1972, Con mi toi truée vén & Sai Gon nudi hai
dira em, R6i_HAi hoi anh ta: Giadinh anh con ai khong?

Anh bac s¥ ndi:

— Nguwdi duy nhét con lai 12 vo toi. Ba, ma, hai dira
em lrai va mot dira em gai d&u tham gia chién ddu va
hy sinh ca.

Hai dra mit nhin ngroi bac st phSp phip & quiing
tudi ngoai bdn mmroi, ddi dao sinh lre, td md hdi:

— Chi vin ch& anh d€n bay git?

Anh bac si tinh ¥ hiu ngay cin hoi gdn véi cai nhin
cha anh ban ddng hanh tré, mim cudi:

— Ca toi ciing vin ché. Anh néi thém : Nhung khéng
phéi vi th& tdi coi thurong 6ng gia kia dau. C4u dugec
cdi may miin, lic ra di con bé, nén khong phdi trai qua
nhitng con day dirt v& tinh cAm va ly tri nhir lira ching
toi trd 18n. Nidm tin, d6 1a s kheing dinh y nghfa tich
ce chia ly tri. Nhirng cdu thir nghi xem, nu ni€m tin
clia mbéi ngudi khéng duge trdi qua thir thach, ¥ nghia
clia n6 con la cai gi ? La té liét va mu quang. Ong gia
mét mdi bj guc ngd & chiing cudi cha cugc thir thach
troéng ky va khc ligt nay, vin con dang quighon trim
lin nhitng ké mang tiéng dirng trong hang ngii cach
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mahg mi khéng hd trai qua cuéc thir thach ndo. Sau
khi h8i hédn, tha nhan 1im 15i, 6ng ta s& s8ng lai niém
tin. Con Joai nguoi kia khong h& bigt hdi han va thua
nh4n dau. Loai nguoi nay rit dang s¢, ho thuong noi
to va bién bach rdt gidi, thdm chi con day ngudi khac
v& 1ong tin va sir trung thanh, k¥ thire, ho hodi nghi hon
ca ké tiéu circ nhét, Nhung ho khén ngoan, khong bao
gior bsc 1¢ s tan v& long tin chia minh ra mom ca.

Hai kho chju, kin d4do nh¥n mit: Ong oi, giong tridt
Iy vira rbi khong ding chd & con ngudi m& mang, tran
tr@ nhirng « thir thach» hudng thu, vad choan ca chd
ngdi clia ngwrdi khac nhir 6ng daw. Mit khac, Hai khong
thich dung hai tiéng ¢ long tin» bén tai. Tir khi mién
Nam hoan toan gidi phéng, duge nghe k& v& su phdn
vinh vat chdt & mién Nam, anh bt d&u mit 1oag tin &
¢hdl nghia x4 hoi min Bie. Con thir thach w? Toi chi
di hoc, sau d6 try thanh mét k§ su thuin tuy. Toi
khong né tranh cac thir thich. Nhung hoan canh di tao
cho toi it trdi qua gian khd hon so véi 1&p tré cing liaa
(udi. Toi khong déng gbp xwong maun trong chién tranh,
nén t6i ciing chding thich no6i chuyén voi ai vé thir thach,
. Con anh, nhitng thir thach nio ciia chign tranh va cuge
sdng da tao nén co thd phwong phi, béo t6t kia ? Nhiing
vu hdi 19, méc ngo#c hodic tham 6 cla nha niréc cie
loai thudc bd chir gi? Nhitng ca triye durdn xac ngay
kho kho trong phong kham, m¢t tudin ba budi treo bidn
«nghi bop» hay mot chire vu quan lidu & Bg, hoiic vy,
vién y t& nao ? Hay mot thang vai gio 1&n 1&p, noi phét
& mot triwong dai hoe, trung hoc nao? Xi, anh béo oil
N&u thé, toi hon anh, mdi ngay tAm gid, téi con la mét
k§ s «tin nhiém » & nha may clia toi.

Anh bac sT khéng bao gi biét ding san khuon mit
bang quan céia ngudi ngdi canh minh didn ra nhirng ¥
nghf gl. Anh ta vin say xua noi: :
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—- Nié¢m tin cia mébi ngudi ¢in phai dirge trdi qua
nhitng thir thach lién tuc va sudt doi. Khéng thé xac
dinh long tin clia nguoi con béng sir trdi qua thir thach
clia ngurri cha. Ciing khong thé 14y cude thir thach da
qua cla ndm thir nh&t lam eén cir d& xéc%dinh long tin
& nim thir hai muooi cla mdt oon ngwdyi. Hai muod
ném, dd d& mot dira tré trd thanh thanh nién, con
chang thanh nién thanh mét 6ng gia, tdm sinh Iy va
quan di®dm sdng diu chinh di nhigu 1dm. Chwa néi
dén, do sy bign ddi clla moi truong va xd hoi, mot
con ngudi, hom nay t8t, ngiy mai c6 thé x%u, va
nguge lai. Cho nén thir thach lién tuc la digu ciin thiét
vo cing d& kiém tra va xac dinh lyc lrgng tich cye, dong
thoi cling dao thai kip thoi nbitng mhan td tiéu cwrc. Va
nhw vay, xd3 hoi 3& trong sach lén rit nhiéu.

CAm th#y nhirng triét Iy cfa anh bac si cr nhu nhim
vao minh xia x6i, HAi khéng nén dugc kho chiju, héi
ngang :

— Thi du nhir anh, léng tin cla anh c¢6 duwgc trii
qua nl{tng thir thach lién tuc khong ? Li€c thiy nét miit
anh bac si hoi th#n ra, Hai cho rdng minh dd diém
ding huyét anh chang bém mép, lién hai long nhén
thém: Anh c¢6 tir nguyén lao vao cac cude thir thach
khong hay vAn phii chip hanh theo sy phan cong clia
cdp trén? '

— A. Anh bac si thé phio: Nhitng clu héi clia cdu
lay sang vin d& khae, vo tinh khigén {6i phai lao vao
cudc thir thach ciia chinh ciu dédy. Xin tiy gioi thi¢u
véri cdu, toi 1a Nguy&n Huy H, bac sT phiu thuat cia
bénh vién quan y E103.

Hai chot da, ¢c6 m¢t héi trong chi&n tranh anh nghe
dai va doc bdo nhiic nhidu dé€n tén tudi nguwdi bac si
quan y ndi ti€ng vung chién truong Trung b nay...
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Tuy nhién, anh vin lam bé than nhién nhuw khéong hé
nghe biét, '

Béc a7 HS k&:

— Toi di bo d¢i tir ndim 1945, lie murdi lim tudi. Lom
lién lac cho tidu doan 307. Hdi do, tidu doan thidu y
th, y sf d& chiim s6c thuong bénh binh, Do mét say
dién don gidn clia ddng chi chinh trj vién tidu doan
cho réing t4i 1a con m¢t dng lang, nén chuy&n toi sang tb
y ta 14 hop 1€ nhit. Ciu budn cudi phii khong ? Nhirng
suy Iugn &u tri hdi 46 r&t phd bién trong quan doi,
nhung sttc chién ddn qui cdm clia nguoi linh va sy
trong sing cach mang di lin 4t hét moi hau qui cha
nhitng du tr &y. Lau din, t6i cling tr& thanh mot y ta
thwe thu. B&€n hoa binh 19534, tdi trd v qué cudi vg.
Hai dda & voi nhau chua tron ba ngay, toi da phai
chia tay di tap k&t. & midn Bfc, voi nhitng dém trudong
day dirt nhé qué hrong, cha me va vo. Nhirng trin trd
cdn cao khi qué hwong bi bon M§ Diém tra thi danh
pha. Am vong rit nhd tin tirc gia dinh ciing khong. Téi
ti€p tuc céin ring di hoc, sau dé, trd thanh bac sf.
Ngusi ta nghi d&€n coéng cdch mang va vai ba vét
throng trén ngudi trong thoi ky danh Phép, phan cong
~cho v& B¢ Y t& lam chin cdn bo td chirc d& cho djp
thira k& edc bic cha anh d€n tudi v& huu & céc ciip
cuc, vy, thim chi thir trirdng. Nhung luc 4y, hang chuc
sir dodn dang hwéng v& Nam ti€n hanh cudce chién
tranh gidi phong ddt nudc. Toi doi trd lai quan déi...
Bay gid, ng8i canh ciu, day la lin d&u tién téi nghi
phép sau murdi nim & chifn trzong lam viéc khéng
ngoi nghi,

Hai crrdri cham bi&m, héi dia:
— Bt dd ¢ tir nay, anh ngoi nghi {hiee st chu?



Bac sT HO ngiém mit :

—- Chi em . Du sao, chil ciing chi vao lra em toi
thol. Cha phdi hé't sire elin than véi minh ddy. Nhitng
cdu héi va thai 6 cha chu khi#n t6i hinh dung dd, chu
s€ nhur th& nao khi try v& Sai Gon diy phire tap clia
chii. Dit trén xe nay, toan nguwdi di phép ca, nhung sé
khong ai dwge nghi ngoi d4u. Tdt ca chung ta dang
cung dirng trirdre cude thit thach moi, khong ti€ng siing
nd nhrng s& khie nghist vé cung. Tai sao mit chi dd
tén the ? Chi ngweng hay khéng muda tin téi ? Toi co
th& no6i thiing: chi thude loai thanh nién hwdng qua
nhiéu 4n hug cita x3 hoi nén dung vao cai gl mic miu
12 b&t min han; b3, Bay gid, chu lai duoc hudng tiép
dn hug¢ to lon nhét 13 tré vé qué hurong trén con duodng
chiing 161 d& 45 miu d& gidi phong, nhung trong diu chu
vin con diy rdy nhitng hat san bit binh, Piing khong ?
To6i c6 mot thing chau, con ong anh, ciing viy. N¢
huéng nhidu thuan lgi dén ndi tré thanh v6 on va ludn
bit min {rwée nhitng khé khén dia rit nhd. Khi ba no
kéu voi toi, toi di gidi quyét cach dn thda 1A moi né
VAo chién truéng. Sau b8n nim chién diu, bay gid> né
thire sy thanh ngwai rdi. Trong hoan cAnh chidn tranh
c6 thé kém 1An mot ké mit long tin vao chién triedng
bom dan d& cdi hoa dwge. Con & miit tran thanh binh
ching ta dang ti€n v&, sip nhin thiy, s&r thiy day, ddi
v4i nhirng ké mdt long tin, t3t nhit dirng cho tham gia
chi€n dffu. Hin khéng bao givr thing dwoc ké tha, con
bai thi s nhyc nhd hon ci cai chit nhuc nha. Cho
nén, tdi khuyén chu rdt chan tinh: phéi nghiém tie
danh gid lai minh, chu bé a.

Hii cay ¢t noi:

— Anh noi nhidu, nbwng anh quén didu co bin
nhil: 16 dang & tudi Liét chju trach nhi¢m hoan toan
vé ban thAn minh..,
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Bic sT H3 cirdi nhatr '
~ — Cau khong ty d6i minh d8y chix ? Toi ciing mong
ring khong'phdi nhirng nim thing vira qua, cdu chwa
bao gi¢ chiu trach nhiém v& minh ch, Nhirng ké stng
bing trich nhiém chia ngudi khéc bao gir cling €6 b
ngoai d& nhéan lim.

Hai nhéch mép cham biém:

— & bo quin 40, cach d& d¥u va doi dép l¢ phdi
kh6éng a?

— Khéng? O chinh nhirng céu hdi cia cdu 6.

Hai nhin miit:

— Téi d& héi nhu mot tén phin ddng ching?

— Khoéng. Nhir mot ké thi€n long tin.

Hai cAu kinh, khong kidm ché dwee, quay hdn d8i
mit bac si Ho:

— Nhung tin vae cai gt ? Tin vio m¢t ngudi toi méi
gip lin d4u voi nhitng thuy8t gido 1& thé cda anh ta
hay sao ? )

Bac si H5 vAn hét sirc binb tinh, d4t ban tay lén diu
g8i Hai:

— C4u dirng ndi nong. Néu nguoi minh gép 1in diu,
¢6 nhitng 10i «thuydt gido» ding, vAn néa lin. Con
khong dung thi binh tinh bac bd bing Iy 1€ cla minh,
Cher ndi khiung 1én tirc 1a biéu hién sy bt Iyc trudce
18 phai, vl trr 4i ma phili nhan theéi. D4 quen biét nhau
rdi, chiing ta s& con c6 dip gip lai d& xem ai dung, ai
sai kia ma. Bac si 48 y thdy nét mit Hai diu xudng,
litn ha giong than mat: Di sao cai tinh buéng binh
clia cAu ciing 12 didu con lai khign 10i thiy mén. Vay
cfu ¢é thich nhitng ngay di phép & Sai Gon, chung la
38 tim giip lai nhau khang? C4u cho t6i dia chi gia dinh
cju nhél

Sir khéo 1éo va gia din ciia bac sT HO da khign Hai
kbong thé créng khdc duge. Anh cliing khong mudn trd
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thanh 18 bich, thé kéch triroc anh ta, va sir d& y cla
nhiéu ngroi ngéi gdn ddy. Im ling mét kic, anh doc
cho bac si HO ghi dia chi. Mgt dia chl hoan toan bia.

4

14

Tiéng chuong binh bong nhu ti€ng dan pi-a-né cta
chiéc dong hé qua lic 4m vang giai diéu bao 5 giv sang.

Ong ST ngdi dAy, roi khdi gicong, ra mé cira s3, thr
thd di lai trong phong. Thiyc ra, ong da thirc gifc tir
quing 4 gio, khi se yén tinh, ém 4 ciia dém bl diu
bi pha vir biing ti€ng dong co gt gao cla nhitng chide
xe van tai nhe, xe lam, xich 16 mdy va ba gic tr cdc
vang ngoai thanh, ch® hang héa, thic phim chay bat
mang doc cac truc 16 blia vé cac che lon, nhd khip cic
quan trong thanh phd.

Bubdi sang, voi thai gian it 6 tir lic thic ddy dén
Mic ngdi &n sang voi vor con, 1A quing thai gian duy
nhéit trong méi ngay cho 6ng Si sy thanh thén. Bit diu
tr va dira Son di trinh di¢n va hoc tap cdi tao, v 6ng
da 18y co rit 1€ nhi: vi c6 nhidu lic thie khuya, lam
thém vidc clia nhA may, cin duoe doc l4p, nén d& danh
hdn cho ong mot phong rieng & cudi liu mot voi da
moi ti¢n nghi, ddng thoi ¢ néu tidn» co thé ngd luon
tai d6. « Néu tién » nghfa Ia vin chira mot chd rit rong
ngoai nguyén téc: néu thuan hoa vui v&, ong vdn co
thd thwong xuyén vé céin phong chung cha hai ngudi.
Nhurng ong lai thich & riéng hin nhe vay hon, nén tir
khi ¢6 clin phong, éng ciing « tién »¥ngll luon tai do.
Ban ddu, vo 0ng nban ra sy lam dung than nhién cfia
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chdng, t ra Ay nay véi vai lin nhic nhd ong tré lai.
Chéing bao l4u, ba ciing m#c nhién chdp nhan d& chong
& nhu thé ciing duge.

Ong ST viin nguoi miy cai rdi m& cira, 1én 1iu thugng
tap thé duc, cai n&p bdt bujc dd thanh théi quen dd
khic phue bénh th8p khép vi suy nhuge, chir hoan
toan khéng phéi ham thich gi. Va sing nao, ong ciing
gip Thuin Anh & trén san. Co bé bao gitr cling ddy tir
4 gior 30, khi troi con sam siim tdi hing say tip mét
minh voi nhitng dong tac thé duc thim m§ ¢ hang
niing » cho dén dang 5 giv 30 moi nghi.

Anh mic ao thun ba 18 va vay th& thao mgén, dang
ding lén ngdi xudng nang qua ta quing 10 ki-16-gam,
md hoi vi biny cd miit va ba vai. Thdy 6ng Si 1én, co
buéng ta xuéng, vuon tay giai thich:

— S& Ji con phai tap ta vi hi¢n nay con da cao mot
mét sau meoi roi. Néu khong han ché lai, mai m&t con
s& thanh mot cay sdo,

Ong Si chi vao cac dung cu thé thao d& ngdn ngang
trén mit san:

— Con cac thir gay goc, day nhg nay d2 han ché
nhitng cai gi ?

— T&t ¢k déu phuc vu cho thim my toan dién caa
co thd, ba &, Con khong thé chiu ndi néu minh phi ra
nhir mily ba chg ca hay loéo khoéo nhw mi#y & xi ke,
Néu thé, tha chét ludn con hon.

Hai cha eon vira (gp nhitng dong tdc bai bén cia
minh, vira tro chuyén.

— Ba né. H5i hom, noi chuyén vé chd nghia xd hoi
voi chi Mwdi, can noi, chi nghia x@ hoi la tdt ca moi
ngwoi cung phii lao dong nhu nbau, cang lam, cung
hudng trén cac ¢ong truong, nha may’mChi dy cai lai,
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phii ¢é nguoi di chg mua ban d6 dn... Nhur nlid minh
phai ¢6 ngudi ndu dn cho..,

Ong ST curori s

— Vén ¢6 che, vAr c6 ngudi ndu in cho sao?

— Véy s nhién diéu khong dung. Ba c6 thidy, néu
con ch¢ bia, tirc 14 cdn nguwsi budn béan, logi ngudi
khong lao dong, sdng bing ti€n loi béc 10t trén md hoi
neéc mit cia nhdn dan lao déng. Con nhitng ngudi
niu com giap viéc nhr chi Mudi, néu tién lén chid
nghia x& h¢i, thiu chi dy, khoéng I8 nha minh di 4n
tiém hodi ? Ma ba oi, chinh cich mang cling md cira
hang buodn ban thi sao?

— 0i, cha. Mu&n bidt nhidu ma con lai im t6i mot
cach hét ste 1on x¢n nhw vay, ba ciing khong thd giai
thich ngay dwgce. Thé ndy nghe, néu con ddng y, mdi
budi t3i, con s& bot hoc dan di mét gid, sang phong ba,
chuing ta s& tranh lugn va ba s& gidng cho con.

— Ma ba né. Con hdi thi¢t, ba vad m4 gian nhau cé6
goi la ddu tranh giai c8p khong, ba?

Ong ST bat cuoi:

— Con hiéu thé nao la d&u tranh giai cdp ?

— La cugc d3u tranh mdt m3Al mot con. Ba 1A cach
mang, ma la tw sdn ma...

Ong ST xué@ xoa, thu vi:

~~ Tir t8i nay, ba con ta s& gip nhau néi chuyen,
Nhirng n€u dung la cupc ddu tranh giai c&p, con s&
dirng v& bén nao?

Thudn Anh vira chay tai chd, lam nhitng déng tac
vin minh, vira noi:

— Con thich cach mang. Nhung ciing khéng mudn
chdong lai mma dau,

O phia duéi dudng bdng vong lén tigng « tu huyty
nhu ti€ng chim, nghe rit khéc theang,
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Cufc tro chuyén tam dirng.

Ong ST to6 mo di lai lan can, nhin bao quat. Lic nay
troi vira sdng hirng, e thd® thdy twong d&i ré nhitng
bong ngireri dap xe ho#c di bé trén dirrng,

Tiéng «tu huyt» vAn khdng ngirng vong lén céch
quiing tirng dot ba ti&ng mét. Ong ST cd 48 ¥ vAn khong
biét n6 phat ra tir dau.

Thuidn Anh dén bén ong thi thim:

— Am hi¢u chia anh Higu Héc-quyn, ¢bd» chi Quynh
d6, ba a. Hom nay c6 chuyén gi 4nh goi dén sorm vay ?

Anh vira dirt 1&i, tir cira chinh bigt thi, bsng Quynh
m#c 40 thun vang, chay vut ra, ludn queo sang mé
hing rao bén phdi vuon rdi mit hut, Tigng «tu huyt»
ngirng hén. Khong ddy nira phit, béng Quynh lal lom
khom chay tr& vao nha,

Ong ST hdi Thuan Anh:

— Cau d6 vAn thudng xuyén d&n gip chi Quinh con
theo kiéu nay a?

— Da. Thuan Anh néi: Thudong ba ma di ving rdi,
anh me&i toi dén chj Quynh di choi. Chl hom nay méi
som vay thoi,

— Con ¢6 biét mit ciu ta khong?

— Bi&t ché, ba. HBi d6, &nh day ka-ra-té cho ci chi
Quynh va con ma,

- Ong St khdng néi thém, liEng thitng di xudng nha.

Bita.#n sang d& bay s8n, voi sy ¢6 miit trudc cha ba
Thuin Thanh va Héng:

— Ong v6 &n di... Ba Thuin Thanh moi chdng.

Ong Si vira ngdi vao ché, thi Quynh trong bo d3 mai
thay tir trén 13u chay xufng, di8m nhién sa vao ban in,

— Hém nay con di dau ma xudng én dunv gio vay ?
Ba Thuan Thanh hoi,
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— Mé&y nhd ban rit con di pich-nich.

Quynh cdm cui thyee hién rdt trung thire nghia vy
dn udng.

Ong ST ling 18. Mot lat quay sang hdi vo:

— Vu hi&n tai san d&n dau réi?

— 161 dd 1am xong t&t cA cac cong viéc kidm ké va
k&t toan v8n. Hom nay, téi va Hing s& d&€n Ban cii tao
cong thwrong nghiép ciia thanh phd d& lam thd tuc. Sau
do, phdi lam viéc ti€p vé&i ai, ho 88 baa ré. Ba Thuin
Thanh quay sang Hiing: An xong, con kéu chi Mudi lo
cho con Nga néu no diy. Réi con ra chufin hi xe dua
ma di.

Ong S1 noi:

— Nén nhanb, gon cho nhe ganh Sau dé, minh
nhan {8y mot chan pho giam dic hodc ¢d viin cho nha
miy, lam that t8t trach nhiém &y, ti ddy tha hé iin
ngon, ngu yén.

BA Thuan Thanh chua chat:

— Khong biét ¢6 dwroc in ngon ngl yén khéng? Khi
moi thang linh vai chuc ngan bac luong khong di cho
con Nga d4n qua sang, V1 thoi thé phdi nghe ong, toi
mat liu ha biy ciing lidu thoi.

Ong ST cham rai bac lai:

— Minh gitt nha may trong tay con liéu linh hon
nhidu.

Ba Thuan Thanh thé dai, dwa mit cho Héng. Nhung
¢o con dau im Idng mgt cach lanh lung, dirng dung nhu
khéng nghe biét.

Sau vu Son di hoc tap chi tao, vor chdng éng ST khong
con xung hé voi nhau biing hai dai tir canh, em» nifa.
Ho di chuy8n sang « minh, toi», ¢dng, tdi» nhr cip
vo chong chd¥m dirt budi binh minh son tré, chuyén
sang air dling muye cla dao 1y,
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Ong ST vda ti€p tuc vira &n wira néi thém:

— Hom nay, toi khéng d€n nha may, vi 9 gio phii
di hop & Thanh. N&u & Ban cdi tao ¢6 vuéng gi, minh
kéu dign‘thoai cho toi, toi c6 the chay qua dé mot lic.
Toi thanh that khuyén minh nén thodi mdii va an tim
tin & toi. Bay gio phii giao di nhitng tai sin &y, minh
ti€c thi¢t d6. Nhrng vai ndm nita, khi nha nwrée chinh
thirc ban hanh chinh sach cii tao tr sidn, minh s& thiy
la ding.

Ba Thu4n Thanh khé chiu ldm bim:

~ Téi vin nghe ong ddy chir!

Ong Si quay sang Qujynh:

— Con con. Hdm nay ba mudn con bd cusc di choi
pich-nich ma ba bi&t khong phai v&i «miy con nhd
ban » nao cd, d& ba con minh tré chuyén lrudc lic ba
di hop. Con thiy sao?

Quynh nhin mit:

— Ba niing diu vl nguoi khac 1am gi. Ba cit coi con
la dira bat tri, hw ddn, khong thé gido duc ndi, vay la
¢& ba 1an con khdi pbii lo nghi cho nhau,

Ba Thudn Thanh nghiém khic nhin con:

— Quynh, con khong dwgc néi vady voi ba nghe
khong ?

Quynh dang cdm miéng banh #n d& tha litn xudng
dfa, dirng l1én quay ngo#t ra khoi phong.

— Quynh. Ong St nghiém giong: Ba bio con dirng
lai. Dirng ngay lai.

Quynh mién cudng quay lai ditng chung chan rung
rung, ddu hoi ngoeo sang mét bén, méi nheo nheo diy
vé khién khich...

— Ba bdo con sang nay phdi & nha, con c6 nghe
15 khong ?

Ong ST hlim bdm dieng day,
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Quynh lién khoanh lay ha giong:

— Thua ba ré!

RSi than nhién ra khdi phong, cd ¥ biroc rdm rdm
14n cdu thang.

Ong St vAn gian d&, quay sang néi voi vo':

— D3&i v&i con nhd nay, phdi nghiém khiic moi chi
tao dirge cai tinh vo chinh phi va xdc xuge ciia nb. Ban
ndy tap thé duc trén sAn thugng, tdi nhin thily cai thing
lru manh ba noi vira moi & ti ra, huyt sao goi nd ngoai
duwong. No ddy som vi cude ho hen voi thdng du ding
&y chir ching co cuge pich-nich nao ci. Ba chigu no6 qua,
nén noé méi trd thanh dia b than va noi doi nhur cudi.
Ba 14 me né, mot 1An nira toi yeu ciu ba bdo né hady
d8t hét nhitng by 48 hip-pi di. Néu khong cuong
quyét voi né, cir da nay, sém muén né cling vo trai
cai tao thoi.

Ba Thuin Thanh nghe déng d&n hai ti€ng « cai tao»
lién rang minh: :

— Ong a, Toi d@ noi nhidu lin voi ong roi. N€u éng
cho réing né la dira tré hu, dng cir s’ dung quyén lam
cha gido duc né. Cirng rén hay ngot ngao la phuong
phap clia 6ng. Téi chi mong 6ng dirng ghét bd né thoi,
Ba nhin d3ng hd, dirng day, néi voi Hing: Dén giv
roi, ta di thoi con,

Ba Thran Thanh vA Hing danh xe hoi di r8i, 6ng
St moi litng thitng quay vdo. Loi néi cia vg, lam ong
bj dén vit: « Toi chi mong ong dirng ghét bd né thoir.
Thé d&y, di bao nhiéu l&n trong doi, sau khi ndi nong
dd nhan ldy m¢t hau qui budn ridu, 6ng lai rat ra mgl
lin kinh nghi¢m: Dirng bao gi&r nén ndi nong nira. Tir
nydy vé nha, voi nhidu veéng mic lén hon, "ong déu
tinh tio xit Iy kién quy&t nhung t& nhi va déu on thoa.
Viéc vor ong bling long hi&n tai san vA vy Son di cai tao
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chdng han, Thé ma, dyag oi théi hu (4l x8u va xfc
e ciia Quynh, 4ng dd khéng kidm ch& duge néng
nay. dén néi Vg ong phdi chua chat néi ring thai d¢
clia 6ng c6 ngudn gdc tir sy ghét bd, thanh kién vai
né. Ong ngam ngui ty vén: Cé diing minh di thanh
kién va ghét bd no khong ? Khong bao gio! Ong cuong
quy&t xdc dinh. B3di voi nhitng dira nhue né, khong thé
cr xit khac duwge. C6 ching, diu cln rit ra, tir nay
phai dé y theo ddi no nhidu hon, phii cirng rin hon,
n&u khong, no khong chi tir do v6 chinh phi ma con
¢6 thé bi ben phin dong lgi dung 16i kéo vio nhitng
hanh vi chdng lai cdch mang, boi nho danh di gia dinh.

Ong buéc ning nd lén lu. Pang xim x3m tréy vd
phong, gip Thuén Anh & 1iu hai di xudng, tién thé ong
noi:

— Con tim chi Quynh, kéu xudng ba gip néi
chuyén nghe.

Tuudn Anh tron xoc mét:

— Chij lén day roi di 181 thang cirz héa xudng dit.
Con nhin thiy, con hdi: sao khong di ciu thang chinh ?
Chi bao: 1ao thich di 13i nay. N&u ba hdi, may néi
dum tao di réi, ba khéi cheé mit cong nghe.

Ong St diéng ngwoi. Buong mot ti€ng thd dai. R&i
ling iing tr& vé phong. Bong sap cira.

15

Chidc xe Phi-at tring di tr tr qua cdng c6 ngudi
sac chia®lan céi tao cong thwong nghiép thinh phd,
kron mot drong vong ¢ a trén sin beé-tong rong, rdi
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iui vao kbu viye dé xe hoi dd <¢6 il hang chue chiée
di loai dau trae.

Ba Thuir. Thanh héi hép cung Hing roi khbdi xe
buoce vé phla toa nha lon dang la noi giao dlch Via
di ba vira [Am bdm vo&i Hing:

— Sau cita ra v0 kia, khdi ké s& phdi dé mg&u, d&
cudi day.

Hiing mot mye ldng 18, chi nghe chi khong hé ring
mot 1oi ddng tinh hay phin d8i nhitng y kién ciia me
chdng, Rt thich miu nguoi lanh va kin bung nher vy,
ba Thuan Thanh khong bao gio¢ méch long vi thai d¢
clia con dau ci.

Ho vira toi chan bac da xanh din lén cka chinh toa
nba Ban cai tao thi bAt gip 6ng Phi Hung cao long
khong va ba Gido & trong ra.

— Kia! Ba Thuan Thanh. Ong Phi Hing nidm né
kéu lén,

Ca hai cing baée nhanh xudng. Ho bit tay va chao
me con ba Thuan Thanh.

— Ong va ba dé&n c6 viée gi a ? BA Thuin Thanh héi,

Onyg Phi Hung cuoi h€ hé, chi ba Gido.

— Xin d& ba Gido tra loi,

Bia Gido mim cuéi bi hiém .

— Bén khai hang tdn kho chd c¢d gi ong phai
dun Lo

Oag Phi Hang y tor nhin trizédc nhin sau, rdi dic
y Il()i:

— Chiing 181 vira thiing miy ong cach many mot
khony nho tai thuydt khach cia ba Giso. Tém lai, ho
cling khong phai birc thanh ddng dau. Ba Gide con moi
dwrge mot ong dén choi nba... hang. Phi Hury ¢ kidm
ch& nhung thai d¢ b8 ha qua mirc vin bat ra : Xin thin
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pbuc ba Gido. Con ba chi... Ong ta quay sang ba Thuén
Thanh: Co chuyén gi méi khéng a?

Ba Thuan Thanh d4p nhd nhe:

- — Vén vu hién tai sin do.

Ba Gi4o v6i néi nhuir nhéa hoi:

~ Dén dau r6i ?

— Giing gifnyg nhu ba di ban...

Ba Gido cuwi:

— Théi chic ba thanh cony. Lam sao dirng 48 sang
dd bidn md hoi nudc mit cha canh minh la mirng roi.

Ba Gido va Phi Hang chia tay v&i me con ba Thugn
Thanh, di v& noi dau xe. '

Phi Hung b8ng goi v:

— Theo ba, ¢4 nén méi ba Thuin Thanh dén a-ten.
Hoa Loi khéong?

— Ong nghf sac?

— V& cim gidc, t6i vin tin ba la la nguoi cla minh,
Téi chi nghi ngai viéc chéng ba ta la cong sian. Moi
droc ba ta di mot minh khong ¢6 ¢d con dau, t6t hon.

Ba Gido gido hoat biu moi :

— Tri¥ khi tai la cdng sén, 6ng hiy lo. Cho ch nha
ba ta lam cong s&n, con ngudi « Liét hanh » ndi lidng
fy cling khéng ddm thay long ddi da véi toi d4u? Ong
nén hidu, tulin tring mat clia ho giin d&n d¢ chim dut
roi. V& dao 1y, ho la vor chdng, nhung v& Iy tudng, ho
lai Ia thu dich. Bén luc nao &6, cac mau thulin thi dich
bung ra, chira chic meéo nao ciin miu nao dau. B ta la
con cdo doi 18t cirn do. Con con Hinsz di cing, ong
khoi lo. N6 vira duge mot bai hoc thiw thia trong vu
ong gia chdng thin chinh nhdt chdng né vo trai tap
trung. Ong cir moi cd hai me con toi 6-ten cho vui.
Cang nhiéu cang tot, ]
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Me con ba Thuan Thanh dé dit budc vao phong
khach ctia Ban cdi tao, thly bén trong da ¢é hang chne
bd miit quen thuoe clia gioi comg thiroug nghidp Sai
Gon ngoi lim 1y, lanh tanh nhu khong h& bi€t nhau.
Nguori hit tiu, ngudi vdt chan chit ngdi rung dui,
ngrdi Jam bo lo ding dwa tay vé ria, mét nhin déu
dau, dei dén lugt duge moi vo lam vige. F miy chide
bin mé bén trong, cac nhan vién cich mang ngdi gidi
quyét cong viéc, phin lon la phirng ngwrei dan ong co
tudi mic d§ gidi phong, dang cd tao ra biu khong khi
ti€p xic c&i m& vln khong sao dinh tan dugc nhirng
nét lo Au, t8i sim trén mit cac chil hdng. Hoa ching
c6 vi chit hdng cirng bong via ndo ddy ¢ td ra thodi
mai, n& dwee nu cuwdi holic noéi ra ddi cdu pha tro, thi
chi 16 triin v& by d& 14y long cdc nhin vién cach mang
mét cich s6ng sirgng.

Ba Thuin Thanh cing Hing dang b& ngd chua biét
s€ gip ai trong cdc nhan vién cidch mang thl mot ngudi
d& roi khoi ban ti€n lai. Ong ta vAn bd d0 gidi phong
hoi chat so véi tang ngudi to ngang, mép chic. Ba
Thuin Thanh ngac nhién liu lu&i, nhin ra ngwsi 46
chinh la chit hiing sn xu#t xe dap Lam Long, con
ngudi cd mot hdéi du lugn Sai Gon d6n &m 1én bi Viét
cdng bii céc. Ong LAm Long mim cudi:

— Chao ba va co6, Toi dwge phan cong lam viée voi
cdc chii hién tai sAn, T6i dd nhan dwgc thong bao tir

diu thang trude. Moi ba vA c6 vo ban kia. Xin cir ty
nhién, ching ta toAn nguoi quen ci.

Khi ai vdo ché nfly, bA Thuin Thinh méi 14y lai
binh tInh, hoi:

— Xin 18i. Téi to mo mot chit: Ong theo Viet coag...
A theo cidch mang tir hdi bi bit coc a?
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Ong Lam Long Iic ddu:

— Tai theo ta tir niim 1952 kia, To6i lAm céng tac tai
chinh cho cAch mang. H8i 1970 bi 19, co s& mai td
chirc vy bdt edc dé d@ toi thodt va ving gidi phong.
Ong ta 0i@m nd vac d& luon: Thua ba va cd, chanh
quyén nhiét liét hoan nghénh tinh thin cdng hi€n, tng
Lo tai sin cho nha nwéc d& xAy dyng chi nghia xi hoi
clia ba, Theo nhir nhitng vi¢c phii lam, chung i cén
nhitng bin kidm k& toan by phuwong tién sin xuit, cac
bdt ddng san, kho tang, vat ti, s3 lugng cin bo k¥
thuat, cong nh4n vi nhan vién cac loai... Cac két toan
tai chinh va tdng s v8n...

— Da. Ba Thuan Thanh d& loi: Téi dd chulin bi diy
dd, xin trao d& 6ng ciru xét. BA &wa mét sang Hing:
Con tim cac gidly t& dam ma.

Hing l&ng ling m& clp hd so, ldy cac gidy t& theo
yéu cdiu, trao cho me.

Oig Lam Long nh&n h3 so, xem luét rdi xép qua
mot bén

~- Xin cdm on, T nay tré di, khong phién ba va co
toi day nira. Can bo clia ching 16i 38 xudng tdn nha
may lam viéc tryre ti€p voi ba va ban giam ddc. Mong
ring ba nhiét tinh giip d& d& cdng viéc xuc ti€n cang
‘nhanh cang t3t.

— Da. Toi cling mong nhw viy. Nhung bao giv cic
ong cho nguwdi xudng nhan ban giao a?

— Ba an tAm. Ching t6i nghién ciu hé so khong
qua muirdi ngay sé€ trd lai lam viée voi ba,

~— Thura 6ng s& xudng ch&?

Ong LAm Long cudri:

— Bidu d6 chua bi&t. Nhung ai xudng, eciing chi
thie. hign mot muc dich thay mit chanh quyZn tigp
nhéin lai toan by nha mdy, r3i 3n dinh ngay sin xuft
duwéi hinh thirc qudc doanh, lam sao kbong 4 ra quing
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thoi gian dao ddng, dnh hudng dén san xuit va doi sdng
cong nhan. Ong LAm Long c¢&i mé: Ba antam di, Hanh
d¢ng ctia ba duwoe cach mang danh gia rdt cao, va chiic
chéin s& ¢6 nhidu wu 44 ddi véi ba va gia dinh,

Moi viéc déu nhe nhém thodi mai. Me con ba Thuan
Thanh tré chuyén thém ddm phut rdi dirng diy xin phép
ra vé. Ong Lim Leng Gién ho ra lan clva, vui vé hia
hen dip gip lai. )

Ba Thuin Thanh va Hing rho ra chd dan xe hoi.
Nhin lai ddng san khéng th#y ai theo, ba 1i®n néi nho
véi Héng :

— Lam Long ng6i & toa nha nay, hin s3 ci tao ca
m6 ma gbc gac tr sin Sai Gon, cké khéng gion mit dau.
(Con cdo co strng do.

Bong trong chi€e x¢ Po-gio 504 dau trude mit ¢o mol
nguoi nhoai ra. Ba Thuan Thanh giat thot.

— Ua. Ong Phi Ifung. Ong con & day u?

Phi Hung long khong ra khoéi xe, cudri hé he:

— Ba Gido nh& toi & lai, cho thra gitm ba cau
chuyén.

Ba Thuan Thanh té vé kho chiu:

— B¢ ong ba con nghi nger toi sao ?

— Thra khéng. Phi Ilung néi nhé: Viée kéo dai vu
hi&n tai sin khdi ban rdi. Ching ta vin trong nhau &
long tin ma. BPay 1i viéc hoan toan khac. Thua b3,
c6 mot hoi kin méi thanh lap d8 d4u tranh doi duy tri
tinh thdn «qudcgia trungl4p » cho dit mrie. Do 1a « Mt
trin Vi¢t Nam phuc qudc» gom toan nhitng vi tAn tién
cach mang ding ddu, Hign ho ¢6 t8 chire cuge hop mit
nhd, qui tu cac nha kinh doanh yéu nuwdc 48 tayén
truy&n cwong linh va quyén gop fing hé mit tran. Vay
xin m&i ba va ¢6 toi dy cho thém phin long trong,
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Bid Thuan Thanh con din do, chira kip to thai dé,
Phi Hang da hiing héi noi tiép:

— Ba khéi phéi lo ngai gl h&t. Moi bién phdp an
ninh dd dugc bdo ddm an toan. TS chirc clia Mit tran
dang c6 uy th& rdt 1on, cac phin bd cé miit & hiiu hét
cac tink midn Nam, dd dwge chinh phd M§ tuyén b3
ting ho Khéng nhirng thé, mot bd phdn lon trong ehinh
quyén cong sin ciing tach ra (ng h¢ crong linh trung
lap qndc gia dung dén cha mit tran. DAy chinh la c¢
hOl bidu 14 1ong yéu nurée, thira ba. Nhitng bién ¢8 moi
ciia thé gi4i va trong nwdc s& bude cong sdn sdp tiém
hodc it nh#t ciing phAi thay ddi dwdng 18i chinh tri doc
tai bldng crrong linh trung lap qudc gia cia Vigt Nam
phuc qude, :

Nghe Phi Hung ién bdng xudng trim, ba Thuén
Thanh béng nén nao layén tide thoi hung thinh da qua.
Ba chic lu'O'l nghi cho cung, c6 mit & do ciing chéng
hai gi. Uno ho ho vai lang vang, sau nay, nh& bién
¢B xay ra that, chi c6 lgi cho minh. Ba st ruot hoi:

— DBja didm & dau?

Mét Phi Hung nheo tit. Ong ta rut tii dua ba
Thuan Thanh hai tim cac nhya:

— Ctia ba va ¢o. Dia diém, ding 9 gid, tai o-ten
Hoa Lgi, Ch¢ Lon, Ba va o chia tim cac nay ra, sé
¢6 ngudi moi dén tin ban tiéc.

Nhiur da hoan thanh chi&n ¢éng hidn hach, Phi Hing
cuwoi cudi, gio tay tam biét hai nguwdi dan ba, réi chui
v40 xe, nd may chay ra khoi cdng.

Ba Thu&n Thanh b6 hai tdm cac nhira vao xic, nhin
hiit hiin clnéc Po-gio 504, Quay lai n6i véi Hing:

— Ma \a con dén o-ten Hoa LO‘l, Cho Lén., 72

Chi€c Phi-at roi tru s& Ban cdi lao, bon bon vé mréng
chg Bén Thanh ro6i lach qua duong Trin Hung Bao.
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Te day khu vge Che Lon hién din ra nhu mot 16
giori rieng clia_Hoa Ki&u,

Ph3 x4, nhi % ia déu mang dang ddp na ni mot Hoeg
Kong, Thueng HAi hay ()u?mg, Chau Trung Qubc, Tén
cic nha hang, hiing buén, ckra hidu viét trén bang ton,
khiic trén bang ddng, ddp ndi bdng gra-ni-td, holic udn
béng dén tuyp mfm... déu hanh di¢n khoa trirong theo
da cac kidu chir Tau, ¢6 phién dm 1l:in Viat, nhan nhan
gin trén cac mit Lidn, treo lo lirng ngang cac ting ldu
va ngao ngh? wirgt 1lén dinh cdc cao Oc. Cach trang Ui,
quang cdo trén mit phd, miit bang ciing mang d¥c tinh
pho by mau sfc va hinh thire clia nguéi Tau. Cac ligém
dn, ufing, cao Jau tran ¢i ban ghé ra I¢ hé voi nudom
niryp khach khira da loai thoong vang, ha cam, ra, vao
ngdi chat quanh ban #in. Cac rap chiéu bong vin tigp
tuc franh tha thu hit khach bing nhirng phim chuwdng
Hong Kong, Dai Loan tam thai “chua bi cim, Trén he
ph3, hin hét la nguoi Hoa di lai, ki€m sOng t&t bat,
hode nhén nho. Mit dwong, hang ngan xe hoi, xe tai,
xich 16 may, xe lam, ba gz’lc, xe gin mAay céc loai lao
rhur thac ch?ly, nio dong, rén xiét, thi nhau xa khoi
ngdt ngat cd phd phuwong. Mat do giao lru clia ngudi
va xe vin cudn cuon dong dic, t#t bat khong h& kém
truedre ngay gidi phong. So voi Sai Gon, Che Lon binh
tinh hon nhi@a. VA dedng nbe than nhién linh dam
triere nhirng bién ¢ chinh trj diy s6i dong cha thanh
pho.

Ba Thuan Thanh l4m bim:

-- Tém lai, m3y éng cong sAn chira lam gi duge miy
anh Ba Tau Che Lon ci.

{(:hiéc Phi-at tiép tuc lwot trong dong xe cd tp nap,
qua cic phd buén ban sdm u#t, réi dirng lai truée
a-ien Hoa Lgi cao vot chin ting 1au gura trung tim
Che Lon.

-
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Phi Hiang dd c6 y cho sdn ngodi cka o-ten, vira
thoang th&y béng xe ddu, da t&t 14 tir trén thém chay
¥udng m& cira nét mit quan trong, thd thot:

-~ Xin moti ba...

Ba Thuin Thanh git ddu cAm on, ra khoi xe. Phi
Hung lién ghé vao budng lai no6i nhd véi Hing

— Céch ngd tr khoAng trim mét queo phai, v6 hém
rdng, co6 ngudi coi xe an toan. Vi tranh sy chd y ciia
bén ngoai, ¢6 vui long chay qua chit nira ddu xe vo
d6. Toi va ba dirng chér cd & day.

Hiing gat ddu. Danh xe d&n chdé quy dinh.

Me con ba Thuan Thanh va Phi Hiang qua ecira o-ten
Hoa Loi dwoi sr huéong din ling I8 cha mot thigu
nit ngoi Hoa mic rdp h8ng, ddng phucciia nft nhén vién
o-ten. Ho duge dira vao cdu thang dién tdi om, cac dén
b4o hiéu thi tir 1in bj dan kin, Lén dén liu quy dinb,
thang tir déong dirng lai. Cira md : Mot hanh lang dai,
rong. sang trung dén né-6ng doét ngot hién ra. Canh
cira sd duy nhdt d3i dign voi clra ciu thang thong ra
mit phd bi dong kin. Mot co gai mic 18p hong khac
ling 1§1g didn ho di doc hanh lang d&€n m¢! cinh cira
déong, khong s8. Gb ta nhin hai ldn vio ndt chuéng
dién. Canh cira tir dong mé. Mot co rdp hdng khac dén
ho di ti€p qua gian phong lon boé khong dén mot canh
cira dong kin boc da den. Co ta nhin chufxng Canh cira
m&. Mot ¢o6 rép hdng thir tr chd sdn, vén tdm ri-do
nhung moi ca ba nguoi vao.

Me con ba Thuin Thanh dirng triuréc mét phong rong,
dwoe tao ra sau khi kéo dep ciac birc vach ngéin co dong
clia b6n phong #n 1i&n nhau, cic cia sd dong kin mit,
may diéu hoéa khong khi dang lam viée, gh& bz‘m duge
bAy theo tiéc ban tron. Khoang muwrdi hai chi€e ban, ma
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88 khach c6 vé nhién hon diy dinh nén nhan vién 6-
ten dang phii ling ting xoay x& dé dep thém mot birc
vich nita, g& rong dién tich sang ngédn bén.

Hang trdm khach dan éng, dan ba dd loai d&n triroe,
ba ThuAn Thanh nhén ra rit nhiéu bé mit quen thugc
trong giti kinh doanh, Co nhitng ngudi, ba tudng di
tréon ra nuwde ngoai, cling co mit. Ai niy déu gift vé
mit quan trong va chi thim thi voi nhau khi cén thigt.
Khong khi diy vé gay cfin, ciing thing. Khoéi thudc la
teén mi mit,

Héng ling I8 ngdi bén me. Doi miit to va 1&nh dam
cin cé ding dwng ludt qua khung cdnh dang c6 vé gi
gia gia nhw san khu cai lrong.

Phi Hung t6 ra la nhin vat dic lgc trong cudc hop.
Sau khi cbi chd cho me con ba Thuan Thanh, 6ng la
ling xiing hét ban no, ban kia mot lic réi bign mit.

Ba Gido thinh linh & dau hién ra, mim cudi, ngéi
xuéng canh ba Thuan Thanh.

— Ho dinh lam cai gi vay, ba? Ba Thuan Thanh to
mo hoi,

Ba Giao thi thao:

— S&p sira rdi...

Sau 46, ba ta dwa mit v& phfa ddm miy ngudi
dan ong gin dién dan dang ngdi béng dung dirng
cd ddy trinh trong bdt tay mot g khoing bdn muoi
tudi. cao lon bédnh bao trong bo db si quan tham
muu nguy.

Mit ba Gido anh lén nhitng tia ty hao khi tir tit tan
phia d6, bAn rgn v&i nhitng l&i chao hdi, g& no vén
nhin thdy va gat ddu chao lich sir véi minh,

Ba Gido hai long, ghé tai ba Thuin Thanh néi nho
nhung ¢ ¥ cho nhidn nywdi xung quanh nghe thiy
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— M0t trong nhirng nh&n vAt chinh cda Trung wong
Mit tran Vigt Nam phuc qudc, lir nréc ngodi bay vé
d5. Ong ta s& la trung tam clia cudc hop nay.

Héng to mo nhin k{ nhdn vit ctrung tAm>». CO ngd
ngo. M#t ¢ bdng tai hdn. Ba Thuan Thanh nhin ngay
ra sir thay dbi cha con dau, voi cim tay co, hoi:

— Con lam sao vAy?

Hing ldc d&u, ndi tranh:

— Trong phong nbiéu hoi thudc 14, con hi choéng.
Chic khong sao dau, ma.

R&i ¢6 trin tinh ngdi thing lai.

Mot nhan vat hoi diu gidng nhu gi rao bang che
troi bdng tach ra khdi dam nguoi ty tap gin dién dan,
khoa réng tay nhu dong tdc boi &ch, cfit gigng oang
oang pha tan biu khong khi nén nao gid tao trong
phéng: :

~— Kinh m&i quy vi an toa d8 ching ta cé th& bt
diu, Trudc tién xin cao 18, thong bao véi quy vi vai
diéu lun y tuyét d8i. Gifta do thanh Sai Gon dang ndm
trong tay cdng sdn chuyén ch&, chung ta td chirc duoc
cuéc hop mit nay la mot thing lgi chura tirng thdly
trong bude ddu ddu tranh clia Mit tran Viét Nam phuc
qudc. RSi d4y, ngay tredéc mii cong san, lygc luwgng
tuyén truyén va vo trang cia Mit tran sé con lam
nhitng vi¢c kinh thién dong dia hon nira, d ti€én nhanh
d&n dinh cao clia cAich mang 1a 1at 45 hoan toan ché
d) cfng sin, xdy dung mot nwoc Vigt Nam trung l4p
va hiing manh trén th€ gidi. Tuy nhién, mic du cac
bién phap an ninh di dwgc 4p dung dén mirc t8i da,
ching ta vn ciin cinh giac thém, d& d& phong truong
hop x4u nhét c6 thd xAy ra. Chung ta c6 mit & day
gom nhiing nha t§ phad tinh hoa rgc r& nhit cha nén
kinh t& Vi¢t Nam, nhitng quy vj dai dién cao cép cla

118




nhirng td chirc chinh tri khic thude cdc ton giso, ciru
chién binh va tri thire, trong tuong lai s& 14 lién minh
chit chg cia M3t tran. Va thua quy vi, c¢ miit long
trong % ddy con c6 mot s8 can bo wru tu nhit ciia Trung
wong Mit tran Viét Nam phuc qudc.., Cho nén... Hiin
¢8 y ngirng lai hoi law nhdm kich déng nguddi nghe hdi
hop, st ruot, 16i moi ti€p tuc cit cao giong: Cho nén,
thua quy vi, vi stir an toan tuyét ddi cha ciac yéu nhan,
ban t& chirc y#u cliu quy vi nhit nht thire hién nghiém
chinh b8n di€u k¥ luat tuyét ddi sau day: Mot: khong
duage v6 tay. Hai: Khong dege la hét du la nhirng loi
ung ho. Ba: khong dwoe di dai ty do trong khu viee
hoi hop. BOn: Khi ra v& phai trat ti, ton trong tuyét
doi sy huéng din clia ban 13 chirc. VA bay giv... Hin
vwon ngudi, gio cao canbk tay phai nhw mot trong tai
diép kinh lam hi¢u l¢nh zudt phat cho cac dfu thi:
Xin tran troag gioi thigu voi quy vi: Tién si Hung
Phong, m¢t dy vién trong bo chinh tri Trung wong
Mit tran, nguoi s& 1a pho Thi tréng kiém Bo trudng
B¢ Ngoai giao clia Chanh phit Viét Nam trung 1p trong
twong lai, khong quén gian ngay 13n 1¢i tir nudc ngoai
tré vé, s& ding dan trinh bay véi quy vi nhitng vén d&
thujc muc dich va cuong linh chanh tri cia Mit tran
trong giai doan cAch mang, chiing ta cé th& goi tam la
lui m¢t bude dé tién trim budc cha td qudc. Hén gio
to: Xin tran trong gigi thi¢u véi quy vi, tién-si-Hiang-
Phong-ngu&i-hung-ciia - cuje - cach -mang- phuye - quc-
ddog-dan,.. an...

Hin vira gao vira nhin manh tir iiéng «tién» d€n
ti€ng « dan » gidng kidu gioi thicu cac dao, kép ra sac
khén, dén ndi trong sd thinh gid c6 nhitu nguoi mé
cai lrang bi thei quen thoi thic quén ci loi din va
«bdn diéu loyét ddi» vé tay dom dop.
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Gi d3u hoi voi lao lidng, cudng quyt xua tay:

— Xin quy vi ¢0 gdng kitm ch& thinh tinh véi tién si
Jang Phong, d& dim bdo an toan. Bay gi&, xin moi
t:&n-si-Hung-Phong ra mil quy vi...

T mot ban gén do, ti€n si Hung Phong chinh la gi
cao lon, biub bao, van bo 18 phuc ciia sT quan tham
muu nguy, ditng ddy chiip tay truérc ngye, quay vé cac
huréong, gat ddu chio cdc thinh gid dang nbin minh
biAng 4nh mit té mo, chd d¢i, rdi bude nhanh lén didn
dan nguyén la buc dinh cho din nhac va ca sT hat phyc
vu khach toi dn nhdu tai 6-ien,

— Xin thay mijt cac vi dirng ddu Trung wong Mit
trdn Vigt Nam phyc qudc hién dang & trong nudc va
nurdce ngodi goi loi chdo kinh trong dén cac quy ong,
quy ba, co6 mit tai day va toan thé gia quyé&n, Ridng ca
nhan téi, xin chan thanh cim on quy Ong, quy ba,
trong lic cdng san dang ra sirc triin 4p, kém kep cac
quyén ty do, vi cAm tink v&i Mt trén, cic quy ong
quy ba da bat chfp moi nguy hiém de deoa, c6 mit tai
cudc hop nay. Vi thoi gian ¢O han, xin phép cho toi
durge vao d8 ngay. Hén nhin qua loan the c& toa, rdi
cit cao giong: Mt trdn Viét Nam phyuc qudc ra dai
nhir th€ nao ? Liéu no6 cd khi ning cho cic quy vi va
toan dan Viél Nam tin tuwdng vio sy nghiép ciru dat
nurére khoi vong tay cong san khong ? N6 s& lam nhitng
gl trong giai doan hi¢n nay d¢ doan két {oan dan lam
sap tiém hoan toan muu do6 th8ng tri clia cong sdn trén
méanh dit Vigt Nam dau thuong va bt khudt ciia chiing
ta? D6 la nhitng n¢i dung chinh y€u, toi s& trinh bay
voi cac quy vi trong khoang thoi gian vang bac & day,
voi hy vong, quy vi s€ 1A nhitng Lirc lwgng Gng hé dac
rc cho Mt tran vé iinh thiin va vat chidit. Mong rdng
sip toi, trong quy vi s& c6 nhirng y&u nhén wu ta trirc
ti€p tham gia vao Trung wong Mit tran, ddng théi ciing
s& la thanh vién quan trong trong Chinh-phd Viét Nam
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trung 14p, linh dao nuéc Vit Nam ti&€n 1&n hilng
manh ngang tdm cac cwrong qudc thé gioi,

Kinh thua cic quy ong va quy ba. Mit tran Viét Nam
phuc qudc ra d&i ngay tir ldc chinh quy&n ctia dng
Thi¢un khong con tu cach va sitc manh dim nhiém irong
trach qudc gia tradc mbi nguy co trin ngdp ldnh thd
clia ¢gng sin, chd khong phai sau khi cfng sin chiém
todn b0 mién Nam. Sy siang tao tuyét diéu mot Mit
tran voi dwong 13i chinh tri kip thoi va phu hop voi
bién ¢8 bdo tdp cla dit nuwéc nay do mot s8 tudng
Iinh va chinh khach, (xin cho phép dwge tiét 19: co
nguoi hién vln dang séng ngoai vong phap ludt tai
ngay Sai Gon) mot s§ nha doanh tdi va tri thitc c6 uy
tin ¢ thé gioi(trong di€u kién hign tai, cho phép duoc
gidu tén) lién k&t va sang l4p. Chinh vi th&, Mat tran da
thu hit dugesy Gng hé vé cd vat chiit 1&n tinh thdn cha
nhiéu chinh phii cwéng quéc Au My va hiiu hét cac
qudc gia trung lap. S& khong bao lau nita, toan thé
nhan din ti€n b¢ thé gioi s& bigt téi vA Gng ho
chiing ta.

Vé phia ngoai nwdc, ching ta giip rét nhidu thuan
loi. Con trong nurde, thira quy vi, vi nhitng didu kién
kho khdo nhit dinh, sir phat tridn le lrong clia Mt
tran tuy lon manh nhung chwa déu khip, hiu L&t con
& trong vong bi mat, nén uy tin cfa Miit tran chuwa thyc
sy toa rong trong toan dan. Mt khac, chiing ta phai
thira nhan, uy tincta céng sin trong thoi gian vira qua
dd né holc dugc khA nhiu nhirng cai diu cd tin va
u mudi trong din ching, lAm lu m& sy tap trung
vao cic phe ddi ldp. Nhung chiing miy lic, sir cd tin
va mé mudi 8y s& h&t khi doi sng xa hoi lam vao kho
khiin bdi nhikng ling ting trong chinh sach kinh t& sai
13m ciia chinh quy&n cong sin, b&inhirng cam by kinh
t&, chinh trj do ngud¢i My dung y gidng tr hal muoi
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nam traetc va boi siec manh vat chéit dang ndm trong
tay cac quy vi. Hon bao gior h&t. M3t tran Viét Nam
phuc qudc dd hoan chinh c#n bin v& td chirc tir trung
wong dén dja phuong, trong nuée va qudc té bt diu
khlin trwong phdi hep hanh d¢ng d8 teo théi co gianh
lai chinh quy€n. V& mit quan s, chiing ta 4 c6 vang
cin cir rong lon chim tAm muoi phin trim rieng nui
Tay Nguyén voi Iire lrgng teong dirong muedi'sr doan,
gom céc don vi, si quan, binh linh cGa b&n vang chién
thuat khong chiu diu bhang céng sin, lin lugt tap
trung v& duwdi sy 1inh dgo ciia twdng Ngé Quang Truédng,
ma hsi thang ba vira qua, nhi®u ngwdi con ban tin ban
nghi v& 86 phan bi &n cha 6ng. Vil khiva khi tai clia Irc
lrgng quéin sy hung manh nay do ngudn bi mat tir
nuwoc ngodi cung cip. Cac lire legng vii trang hién nay
hoat dgng chi y&u trén cac truc 1§ giao thong, danh pha
cac kho ting va don vi doc lap clia Viét cong quanh
Tay Nguyén, sip téi s ting cuong dic phai cac td biet
démg v& tan Sai Gon d& gAy c4ac vu nd va Am sat can bo
trung cao céng sén. V& miit chién tranh tam ly, ching
ta chi trirong tich circ tuyén truyén bing dd moi cach
lam mét long tin clia d4n chung v&i cong sdn: Rai truyén
don, tung tin th#it thiét, mua chugc lam sa ngd cén bd,
loi dung nhitng nhan vién cii duoc sir dung lai trong
chinh quyén d& thu thap tinh hinh, danh cép cac tai
liéu chinh tri, kinh t&, quan sy va hoat dong chia ré
trong hang ngii cdng sdn, khufly Ién nhiing mau thuin
Nam Béc, méi cii, trong thanh, & rirng va tap két, rdi
dira vao nhirng so hé leo siu tAn cic co guan dda nio
cita dich, Xin céc vi hidu cho, trong chi&n tranh, mdi
ngudi linh céng sdn ld mot diing si, bdi truéc mii
sing clla ho luén cé6 mét ké tha 14 ching ta. Ho
phii danh d&n cing, néu khong thl Tchét. Bay giv,
ho khong 48 kblu siing & truede mit nita, con ké thu
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13 bida mit réi. Ho dang say swa ding sing d& bin
“hao mung thiing loi, d& duyet biuh va vira gac vira
nsim canb thanh binh ho¥c ngi gat. (Co tiéng cuoi ruc
rich trong cir toa). Vay, chung ia hay nhin co hoi nay,
phat dony mét cude chi€n tranh khdng liéng’-f"m'mg. Ta
s& x& cuifn hio trong 16ng ho biing nhiing loai dung cu
iy tir diém ydu c@ia tirng ¢4 nhan he vé vat chit, vé
tinh cim, dia vi, quy&n lgi, tinh bin vi dja phuong, vé
nhitng han ch& chuyén mon, hanh chinh, vé ohitng dao
d¢ng, hoai nghi... Ta hwéng vao nhitng trai lim d6 dao
l¢n, bién duge né thanh den di, s& gay ra sy tan ra
khiing khi€p hon nhitng vién dan ddng...

Mic di di dwoc nghiém din trwéc, nhiing ngudi
nghe bi kich dong vln v6 lay rin rin... Hang Phong rut
khin tay lau md héi trin rdi cii xudng ban, nhic ly
bia udng can, li€m doi moi day bong, hing hai noi tidp:

—~ Thra céde quy ong va quy ba. Riéng vé phin
kinh té, sic manh ciia mit tran 1A chinh cdc quy vi.
Trong mily thang qua, nhd nim chit hang héa va gia
ch, cac vi di ddn duge chinh quy&n cong sin vao nhirng
ling ting, b& tic. Ho s& bt liwe hoan toan trudc cudc
khiing hofing kinh t& mai. Doi séng dan ching s& mdi
ngay mot x8u di. Xin cac quy vi lru § cho mét nguyén
tic: c6 cong shn s& khong co tur shn.

Cong san 1a chinh quy&n clia mot giai cip cha khong
phéi chinh quydn ciia mét quéc gia. Ho di sir dung
nhitag 1y thuyél giai cp va bao lyc d& chiém doat quide
gia. Nén xin cidc vi, dirny ai mo tudng s& c6 «mdt Uip
18u tranh v& hai trai tim vang» trong ché d¢ nay, d&
cho ho tach tirng chidc diia ra ma bé. Hay lién ket lai
chit ch& theo sir chi dao th8ng nhit d& chdng lai chinb
sach kinh t&€ clia ho. Binz moi cich tao ra sy thidu
th8» nguyéa liéu, vat lizu, phu kién sdn xudt, cac loal
nhu ¥y phim va ting vot mol zia hang. Phaikién quyét,
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fich circ sdng tao va bidn hoéa trong cugc diu lranh
mdt mat mét con nay, C6 khi mém moédng, va cé khi
phéi cirng rén. Nhitng bién phdp khiing b3, 4m sat;
thém chi ciin ddnh ph4 mot vai tru 8& cda chinh quydr,
quin doi, ciing phai lam, M4t tran ¢6 dk le lwong ho
trg cde quy vi. PA d€n lic phai c¢6 sy hep ddng hoan
chinh d& dong loat tn céng 1at d8 chinh quyén
cfng san.

Myc tidu cha Mit tedn 14 quy&t giank lai chinh quy&n
vio mua xuldn nim téi...

Xin kinh chao quy vi!

Hung Phong vira dirt 101, trong phong ia lén 8n a0
ban tan, nhitng tiéng la hét bdc ddng, nhirng gipng cudi
néi hd hi. Nhirng bo miit thidu ndo bi 1rc ch€ nhur dwroc
tiém thém sinh khi twci réi hAn hoan. Nhirng chuyén
hai huée béu xHu can bd cdng sin. Nhirng cAu chiri tho
bao vio ch& d) moi. Nhitng tin d6n thit thigt, Nhirng
1&i tidn doan diy lac quan vé twong lai clia ¢ Mt tran ».
Mot dam dong nhau nhau xim quanh Huang Phong, vira
ngudng md vira phdng vin téi t4p. Khéng cdn ai cha ¥
dén vién chl xuwdng héi ddn dang cubng cudng la hét
«bdn diu tuyét d3i» trén difn dan.

C4c c6 nhin vién miic r8p hong c6 mit trd lai, udn
éo lron quanh cac ban, mang rwgu va cic mén
nhéu lén... o 4

Khong cdn ai nhé ndi ldy nira «didu tuyét d3i» 4&
gilt < an ninh téi da» nita.

Cudc nhau nhet hing hii khong kém gl 1ong « i qudc»
vira dir¢ge hAm noéng cach d6 méy phut.

— No6i nhac sdng lén, midy cha.

— M? dai cira ra di, ngot khoi thuSc mudn chél qua,

Nhirng giong say rugu gao hét nhu dién...
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Quanh cic ban #n, xudl hién nhitng n& ca sT thét
th&ri son phin loe loet, dién nhu ba hodng, cAim nhiing
cudn 8 «vang» d&&n gip trng aquy vi» d& xin cac
cquy vi» tiy nhiét tinh ccdch mang», Gng hé Mt tran
bao nhiéu tién ho#c vang, hodc hang hoa thi ghi vao.
Sau s& c6 can bo clia Mit trdn toi tAn nha thu nbéan.

Ba ThuAn Thianh manh dan ghi tén minh va s8 luong
déng gop la hai lang vang.

Ngoi thém mot 1at, ba ra hi¢u cho Hing ra v&, bi i
phong hop On ao, bat nhdo, sic mui ru¢gu, khoi thude
va nhitng 1&i ba hoa, bdc phét, ra hanh lang, ba Thuan
Thanh vo cing ngac nhién khi thily tit ca cic thi tuc
bi &n va nghiém tic dwoce thire hign hét sirc ngit nghéo
lic biit d&u vao cira, khong con nita. Cling chiing kho
khén gi, khong nhén ra noi tu hop & ngay idu bay caa
O-ten.

Hai me con xudng dé&n d4t, dang di ra ctra, bdng
ngoai dudrng c6 nhidu loat sung nd. Tiéng coi hu thit
thanh ciia xe canh sat. Nguroi chay nhédo nhac. Xe ¢
rat hét vao 1& hé. Cic nhAn vién khich san véi dong
dp cira.

Tir phia trén cdu thang, cac «quy visla hét nhidn
nhéo, r&m r4p chen nhau ta xudng, quén cd mii, non,
quéncé vudt lai ao quin, d x6 ra cira.

Héng voi kéo me nép vao chan cliu thang d& khéi
bi 1an séng ngroi x6 ngi.

Bam dong hén loan kéo bat cira chay hét ra dudng.

Ngu#i «anh dfing » din diu cudc thio chay !4 tién si
Hung Phong. Hin da kip thay d5 bo &4i, mi tai béo,
nhung tAim véc cao 1én va bé mit chdn chin voi cai dau
lang coéng khong ldn di dau dwgc gifra dam tu sin da
53 lun map.
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Cac ba, cac cb chAm chap, chan y&u tay mém chen
chiic nhau phia sau, mang nhdng b mit tai xam, nhoe
nhoet ph&in son, 4o quin 1&ch théch, hai hude va thim
hai. C6 mdy ba xudng dén dat ngit xiu ludn.

Nhirng tigng "sung va cuéc huyén nio bén ngoii
khach san dirge nhirng ngudi tinh tdo dinh chinh ngay
tir phut diia: D6 chi 1a vu rugt dudi bai tén cuwdp hon-
da tir ph® khac chay qua. Ti€ng sing la cia bon crdop
bén lai xe rurgt cia cong an. Nheng liic 46, nhirng nha
« &4i qudc » viraladptrung dudico ¢ Viet Nam phuc qudcer» |
¢on ai di binh tinh phan biét ré tring den. Chia day
muoi phut, cac « quy vi » dd bién sach khdi o-ten. Va
ngay tdi hém do. tai cac quan ca phé, tiém nhau & Sai
Gon lan ra mot tin don : Cac chign s « Viét Nam phuc
qudc» dd muu tri, ding cdm, danh tan mot trung
doAn canhk sit « by ddi» co xe ting yém tro bao vay
cudc hop cla « Mt tran » & Che Lon, ciru thoat toan
bd cic y&u nhain, giét va lam bi thuwong hang triim
cénh sat. _ ’ ‘

Mg con ba Thuan Thanh hoan hon ra dwgce chd dau
xe. O do, xe cac loai, bi chll nhan bd cla chay 18y ngudi,
vdn con ndm ngdn ngang trong hém. Ngudi giir xe ciing
bién dau méat.

Cho d&n khi xe chay ra khoi hém, hoa nhap vao
dong xe ¢) trén duwdng phd sim udt, bA Thudn Thanh
méi ngdn ngdm ldm bim:

— Co6 trdi biétnhitng chuyén gis® xay ra. « Mitiran»
nhwt vay, c6 ngay vo tu ca Ii.

Hing khong néi gi. Ling ling rd ga, ting sd cho
xe lao vut v& huwrong Sai Gon.

bém d6 trén traug nhat ky cha Hing c6 doan ghi:
« That kinh khing... Khi ¢ tién sT Hung Phong » ¢ yéu
nhan » cla cai goi la « Mit tran Viét Nam phuc qudc »,

127



iyi chinh la tén dai gy, tét di nhin thdy hin vA ddng
bon (uing ngwdi tir trén thn xudng bidn d& gidm trong
tai, thao than & Viing Tau. Nhung rdi, hin cling khong
di thost vi tan do bi bonlinh khong 18n duwge, ban chim.
Tuy nhién, budi sdng hom nay, khong phai hitn ma mot
ké khac trén didn dan, cudc ty hop cia cai « Mat tran»
nay ciing chi la mot tro h8 ghe tdm va bi &i. Diéu rd
rang, lich str s& khang bao gi d& roi dit nwroc vao tay
nhitng ké tan dw ngu xulin va lira bip ciia chinh quyén
cli...»

16

Chifc xe ca HAi Au chd nhitng ngueoi di phép téi dia
phin Sai Gon quing tam gio t8i. Sudt doc dirirng tir ngoai
6 vho trung tam, ph& sa hién lén 1¢ng 14y trong bidng ha
sa s8 dén né-ong dhloai trén cac cft dén, mit nha, d cira
cic cao &¢, biln quing cdo... Nhitng loai xe ¢6 dfng co
muon hinh van dang n&i dudi nhan lao nhur nurée chay,
nguec xudi trén dudong, tao nénsirndo nhiét kich dong,
1am cho hanh khach trén chiéc Hai Au khong f{t ngudi
qué & chinh Sai Gon, xdn xang, ngé ngang. Ho nhurmé
ngop trong nhitng khac la va b#p din cia thianh phd
chira dirng nhip s@ng giau soi d9ng truoc mit. Cong
voi ni8m kiéu hiinh ctia ngudi chién thdng, cong voixte
dong bdi hdi sau nhidu ndm xa cach trd lai qué hwong,
non nao héi hop huong vécude giip g& ngudi thin dang
toi glin, tam trang ho bi hoa trén b&i nbidu cdm xic
hén loan, ngep ngat, tao ra ndirao rire, xao xuyén khong
rd rét. Ngadi ta gdn nhr quén hin s& co lic xe dirng
& mot ¢bé nao d6, chdm dirt ching duérng héi hwong,
tinh thoi gian 1A bOn ngay #n ngd thit thudng, tinh chidu
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dai : gin hal nghin ki-13-mét, ¥4 tinh tir cnde chia ly 1A
hai murroi nim, gin nira doi mdi con nguyi.

Xe dirng banh™& b&n P& tuyt Ky. Sau khi lue tuc
nhin hanhly, dit chin xu8ng d4t, ai ndy méi ngudi phin
xiic dong ldng man, trd v& voi nhirng hanh ddng thye
t& hon. Dé 1A nhitng ddng tdc viron vai, vin minh sau
chiing duong dai o €p trén xe kba mét mdi, luu luyén
chao nhau d& chia tay: b6n ngay dSng hanh di d&bdn
muoi by con ngirdi xa la tr& nén quen mit, nho tén,
tam dic nhau that sir vA viéc cudi cing : lo tré v& nha
néu anh & Sai Gon, hojc tim 14y chd tam nghi : nha mot
ngudi quen hay khach san, 48 mai di ti€p v& noi nao
d6 & mién Dang hay mién TAy Nam bd.

Céc tai x@ tic-xi, xe lam, xich 16 may, xich 16 dap,
dAm bd vio dam hanh khach vira buéc xudng, tranh
nhau gidnh xAch banh Iy vA xa x& moi kéo khéch,
bing nhitng céi t&n kinh trong binh d4n: « ciu Hai»
« di Hai », v& xe minh.

Nhip s6ng & b&n xe dém diy vé lon x9n, cudng
cudng. Nhirng nguwdi 1ai xe tranh gidnh kbach, Nhirng
ngwdi bAn qua banh, trai cay, da s8 1A phu ni@ va tré
em, thi nhau gio rat hong ki€m cho dwge miy trim
dong 1oi. Bon con budn chy troi xiim xit moi chao, lira
1o¢ ning ré nhitng moén hang béo bé vA ban dit nhirng
thir @8 « 15 », hang gid ma ddi twgng 12 hanh khach tir
¢4c noi vira xu8ng b&n. Nhitng tén lru manh lang ving
khip bén xe, sdn sing 14y lén ho#c cuop gidt, tao ra
nhirng vu huyén nio va nhirng bi kich cay ddng cho
khach di xe. Cac hing quéin c§ dinh, c6 hang quiy luu
dong trén xe diy hay ginh gdng, trAn ngdp khip 1&
drdng, 12 hé, mit b&n. Nguoi dn ciing da tap nhwr
ngudi bin.

Mdi khi mét chuy&n xe tir cic tinh vé& vira chém
ddu b&n, anh chiang lo tré tudi, déi_ mii phot, nhoai
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ngudi dung dva bén cia xe, gdo ién nhirng tiéng
nha nghd:

— Dj. Db... Dep db...

Th8 gioi kidm s6ng df moi thanh phin trén bén
xe lap tirc nhao lai, bu ldy chi€c xe, dén néi noé chi
con cach hip tdp ding lai, nhich mot cach vit va vao
chd dau.

— CAu Hai vé d4u, cAu Hai?

— D1 vB dAu, di Hai? P& con mang giim harh ly.

— Banh ngot, nim chuc mét chige, mua cho con,
di Hai,

— Céc day... thom day...

— Can Hai v6 tiém &n hi tidu hay dn phd, cdu Hai.
Hu tfu n6ng ma...

— Cau Hai dinh mua gi, hay co ¢l ban khong?

— Moi dl Hai di tie xi.

On 20 nhir cho vir...

Hai chia tay voi bac st H5 va 6ng gia v& huu, anh di
biét tén 1a Dirc, d2 l1én chigc xich 16 dap cha mot thanh
nién quing hai muoi lim tudi.

Ong gia Btre cAn than burée voi theo HAi din do:

— DPuong Sai Gon, di ddm cdu phii clin thdn, Thanh
phd méi gidi phong tinh hinh phie tap, d8 dac mit
nhu choi do.

Hai thdy éng Birc tir lic xudng xe cir khir khir hai
tay n&m chiit tii du lich va quai ba 10, rit swgng. Gio,
nghe 6ng ta ddn do, anh bat cuoi: .

— B8 cir vén Iri, Cwop cha ai chir clia téi con lau.
Anh td ra théng thao quiing cii tui gid da ciing phdng
nhitng 4o quiin, qui cip, cé thir cha anh, cé thi cha
ban bé giri, lén gia dé chan cla chi&c xich 10, roi ngdi
lot thom vao xe.
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— Vé Phan Binb Phung o6ng cho sin nim ngan.
Trudce khi dap xe di, anh xich 18 no6i vai Hai.

Hai quay 1ai vé sanh sdi:

— Gi mic dir vay? Toi dan Sai Gon chinh cBng do
cha ngi.

Anh xich 18 vin hét sitc ding mie:

— Ong dan Sai Gon, nhung chic ong di lau rdi. Sai
Gon nay, phd x4 thay d&i nhi&n, di mét cude v& do,
toan dwirng ngurge chidu phii vong vo, xa lm...

Hai vay tay rong rai:

= Théi duge. Xong ludn.

Di duoc mét doan, Hai iy thude 1a ra hat. Sau ds,
vt véo noi:

— Sai Gon ddi khac nhidu thiét. Toéi khong nhan ra
mdt nét nio ch c.

Ngwoi xich 16 bit chuyén :

— S2i Gon so voi Ha Néi thé nao, éng ?

Hai khoa tay:

— Mdi thanh ph3 mot vé. Nhu‘ng Sai Gon dep bé
th€ d5 s0 hon, nhir thanh ptd phirong Tay Ay.

Anh xich 16 t6 mo:

— Ong chiic khong phai bo doi ?

— Sao anh bigt ?

— Thurong m&y dng hay khen Ha Ngi, ché Sai Gon
qui x4,

— O, Hii chic ludi: M&i ngedi mot mit. Toi 1a k§
sur, 101 c6 c4i nhin khich quan cfia nha tri thie. Nhitng
cai gl minh khong thich nhing né dep vin phii cong
nhén la dep.

~— Nhung 6ng c6 thich Sii Gon khong a ?

— Thich ché. Tdi sinh & dAy ma. Gid v& Phan Binh
Phung la nha ba gia toi do.

131



— Ba gia ong chic gidw.. Doan phd dé toan vi-la
loai nhirt Sai Gon...

— Ba gia t6i chd bing dét.

— fling gia? |

— [Jang Thuan Thanh. Anh cb bigt khong?

— Da bidt. Vay ma ong con tré dep lam. Ba ndi ti€ng
SAi Gon hbi trudre, Bio chi co thoi diing hinh ba ran
rin trong miy vu ciru trg dan tj nan. H&i do, ba dwge
giol thi¢u 12 qud phu...

— BA gifiu d6. Hi cudi dfic ¥ : Ong gia toi ra Bic tap
k&t, quay trd v& tir ndm 1972, Bén gidi phong bai
ngirdi m&i gdp nhau.

— Vay gia dinh 6ng hanh phiic nhirt 181 con gl.

— Ong ra Biic lic con nhd a?

- Liic do, tol méi muol tadi.

- Ngoai 46 s8ng swong khong 6ng ?

- So voi trong ndy, trl tré va khd nhido.

—. Chii nghta xi hoi, turdng suing chdr, éng?

HAi chot da, cAm th&y minh qua da. Tu ldc tr& vé,
anh ludn ludn & trang thai bdp bénh gilta sip tir trong
cfia mot ngudi chién thiing da mudn hay khéng ciing
dai dién cho ch& d¢ xd hoi chii nghia, v&i nhirng an
twgng bit min cla mot con ngwdi khac, nén luc giit
dugc than trong, anh 1a con nguoi thir nhit, con luc
sa d4, d& dii, anh lai 14 con ngudi thir hai, that clia
anh. Quay lidc qua miit ngudi xich 10, anh néi bing
giong diu clia con ngudi thir nhit :

-~ N&u khong chién tranh thi sudng thigt, Swang hon
ch Sai Gon ding khac. Ngoai 46 chién tranh tan phé
ac lidt hon trong nay nhiéu.

Ser nguod xich 16 nhin ra vé thidu tyy nhién ctia minh,
Hii vo nghiéng nguoi moc bao thube, 14y tiép Giku
khic cham lira hit, =
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Xe di quanh co doc nhitng phd buén ban ngop 4nb
dén va xe ¢, ré qua mdt phd nho, sau dé bt vao
quing gifta dwdng Phan Dinh Phung ving vé, yén tinh
hén.

Boan ph$ nay gdm nhiZu bigt thr nim sdu trong
yuon, hai bén duong trong cdy lon nén ngudn sing
tir cic bong dén da thiy cong cong chi dd stre tao ndi
nhitng khodng sing thit thudng sudt dai phd hep, dai
hun hit,

— S6 bao nhiéu, thra 6ng?

— 150, Hai hoi hop dap.

Vira nhin s5 nha in m& trén bién ghn bén céc
cbng bigt thrr, nguoi xich 10 vira dap dfn, miéng lim
blm :

— Chéc qua ngd Lr nira 1 toi. 115 r6i.

Tir xa, phia trwéc mit ho, bong hi¢nra chiée hon-da
hai nguoi ché nhau, khong bat den, ra ra di nguagc
lai.

Ngudi xich 16 cau nhau:

— M#y cha noi di nhgu vé chéc say, dam dai vo
dudng nguge chiéu...

Chifc hon-da dang lao nhanh b#t chot ding ngay x&
diu xe xich 1. Nguwoi xich 16 gidt minh phanh rit.
Vira m& miéng dinh chiti the Chic hon-da da vut di,
Hai giat minh 4 & kéu khong 1o tiéng:

— @... O, mit ddng hd rdi...

Anh ngo ngin bit lirc ngoai theo béng chigc hon-da
trong chop mit di mit hut vao khodng tranh tdi tranh
sang phia xa. Liic bdi hoi quay lai, nhin xudng chén,
thi du lich cdng phdng dd ciing bién mAat tir lic ndo.

Hai bing hoang, cay ct, dén nbi khi chiéc xich 16
dan ding s8 nha 150, anh moe dai tign ra trd, khong
tinh toan. Mic da, trede d6 miy phit, anh van (0 tinh
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t4o nbén ra quing dwdng, khéng diy muwdi lim phut
dap xe, chi dang mot phin nidm s tion la cung,

Con lai mét mink, H4i bin thin dirng ngdm toa bidt
thir d5 s3 s6 150, Dén do hang phit, anh méi tién, sat
¢dng, dinh bim chudng goi. Bdng tir 1& he tdi bén kia
dwdng, mot déi trai gai dang tro chuyén, d& y anb tir
ldc ddu, buwoc voi sang, Hai chot da quay lai. Co gai
mic quin din, 4o thun d3, choang blu-dong mau sira,
danyg thanh khde dén trooe mit [ai:

— Xin 16, 6ng ciin hdi ai trong nha?

Hai ¢8 nhin k§ khuon miit bj khudt 4nh dén ciia co
gai, mién cwdng dap:

— Toi tim gia dinh ba Thuan Thanh.

— Bi 1a ma toi. Co gai nhin x6i vdo miit Hai: Ong
héi co vige gi?

Hai mim cudi :

— Co 1a... Quynh hA? Anh Hai day.

— Iai nio..? Nhung nét nghi ngdr & ¢o gai ciing
tan ngay: Anh Hai thigt ha? Cé mirng quynh :

— Sao anh nhin ra em ?

— Em gidng &nh ma hi tré. Anh ngy ngo. Hai bbi
h6i mirng ro. Sao em dirng day?

Quynh hdn nhién kéo nguoi thanh nidn ciing dang
voi minh lai trede miit Hai, vui vé gi¢i thidu hai nguoi
v&i nhaun:

-—— DAy la anh hai cfia Quynh, k¥ su cach mang vira
& Ha Noi vo. Co quay sang Hai: Gon ddy la anh Hiéu,
«b6>» clia em. Bon em dang dirng cho Thuan Anh ra,

Hai than mat bt tay Higu, rdi hoi Quynh:

= a0 phii cher Thuan Anh?

— O, Quynh xiyt xoa: Anh khong biét dau. Em vl
ba dung nhav, Em b nha di m&y hom rdi. T5i nay vé,
em am hi¢u Thuin Anh ra, mang cho em m#y by do,
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Gid anh v 1A hén rdi. Anh héa gidi em véi ba nghe.
Quynh lui lai hai birde ngim k§j Hai: Troi, anh dan
cach mang ma coi b$ Sai Gon thir thiét qud, Anh gidng
ma ky la. Ua! Quynh béng ngac nhién. Anh v6 khong
mang theo gl 4?

Hai ngwong nghiju, dinh thi thit minh vira bi ceép
nhung kip s7 dién kim lai, néi khac di:

— Vi trdi t6i anh gixi cdc thir & nha ngudi ban, &
tay khéng dén day an toan hon,

Quynh nhanh nhiu bubc dén bén cdng bAm toi tip
nhidu hdi chuéng dai, ddn dap, dén ndi, trong nha
hodng hdt bat h&t cac dén & vudn va ngoal cdng lén,
Moi ngudi nhio nhéc. Ong Si, ba Thudn Thanh, Hiing,
Thuan Anh, chi Muwoi x6 ¢ ra cira, ngong ra cdngs
ngo ngic khong biét chuyé¢n gi xdy ra.

Quynh ditng ngoai dic chi la lon:

— M& c8ng. M& cdng. Anh Hai vo6. Ma oi, anb
Hal vo..

17

B Thuan Thanh dém dudi ngdi ngim dira con trai
l¢n dang mAi tro chuyén buyén thuyén voi cac em. Cai
théing no6i chuyén moi c6 duyén lam sao. Cac duong
nét trén khuon mit déu gidng me ky la: doi 1ong may
thanh i, d6i mit sing thinh thofing chép nhe, sdng
miii cao, thing, cai miéng diy d¥n, ham riing tring
d3u, luén curdi niva miéng rdt quyén ri. Chi voc nguai
cao lom, thodi mai, chic 1in rit dan ong la clia riéng nd
{hoi. Lam sao théing bé lai khong c6 ddun vétgian khd
nao nhr hiu hét miy éng ccach mang» minh van
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thfy ? Khi chia tay cdch d4y hai chue n#m, lon ton bdm
theo cha, n6 méi mudi tudi, di miy lAn minh chay
theo dinh giit né lai... Minh mudn d& thing Son di.
Minh yéu th&ng*Hai hon, tinh yéu thidn vi ty nhién
bat ¢(r ngudi me nao ¢ling c6. Né gidng minh va da chm
hon thidng em. Sty ra doi clia n6 gdn rit chit voi tinh
yéu trong sach dim di clia minh v&i ba né... Chi vi
Son bé hon, méi chin tudi, dang dau quit queo, sg
khéng di sirc chiu dyng trén tan bidn, danh d& Hai dis
The roi thoi gian d8 mai mon ndi nhé tir cude chia ly
ddy nuéc mit. Phin tinh cdm danh cho ngudi chdng
va dira con di xa bi¢n thanh mét géc chju dung 1y lgm
trong tam tri, voi nhitng hy vong mdng manh. N&i hy
vong mi st bén ving clia dao ly lam géc chi con huong
vé chdng hon v& con, Hinh dnh ngudi chdng voi nhirng
&n twong siu ning clia 1€ gido va tinh nghia khong
dé mai m¢t. Chir dira con, du khong quén minh di dé
ra no, ba cling khdng nhé né con la cda minh. Durdng
nhr quén hin, mit hdn nhitng tinh yéu néng nan vé
n6, Thol gian xa cach qua lon vai nhikng bién ¢8 xd
h4i qua nhi¢u va ddn ddp, khién bin ning miu t& b
phai nhat di. VA nguyén nban nita, khi nhitng dira con
con lai bén ba: Son, Quynh, chinh thire 1A nguoi clla
«bén niy » thi vi¢c H3i lon Ién 88 14 nguwoi clia «bén
kia» dd khi€n ba b4t hdn kbi niing dinh huong tinh
cam V& noé.

Nhung biy gitr, Hii tr& v blng xwong, bing thit
trugc mit ba thi 3t cA nhitng nhat phai tan nhin bi
10p bui thoi gian va chinh ki€n phd l1én dwece xoa sach
rit nhanh. Tinh mdu t& lanh manh, trong sing
s8ng lai. N6 vin 1A dira con toi déra, va throng yéu
hon ht thiy nhitng dira khac trong nha... Né da 1on
chitng chac th& kia roi. No s& phai 1a nidm tin 12 chd
dira chia toi t& nay.. Oi tft cd con ngudi, cir ehl clia
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n6é vin c¢dOn nguyén nhirng nét ding yéu... Chic nhitng
nim vira qua, nd bi thi%a thdn tinh thwong 1dm. Va ca
vit chét nira... Néu dwge iin udng diy dd, chiic chdin no
s& txang mip va banh hon nhigu,.. Cii kidw nheo mét
cudi nira migng thé kia, con gii tha hd mé. Miy dira
em nghe né néi chuyén coi ngon chira. Con Thugn Anh
quén cd y tir, nhin nhr hat 1y anh, Con Qujnh cudi
ludn miéng. Con Héng ling 18 nguéc doi mit den
chdm chu...

— D&i sbng sinh vién hdi chi€n tranh & midn Bic,
80 tdn trong rirng cing cyc dén mirc by gid tudng
teong, hinh Anh diu tién hién ra 1a mét cuc bot ml lude
bdng nim d4m dang bay lo ling. M&i khi dén gir &n,
cdc chii ché6 phdi chay cho xa... Hai hiing say k&,

— Sao ky vy ? Quynh to mo hdi.

M#t Hai tinh khé:

— Vi néu ai nh¥ tay danh roi v6 diu con cho 14 no
chét lin quay ngay lap tire.

Quynh khodi chi cudi nho nic né.

Thuin Anh geong cudi theo. Con Hing chi hoi
mim miéng cho phai 1&.

— An nhr vay, cic anh vin s8ng va hoc duge 1?
Thuan Anh héi,

— Vidn s8ng ché. Con hoc chi dai khai cho qua
ndm. T&t, d& truwdc sau ciing t8t nghiép cd. Chir bd
hoc, di lam tho thuyén, con khd gdp trim lin.

Quynh ngim Hai xuyt xoa:

— Giip anh Héi vui thiét d6. Ché miy dng cich mang
k& c& ba, ong nio ciing khd nirt chan chim ludn. H& noi
chuyén, mfy Ong thuyét gido dao due khong a.

- Anh Hai né! Thuan Anh thic méc: Mién Bic
khd viy,sao danh thing Hué Ky va 6ng Thigu, anh Hai?
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Quynh ché modi:

— Hoi ki quiic. N6 suy dién kidu toin hoc, MJ
manh, thsi eng Thiéu swéng. Midn Bic cia né thidng ci
hai, dirt khoat phai manh va swéng hon chir. N6 theo
phe ba*va gidc ngo nhit nha nay do, anh Hai.

Hii crisi hé he giai thich:

— Viéc thing bai c6 nhidu nguyén nhan. Theo anh,
nguyvén nhan chinh [a e lrgng cach mang chiu dung
gian khd quen nén bén bi va gift dirge quyét tm chién
dfu d&n cang. Miit khae, phia trong nay, tirc la Nguyén
Vin Thicu va cc twong ta qua ¥ lai vao MJ nén di sat
lim r&t lon v8 chién lege. Co Anh chiu chwa?

— Anh HAi ne. Thuin Anh hoi thém: Theo anh
HAi chil nghia xi hoi hon hay chil nghia tr bin hon?

Hai nheo mit hai hudc:

_ Néu trd 16i riéng voi em, anh ndi ring: chil
nghfa xa hoi twoi dep dit khoat phii hon dit chit nghia
tur ban thdi nat.

Quynh pha lén cudi gion tan:

— Anh Hiai né. N6 con gidng cach mang x3 héi chii
nghia cho chj Mu&i, co chét cwoi khong, anh Hai. Né
noéi ring sau nay cd nha, cd ma dBu phdi di cong
trwirng lao dong iy cdi, giéng nhu trong cudn «sit.
thép » gi ciia Nga, no vira doc 1y doc d8. Cai nhi nay
s& giao lai cho cong nhin vi m¥y ong byi doi chia
nhau &, Con tai sdn hién hét cho nha nuc... A, chét!
Quynh chgt nhé: Anh Haibigt vu ba bit ma hi€n tai
san cho nha nuwdc chua ?

HAi quay sang ba Thuén Thanh:

— Thiét ha ma?

Ba Thuin Thanh gat diu:

— M4 di lam thi toc r8i. Nhung ho trh gifly to bt
mé lam Iai.
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— Tr&i oi! Hai kéu ién: T nay con xin ma ding
nghe ba mot chuyén gi v& dudong 18i chinh sdch hét.
Hai khong d® y dén Hiing vA Thuin Anh d8u nhin miah
hét sic ngac nhién, cao giong noi tidp: Ba it tdt.
Nhirng ba thugc loai cich mang gia trung thinh mén
cdn mét cdch gido dida. Hai phin ba doi nguoi d¢i lam
cach mang, ma bAy gio chi dwge chan giam ddc quén
voi hai ban tay tring. O ngoai Bic, nhitu lin, con noi
ba nén tinh t4o lai, 1in nio ba cling ming con nhur
tat nuwoc...

Ba Thuin Thanh thd dai:

— M4 vén throng va tin ba con...

— Thuong va tin trong chuyén tinh c¢im thoi, ma a.
Phdi ¢ong nhAn nhitng nim sdng & midn Bic, suéng
khd th& nao ba ciing gift minh thiiy chung trudc san
nhr mét voi ma. Ba nhic téi ma ludn. Nhurng chuyén
xd hoi lai khédc, Tin ba chi ¢6 nghéo sudt dai.

— Vay theo con nén bd vu hién tii san a?

— Ma cir yén tam. V& viée d3i phoé voi cac chinh sich
cai tao cfia nha mréc, & mién Biic, con tirng trdi 1im.
Con s& noi k§ va bay cho ma cic bién phap thich hep.
Riéng vu hi€n tai sin... Hai nga nguoi ra lirng gh€ lam
vé trdm ngam suy tinh, r3i méi nhém 1én hdi: Ma viea
néi Ban ci tao, ho trd hd so bAt ma lam lai vi sao?...
Vi khai thi€u, hay sai? Thoi duge ma a. Nbur thé cang
hay. Ma cho con di qua nha miy ¢lia ma d& con cé chiit
thi gi xem xét toan b tai san va v@n liéng, con s&
trd 11 vao chi tiét. Hién nay, ma lam nhue vin tiép
tuc hién d& khdi mit long ba con. Nhurng mi cir kéo
dai cang lau cang t&t. Trong thoi gian &6, phai biing
moi céch...

Ba Thu&n Thanh kin d4do dira mit cho Hai ngirng lai,
quay qua Quynh va Thuan Anh:
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— Hai con lén 13u nghi &i nghe. Ma voi anh Hai va
chi Hing c6 thd ngdi néi chuyén lau. Cac con mét
nén nga trirde. Tir ngdy mai, anh Hiai la cla cic coun.
Chc con tha hid trd chuyén va dwa dnh di choi khip
Sai Gon...

Thuan Anh bigt ¥ ngoan ngofn ding d4y. Bi thil
vong & ngrdi anh cé gl 1& 1la khong gidng nhw hinh
dnh ngwdi anh cach mang do cai ddu trong sing cha
minh tedng twong, Thugn Anh khong nidm n& hdn
nhién nhiw ban dau. Co chi 18 phép nhin qua Hai, noi
nhd:

— Anh Hai ngdi choi. Em 1én 1&a ngf trude,

Quynh doi Anh di khdi, moi vénh mit nhdng nh&o:

— Sao ma khong tin con?

Ba Thuan Thanh mim cudi:

— M4 tin ché. Nhung day la chuyén riéng cla mé.
V4 lpi ciing khuya thit roi

Hfing y tir néi:

— Hay con ciing di nghi, m4 4?

Ba Thufn Thanh lic diu:

- Con ngdi lai. Ma cin con.

Quynh mién cudng rat lui.

Ba Thuan Thanh noi véoi Hai:

— Con ¢6 mét khong ? Ma so con di drdng cdn mét.

HAi cudi:

— Gip lai ma, bao nhiéu mét mdi bién di déu h&t rdi.

—- Hay d& ma Ify it thire &n ngudi, mdy mA con cung
in nghe.

HAng voi dirng 1én:

— Ma dé& con ldy...

Céo nhanh nhen di xu8ng nhia b¥p. Mt lat, mang 1én
m#y 3 banh mi tring, mot dia pa-t¢ kém gia vi va ba
chzi sé-da, by ra ban:

140



— Mdi md vA anb.

Ha3i tho&i mai &n ngfu nghidy, ngon lanh. By gis, anh
méi chit ¥ dén thai d¢ budn ling, kho khan cia Hing.
Anh b3ng 4y ndy: Tir lic gip g& dén gid, minh méi
no6i chuyén tao lao, khong hoi han gi toi em dau. Dé
stta chita sir so ¥, khdi mit long Hing, Hai quay sang
me, chép miéng:

— Ngay c& viéc d& cho Son di cii tao cling do sirmay
méc cla ba. Ba quen r#t nhi8u cac chu & Uy ban quin
quan va Thanh fy, chi n6i mot cau 12 béo linh duge,
viy md ba lai... C&i tao }4 hinh thirc bit giam khong
hon khéng kém... N&a con vd som, con khong d& Son
phai di nhiw th& dan,

Hai drra mit chi mot sy thay ddi trén nét mit Hing.
Nhurng disu d6 khong co. Hing dang chu y dung nia
d& x6c mét midng pa-té 1én khoanh bdnh mi, #n
chdm rai:

Ba Thuén Thanh budn réu:

— V& ba con, con nhidu chuyén ma kho tdm ldm. Hai
muwoi nim qua, ba con thay ddi rit nhi¢u. Nhitng hic
ném canh ma4, ba con ngd mé mét, ngdy nhr kéo bé.
Ma dich ra xa, chim chd nhin k§ khaon mit. Ma bang
hoang, khong biét ¢6 phai minh dang &n nim v&i mot
ngudi khac khong ? Phai vat v 1im ma moi dep duge
nhitng ¥ nghl téi 16i 46 lai. Thdy thirong ba con nhiéu,
ma rang nhan nhwong va chidu dng. Giing vi dng, con
Quinh bd nha miy ngiy. Hom nay, nho €6 con, noé
méi dam v&. Ba con ciing 1& chuyén d6 di, nhung dng
budn nén chi tro chuyén voi con miy cdu réi 1én liu
ngi som. Chir con Quynh tdi gi ? Tudi iré trong nay no
ngan chuyén b& tdc ngoai xd& hoi va, khuén phép
gia dinh, nén tim cich pha phach, ty do; nghi cho
cung, ¢6 hai ai ? M budn lim... B4 Thuin Thanh im
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Hing trdm ngduw, r6i thy dai: Con noi Li€p mé nghe vu
tai saa di.

Hai hit esin mot hoi thade 14, nghiém mit, nhanh
moém, thd nhe khoi qua k& ring:

— Vira rdi con néi ma cir lam tiép tha tuc hi€én nha
may dé cho ba con khoi b4t binh, Hii noi cham rai:
Mit khac, lam thé, dugc cai tiéng som giac ngd va ril
tuft ludn thanh phén tw sdn, & ché d¢ nay né nhur mot
téi 161 truy€n doi con chiu. Vin d& & day lam sao minh
duge cA ti€ng trong sach, vira khong m#t cla. Thoi
gian kéo dii vy giao tai sin, ma phai tranh thi phin
tin cang nhiéu cang t8t nhitng may moéc thiét bi, ngayén
lidu, vat ligu con tot. Phdi phan tan that mdng va an
toan. Riéng may moe, ban som duge ciang hay. Chic
chin giai doan nay, nhiéu ké con mu quang tin chinh
sach niim thanh phan kinh t&, lao vio mua may moc
diu tir sin xudt. Ban dugc ti®n, phii ddi ra vang hoic
mua dé quy ngay. Néu khong, som muén ciing ddi tidn,
s& mit sach. San dé, ma ban giao ngon lanh cho nha
nuée cai nha may d6 s b nyoai nhlrng kh3u hao viin
chdng con lai bao nhiéu,

Ba Thuan Thanh tinh hfin nguoi, chiip hat tay trude
ngue : ,

— Chao 6i. Gi4 con v0 ngay tir ngay diu giai phong,
ma d& dwge bao nhidu ngly dém hao tdn vi din vit,
suy tinh. Nhung con a, lam chuyén con vira néi, con
mic vu cong doz‘in nha may ho s8 lam kho dé..

boi long nléy Hai nhiu lai rdi ddn ra rit nh‘mh

— Con s& d& thoi gian nghién ciru k§. Nhung theo
con, viéc nav khong dang lo. B0 mot hai nidm nia,
tinh hinh dn dinh méi s, chir bay gio, bt ci chuygn
gl dudi danh nghia cach mang, c¢dng nhan ho cling dé
tin lim. Khi dwa may Va hang di, du-ono nhign phai
chon nhitng nguoi tin cin, phii tim ra cach gidi Lhick:
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bop 1y, mét yéu chu dét xult gi dé clia cach mang, v.v.
Cai dé6 tay co trng bién, khong kho lam dan.

Ba Thuan Thz‘mh%ung sriong d&n héi hop, hoi thém .

— Con chuyén nay nita. Vira réi, nghe tin ma hién
tai san, rit nhiéu hing khac ho goi dién va trure tiép
d&n giip ma phan doi kich ligt, v ho mudn lién k&t lai
ddi phé chung voi nha nwde. Ho coi viée minh riéng
1& hanh dong la..,

— L phan boi chir gi ? Hai tidp loi, d6i mit tré nén
sdc sdo: Du ho nban ti¥ng phan boi iy 1én mdt trim
1an ciing... HAi chém manh tay: Cit. Phéi cdt dut hat.
Con noi thAng v&i ma, sdm mudn giai clp twr sén ciing
bi ch&t hét. Néu ma khong cuwong quyét tach trirée ra
khdi ho Ia chim tiau cd dam. V& mit giit virng chinh
quydn, khong cé lre luong ndo ddi choi ndi voi miy
éng cong sn dAu. Mic x4c ho. Trong hoan cinh nay,
ho rdy 1&4n danh dach thé théi, chir ho lam gi
dwoe ma.

Ba Thuan Thanh lim dim suy tinh, réi gat didun:

—~ Thoi duoe, ma s& nghe con. Ba tin cln, dit tay
4n vai HAi: Tredc diy, & nha ndy, em Hing la cinh
tay trai cia ma v& qudn ly tai sin tai chinh, mot cai
méy tinh dién tr cia ma. Bay gid... Ba nhin Hai 4u
y&m: Con sé& la canh tay phdi cia ma. Cén con Ha nira.
Nghe no 1a k¥ sur kinh t&, néu né cling nhir con, m4a s&
sung suong biét bao.

18

Hai nhwr con chim s88ng say mé trong nhitng
tan hudng g&p gap cla gi® phit x§ 16ng. Nhitng minh
vdi «phii dao» cudi cing dai dign cho chli nghia x&
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31 con lai trén ngwdi, anh ciling trut ndt d& s8ng nhu
«Sai Gonps. DE & tidm #n, ci¢ nha hang, quin cd phe,
nhirng chén giao du quen, la, khong ai con nhan ra
anh tir mién Bic vao. Nidm lir hdo cha anh biy gitr la
gidng mot « dan Sai Gon tha thiét» va Ja con trai ba
Thuin Thanh giiu cd, nbi tiéng. BA Thuan Thanh giao
Hai cho Quynh:

— Con ctr di v&i con Quynh khiic bidt hét Sai Gon.
Xe hoi d6. Con tidn thi tr do. Con thém i#n gl, sém
gl, cir thodi mai. An, choi thi dan cho b nhirng nghy
circ khd & mi&n Bic xi hoi chil nghia cla con di,

Thé 1a xéing va tién x4 ra nhw nuwoc. Bi vé¢i Quynh,
qua thye, khong bao gir HAi phii hd then. Sy sanh
sOi trong chdn do hoi phdn hoa ciia no da ldp rit
nhiéu nhirng chd hé b¥ ngd ma cai mi bE ngoai gidng
hét dan choi Sai Gon cfia anh khong khic phuc duge.

Vio bAt cir tiém may ndi ti¥ng ndo, ngudi ta cling
biét n6. Ho niém n& tir lic xe hoi ddu xich trroe cira.
Chi vao mot cai, cudcgiao dich di xong. Chira diy ba ngay
sau.anh nhan dege hang chuc b quin 4o bing céc loai
vai dit 1idn may theo cic mét hién dai nhit,

Vao bat cir nha hang nio, né cling chon ding moén
s& trordng, dn x4 lang, roi trd tidn hét sirc phong khoang,
N6 nh¢ vanh vach nhérng moén #n ndi tiéng cha cac
nhi hang tir Bién Hoa, Thit Pire, Long An, Viing Tau,
cac cao ldu ngao nghé & Cho Lén xubng dén loai
tiém dm th3p 4m khéi & mot hang cing ngd hém Trirong
Minh Ky nao do6. Chi€c xe hoi Phi-4t clia né phéng
nhir di¢n, nhw xiéc trén cac dwong phd va xa 1. M6i
lin di, né thuong kéo theo méot cé ban sic nudc
bwong troi cho anh lam quen va 4% nguwoi ngoai nhin
vao luon hi€u n6 chi 1a nguoi thir ba trong cac cudc du
hi ma thoi.
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— Troil Quinh luén miéng noi: Sai Gon by gié
con lai mot phdin mudi théi. Anh HAi & dAy truoce
gidi phong thi ngop Iudn. Quén mién Bic ludn. Choi
quén ngay, quén dém. Choi ngan, nhi*u lic mudn
ché&t lusn.

Gidi thitu anh v&i cdc « bd bich» du loai, bao gi no6
cling gin theo mily tifng «ky su cach mang».

— Anh Hii tao, kj su cdch mang Ha N¢i moi vé 89,

Né noi v&i giong hdn nhién vA fir hiao. Mot k¥ su,
lai €cich mang», lai «rit Sai Gon» trd thanh sw hdp
din diing m&t voi khong it ¢ gii Sai Gon mai gidi phong.

— Oi, bon em khéong sac nhin ra anh 14 caich mang
ddu nghe. Cac c6 trAm trd: Trong anh ¢ir nhwr dan Sai
Gon chinh hidu «con nai » dy.

‘M¥c diu biét Quynh hoan toan thién y, anh vin
khong thich minh 19 ra véi miy tiéng «cach mang»
va «HAa Noi». Hiu nhur ban be¢ né gip g& nhau chi
cAu trzdc cAu sau 1A than thd, oan than ch&€ d§ mdi
toan khé khin. khong duge tir do choi bai, ching xuyt
x0a on lai theri « hoang kim », thi nhau k& nhitng chuyén
¢ti€u 1Am» v& miy «o6ng» cdch mang phwdng, khom
«qué mot cucr rdi curoi khoai tra... Bi dyng 1dong nhu
chinh minh la d8i tweng riéu cgt cha ching, anh
thuong ngrgng nglp, gueng cudi theo. Va sau do, 4@
lin lrét tAm 1y «liéu curc », chirng minh minh khéng
h& 12 dai dién clia ch& d6, minh bit thong cAm vai
ndi dau khd cla chung, mink «vin minh» hon cic
nhAn vat tidu 1am ching bai huéde, anh lién cao giong
k& ra mot 16 c4i x8u cia midn Bic xd h¢i ch@t nghla.
« Tol & trong long n6 ra, téi hidu hon c4c ban nhiu .
Anh st dung cai duyén trao phung, bia ra mét chuyén
« tidu 1am » khac, héip dAn hon v& doi sinh vién... choc
cho cic «bd bxch» cudi nhr nfic né, phuc anh sat
ddt, Tuy nhién, a0 cbi 12 bign phap tam thoi. Sau khi
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nhirng ti€ng cwdi ckim dat, chinh anh cling chidng lay
gt lam vui, vi nd lai sinh ra ndi birt dirt méi: ilinh
nhr minh vira phén béi iai mét nidm thiéng liéng nao
d6. Nhiéu_l&n anh néi véi Quynh:

— Em chi cin gioi thiéu anh k§ s Ia da. Dirng
noéi « cach mang» va « Ha Noi» lam gi, d& ban bé em
né tu nhién hon,

— Khdi ngai, Quynh thodi mai gat di: Ay nady lam
chi cho mét. Gidi thitu anh cach mang, tui né cang
nd em,

Mot hdm dang di trén diedng, chdn ché moi chuyén,
Quynh ri Hai:

— Anh cé thich d€n choi nha Hi€u Héc-quyn, ¢ bd»
clia em khong?

— Pén thi d&n. HAi ndi: Anh chang ding voi em
hom g#p anh & cdng phii khong? Coi kha d6. Anh ta
lam gi?

Qu¥nh dap gon ldn:

— Th#t nghiép.

Hai ngac nhién :

— Thit nghiép em ciing ydu?

— D4 yéu con k& gl. Ch¥p h&t mA anh.

- Sao em khong rit anh d&n tir hém d&du?

— Ay. Tinh em th&t thuorng thé. Quén thi quén ludn,
lic nh#, lai nhé ¢dn cio, thirong inh da diét, mudn
gdp ngay tire thl, M#t khac, em cling s¢ anh khong
thich mAu ngudi nhe Hidu.

Quynh chiim chi lai xe chay toi duwong Lé Vin
Duyét, hudng nha Hi¢u & I1oa Hung, néi tigp:

-~ Anh thﬂéc loai x& 1idi nay liét vo thanh phin bﬁt h#o
ma, Linh nguy né., An cuwdp né, Bay gio dang thit
nghitp...
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Hai to mé nhin Quynh, khong bi#t em minh dang
noi dua hay that.

Quynh vééidiém nhién ké:

— Ba ngdn ngay tir khi nghe ché khong thém nhin mit.
D6 con hén, ché thfy mijt Hidu, dng dam bin Iuon
l&m. Anh trong nhu tréng cudp Ma-phi-a dy... Nhung
em noi thiét cho, dnh con tdt va trong sach hon cd anh
va em do,

Hai sirog s8t:

~ Em noéi lim cim gi vay ?

— Em rft tinh tio dé. Quynh binh than gidi thich.
Anhva emcon bi cic vu choi bori hwdng lac cam dé, May
ngdy qua, em hidu anh qua rdicon gi. Anh thi khong.

nh s8ng ling 18 binh thudng, nhirng citng lanh nhw
sit thép, Em mé dnh cai chit sit thép do. Hdi quan
dich, chi lam linh thudng, nhung bon sT quan phai né,
HBi v6 tu, bon cuwop ciia gidt ngudi ciing ngan luon.
Anh bi oan tréi nhidu nhwng cir séng mai midt, khong
cin thanh minh chi h&t. Bin linh mot cay. Mot ong
«xép> cach mang & lao Chi Hoa cim (inh tha lign, ché
khong, biy gio con niim bét raa trong kham.

Chi€c xe ré dudng IIda Hung, rdi vao hém 45, Sau
d6, dirng trede mot cdbng sit hep, nhin qua miéng
vron nhé méi chidu ching 5 mdt, miy cay cinh lo tho,
th#y mot ngdi nha dic ¢& tim tim. Quynk nhin chuéng
bai tiéng, Chrra diy nira phit, canh edng m& hé. Mot
thanh nién cao lon Iyre lirFng, khudn mit diy din, doi
mét 1y sfic, d& bo ria mép dai thong, cham rii budc ra,

~ Mbi v6... Anh fa di bigt ai dén sau hai tiéng
chuong quen thuge. Chet nhan ra con nguoi thir hai
niia, anh ta lién td ra niém n&: Chio anh HAi.
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Hita bt chilt tay 14, r6i 10l lai md rong ebng:

— &l anh va Quinh vé nba. Anh néi nhd voi
Quynh: Quinh ti€p anh llai tir nhién gium, anh chay
ra day chut xiu nghe.

— Thoi di, anh. Quynh cuwdi: Anh dinh mua thudc la
difu va ci phé {iém cho gi. Khdi di mit cong, Quynh
didn anh HAai d&n tao lao chut xiu, rdi kéu anh di choi
ludn dé, chin khéng?

Hi€u bd y dinh, ldng ling @i sau Quinh va Hai vao
trong nha. Ciin nha ba gmn thong nhau, kha rong,
nhung d5 dac chfiing co0 miy. Noi diing hon, chi ¢o
ahidu diu vét clia dO dac. Ilai chd gén quat trén trdin
con tro hai chi€c moac sit den xi. Mit twong c6 miy
ché diu day di¢n tho ra trudc ddy gin dén ngi hay
logi dén trang tri, I'r goéc trin budng thong s¢i day
dng-ten ti-vi nhung chd dit ti-vi trdng khoéng, C6 hai
vét khoang lom trén twong, chitng td ngay trude ciing
cd it nhit mot td dirng va mot buyt-phé. BS vit trong
nha ¢on mol gia sach doéng don gidn bing loai g tot,
xép chat hrong sach lén hon sire chu’a, nhidu quy&n chi
nhét dai cho cd chd, viai chuc cudn khac nfim ngén
ngang ¢ nén da hoa. Khong cén giwdng ngl; ¢hd nim
cia chd nban 1d tim dém hoe viai sge cii, 8, doi ld
thiing rach. Khong con sa léng, khach dwge moi ngdi
xudng tdm thdm len mdi chiu chirng mét rudi,

— Anh phai ban het 5 4@ sOny &6, anh IT4i,

Quynh thanh minh cho nguwdoi yéa, roi ling xiing,
xudng bép kifm ly nwéc nguéi mang 1én dit dai khai
treée mijt Hai.

Hai dua mdt quanh nhi, cim th&y hdi I1a ¢i d&én nha
mot doi tu-o-ng 1€ ra khong nén dé€n. Auh chang pha
sdn ndy dwge dip s€ tha hd nham vao minh ‘'ma kéu ca
chiri boi ché do. Va minh sdp phéi 1y mit ra nghe day,

148



Hifu An c&n moi:

.— N&u anh Hai khénz ngal, & day choi lau l4u, i
&i kigm chat gl v&, mdy anh em nb4u lai rai tro chuyén.
Toi c6 dip duge tidp xmic voi cac anh cich mang, nhit
13 miy anh tri thie ngoai do.

Hai dira mit sang Quiynh, mét bén léng miy anh kin
dio ruon 18n cho Quynh hidu nén tir chdi. Nhirng
Quynh hén hé, hidu y tir doé ngroec lai.

" — Xong li¢n, Quynh vui vé: An trra & day hay 1am.
Gifra Sai Gon On ao difc tai, tim dugce cdi am yén tinh
nhw & diy khéng nhitu dau, anh Hai. Cac anh ngdi
choi, em danh xe ra chy Hoa Hung mua thitc dn nghe.

Néi xong cd thofit ra cira.

Hi&n voi budc theo goi lai;

~— Quynh.

— Da... Quynh dirng lai chd.

Higu d&n bén thi thim:

— Em ciim tién clia anh di mua.

— Troi d%t. Quynh la lon: Anh coi thudng em di
vdy. Bo anh giau lim ddy phong? M&i anh vd tro
chuyén véi anh Héi di.

Hi€u nghiém mit :

— Anh mudn ém mua bing tién cfia anh, N&u khéng
thi thoi vu nay di.

Quynh xiu mit phat ¥, mién cwdng nhin tidn cha
Hiéu dura.

HAi ngdi trong nha nghe rd h&t 101 d3i thoui, bung
18y 1am la v& tinh cach ctia Quynh & day.

Khi chi€c xe hoi nd may vut di, Higu quay vao nhi
thodi mai ngdi xudng trordc mit Hai:

— Anh HAi thong cim. Nha toi doc than nén tudnh
toang, bira biii. Anh v6 Sai Gon, cim tudng v& Sai Gon
thé nao?
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Hai ¢& 13y¥ giong « khich quans, néi cho dep long
ieu :

— Day 1a mjt thinh phd dep, riit pliong phi v& kién
triic, di duge A% moi ridt nhidu so voi héi toi con nhd
& day. Bit chot nhan ra mi¢ng Hidu hoi nhéch, sei ria
rung rung, 1ai chot da, néi thém: So voi Hy Noi, né
vrot xa r3t nhiéuo,

Thé roi, bi m¥c cim, Ay nay truéce cip mit 1dm 13,
kin d4o, thoing cuwdi nu cda Hi€u, s¢ Iidu hdn hoc,
coi minh la dai dién «cach mang», chju trach nhi¢m sir
pha siin trong ngdi nha, s& mit hiin 1dm dic, nén Hai
vanh vach tang boc Sai Gon:

— Da mudn hay khong van phii cong nhan Sai Gon
thire sty ti€n giin voi ndp sdng viin minh hién dai cla
the gioi. Nhirng ki€n triac da dang va doc d4o, nhitng
trang, thi¢t bi dién khi phue vu cho nhu ciu dori sdng
va sinh hoat con nguoi rit doi dao. Sy hién dai, phong
plni v& vt chit di tao cho ngudi Sai Gon phong cach
va thiim my cao hon so voi Ha Noi, Phong cich t6i noi
day la cich ti€p xue, trdo chuyén, cich di dirng thodi
mai tir lin va rdt doc lap, Con vé thdm m¥, ho tiép
nhan cai m&i rdt nhanh, Hay nhin nhitng c6 gai di trén
dudng phd, cac kidu mét phong phu, cong v&i sie chon
lra sic mau hai hoa lam ton thém vé dep clia con
ngudi, va duong nhién, nho vay, thanh phd ciing dep
lén rat nhidu. Trong khi d6, & Ha Noéi, héi chién tranh,
chi mic cai 4o trng ciing coi 1a toi 16, vai véc thidu
thén kinh khing, Thanh phd cii k§ ¢d xwa. Thay dbi
dd cham, lai, bdo th(l v& hinh thie nén nha era nhw
ddy chudng chim, cing voi nhitng b 4o quin thing
thinh, phin 16n xanh, den, thanh phd tré nél tdi xim,
trl tré..,
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Higu chau may héi:

— Nghe néi ngoai dé chi&én tranh dnh huwdng nhiéon
phdi khong anh ? My ném bom B532 & Ha Noi ma,

HAi say srra"ndi:

— Oi cha. D6 la 1y do muodn thud clia miy 6ng l&m
chinh tri. Téi hdi anh, mién Nam khéng chién tranh
hay sao, ma né vén ddi thay?

Hiéo gat gu:

— Xin 161, Quan didm efia toi hoi khic anh. Néu M§
khong 46 do la vo day, Sai Gon ciing ching hon gi Ha
Noi. Mit khae, hoan cinh chién tranh clia hai mién
khac nhau,

Hai voi crearp 1oi ,

— Ay. Vdn G2 chinh & chd 4y, & chd khic nhau ¢ha
chi€n tranh nhung sy thige 14 khac nhau cda hai ndn
kinh f&,

Higu to mo:

— Téi chira hidu ¥ anh néi vay 1a th& ndo. Tuc la
drong 181 kinh t&€ x3 hoi chd nghia cha mién Bic
sal 1Am? . ,

Hai canh giac nudt nuwée bot: minh dd qua da. « Tén
cwrdp » niy thude hang ngudi ndo ? Né dinh cho minh
vao trong u? M4t chop lién miy cai d& suy tinh, Hai
quyét dinh no6i mot cau nuwdc doi gl thai do than
trong hon :

— Téi khong khéing dinh sai 1dm. Anh &p ung: ’\Ihu'ng
¢dn phai ¢6 su diga chinh lon.

Tir lic d6, cude nédi chuyén thiu hin te nhién. Hidu
t6 ra bang bac phii ching. Con HAi dm 1re, mudn hidu
r6 d6i trong nhung bét lgc. Anh d8 hiing lén chi vi
tirdng Higu sé ddng tinh voi minh, s& tam dacTedi mé
va « kinh phuc» m¢t ngudi cach mang biét cam thong
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v41 « Sai Gon », nhung Hién, hinh abw nghe anh néi
xong, ¢6 vé khéng trong anh nhurr ban d3u nira.

Vira may lic do, e clia Quynh vEB. Quynb xéch tui
ni-long diy d3 #n chay da vao:

— Xong rdi. Da mdt dai tite, Co vui v& cuxdi néi bod
bé: Gii cA miic qua x4, GZp déi hdi trwede gidi phong.
Em hdi con vil quay, trrde chi c6 ngan rudi, gid néi
ba ngan. Qujnh ki€m t&r gify bao trdilén tdm tham, rdi
biy ra nio vit quay, ndo banh mi, pa-t¢, ndo trai cdy
va sau chai la-ve... Cac anh cir nhdu vA néi chuyén véi
nhau, Em xudng b&p dao din mon nay chit xiu nghe.
B3 cic anh bidt gl nao? Co gio lén mot goi gidy, khong
doi ai kip noi da ty trd 1&i: Kho muc. Em phii neéng
Ién dd. Udc anh lai rai truéc di...

Quynh thoit xudng bép, cudng ké tim hdp quet,
than dude, Vira lam vira hdi 8o a0 voi thai 4o hén ho
d&n ndi ngdi trén nha ciing biét duege cd dang lam gi.
Hai liy lam Ia, lai sao & cai nha nay, c6 em gai «ban
tréi khong vdn tipr clia anh lai tré nén mét con ngudi
khac hfin nhr viy?

Hi&u m& bia, rot diy ba ly r3i moi Hai:

— Anh tir nhién di.

Hai vira &n, udng vira néi chuyén xa giao:

— Anh Hi€u ngay trudc lam gi ?

Hi&u cudi nira miéng:

— Qua khir clia toi t5i t& 1im. Ong gia tdi mit som.
Ba gia to6i 14 gido vién tidu hoc, méi mit trrede gidi
phong vai ngdy. Téi hoc d& lust khoa, sau thdy nghé
d6 cbing vinh quang g, bi&t vAi mifng ka-ra-té li¥n
chuy®n sang day ka-ra-té, s6ng lai rai qua ngay... Vay
méa ching dugc yén, bj bit di quan dich...

Quynh mang mwe nwéng thom phic tir b€p Ién,
nghe Higu ké lodng thoang, litn noi dua:
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— Anh Haj bt anh Hi€u khai Iy lich d& phan biét
d8i xir ddy a? Em da khai b&t cho anh nghe rdi
con gi.

Co xa xudng ngdi canh Hilu, cwdi vui vé:

— Nio vo6 cuéc di. Khéng néi chuyén chinh tri,

Hé&i cudi voi em, hdi thém Hiéu:

— Hién nay, anh khdng c6 chil trieong lam gl 4?

Hiu chwa kip trd 1o, Quinh 48 bSp chat néi thay:

— C6 ché. Ngay nay qua ngay khac di x€p hang ndp
don xin vi¢e hét s& kia s& no, nhung & daun ho ciing
ngan cai Iy lich bt hao nén cho v& ade» lién tuc. TGi
vé, goi mAy thing ch¢ trdi bin ré dd trong nha ldy
tién xai... Xai hét d6, chic Anh tir sat ludn,

Dt 1&d, Quynh pha 1én cuwdi h&t sirc tir nhién, Co
¢6 ngd dau, tir lic d6 ber vire cu thé gilta Higu va Hai
sdu hidn xudng, dén nbdi nhitng d&i thoai grgng gao xi
giao ciing chdm dirt, nhirong ¢cho mét bira dn thuan tiy,
gidi quy&t ding gie ba cai da day diy voi khac nhau;
Khéng qua hai mirei phit. He chia tay nhau.

Ng6i trén xe, réi khdi nba Hidu, Quynh thic mic
hoi Hai:

— Dang 18 cudc #n phéi vui, sao tir nhién mdt hirng,
Hay 1a lic em di, cdc anh dung nhau chuyé¢n gi phéi
khéng ?

— Khéng. Im mét hic, HAi trim ngdm néi thém,
Anh ¢6 cim giac & bén Hidu, em la m¢t ngudi
khic hin,

Quynb cudi, giong chira ddy héo hire:

— Yéu ma anh.

— Yéu saot_gem khong xin tién m4 giip. anh ta, D&
aah ta stog cyc viy? '



- C6 gitp chir, Giip nhwrng &nh khéng nhdn. Quynh
noi tiép tink bo. Thre ra, néu anh nhgn, em ¢iing thoi
anh tir lan roi.

Coé6 nhin ga cho ze vot nhanh bit ra duong Lé Viin
Duy¢t, vira hoi IHai:

— Nao. Bay gio anh thich di ddu cho h&t chifu va
t8i nay, em dwa di.

— Thoi, di v& nha, Hii kin d4o thé dai: Ty nhién
anh thy mét,

19

Nhat ky clia Hing:
Ngay 7 thang 9 nim 1975,

Nhan dugc thu cia Son. Nhitng ganh n¥ng huwong
vé anh rut di phdin lén. Anh noéi: « thanh thin, nhe
nhdm trong cudc rira tdi», « Mat tr do, 4n udng khd
hon & nha, nhung anh #n khée, ngd rit ngon giéc ». Toi
nghi¢p, nhitng ngay di tan, anh roc rac di vi #n udng
thit thuong, dém nao cling m#t ngl vi nhitng &idu lo
s¢r kling khi€p,

Nghi lai dém anh va nguoi cha thice tring noéi chuyén,
Sau do, ciii co to ti€ng. Mudn tranh g4y On trong nha,
ho kéo nhau ra vudon to nhd, ROi hom sau, cdm th¥y
nhe nhdm bhao nhiéu truode cdnh hai cha con than mat
Ehod: lung nhau di buéc mét trong vuon lic troi sip
sang, toi uang, g bi choang vang bdy nhiéu, khi khéng lau,
anh ird vé voi nét mil di trat sach hét u am, sdn
mudn, néi voi toi béng giong binh thin:

— Em a, Anh phai ra trinh dién va sau d6 di hoc tap
mot thoi gian, -
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Toi rén lén:

— Tri oi. K&t qua vAn nhur (k& Vay anh thice sudt
dém voi Ong cho” rac ngudi di a8 lam gi?

Son diém tink va 4u y8€m nhin t6i: -#

— D& xic nhan 18 phdi, em g, Anh ¢6 th& noéi voi
em, anh rdt kinh trong ba, Mang dong mau cha ba,
1€ ra, anh phai lam mot Viét cong, mot dong ddi cha
ba, nhung anb di di nguge lai. Co nhida ly do 48 gii
thich, Nhung di vé tinh hay mi quang... thoi gian qua,
anh vdn thire sir 14 tén linh trung thanh voi ¢ sy nghi¢p »
va «qudc gia» hidu theo Iy turdng toi 16i cia minh, Cho
nén, néu di hoc tap cai tao dwgc coi 1a sip trirng phat,
anh ciing rit dang bi tring phat. Tuy nhién, bay gio
anh khong con coi bi¢n phap cdi tao l1a sy trirng phat
nita. Em hiy bdng long cho anh di xa em m@l thoi gian,
d2 sau do, anh tr& v& s8ng nhe nhdm, thanh thén nhwr
mot cong dén trong sach...

To6i néng ndy ngit 1oi:

— Tai sao ba anh, ¢ mdt ngurei dAng kinh trong » laj
khong thd dirng ra bio linh dé chink dng dnh hudng
va cAi tao anh ? Phdi ddn anh vo trai tdp trung, cé phai
dng da khéng con tin & minh ? Va ciing ching tin anh
khong ?

— Em dirng nghi vay. Son noi: Viéc tinh ngé trudc
chan 1y, chi cin mot dém tro chuyén voi ba 13 do.
Nhung thiét bi ving chfc chan Iy d6 thanh nén moéng
tr tudng maoi cla minh thi & trai cii tao vai thang, vai
nim, hay chuc nim c6 khi con thi&u. Tuy viy, né vin
¢6 ¥ nghia hon & nha v&i ba chir. Hon nita... Son nhén
manh: Anh thich doc lap. Anh mudn di va cam (hiy
cin phai di. Khi trong tay minh khong cé von, dugc
biét thém vai didu, du dau khd, cing khong thira,
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Toi cki con bidt xudi tay, thd dai:

— Anh di nghT dén thé thi tiy anh quy&t diph,

Anh ngdi xudng 6m vai toi:

— Em hiy tin anh. Anh di hidu ra vi sao ba di lam
cAch mang voi ¥ chi quyét tam cao d§ va Ionb chung
thily vo6 song. Qua tlép xiic, anh cim 48y & ba vdn co
dsi diém gom, chi cam tﬂﬁy théi, chiz anh chira c6 dd
hiéu bi&t v& nguwoi ¢éng sdn nén chuwa dim klifing dinh.
Nhung anh dam chie, néu chinh quyén cich mang la
lirc Irgng nhitng ngeoi nhe ba thi ho s& 1 niém tin
cia 44t nude Vigt Nam hanh phiic va gidu manh trong
tuony lai.

Anh ha giong:

~- Pigu cudi cung, anh con viréng mic 14 em. Anh
mong em hiy bing long chiu dirng cude chia tay nay,
& nha coi sé¢ con manh khde ¥a luén nhé téi anh.

Luc d0, t0i cho riny, dirng trirdc ngudi cha, bi sirc
manh tinh cAm va huyCt thdag chi phsi, Son d& di dén
sy khudt phuc voi vang. Viy thi, anh oi, xin anh cir di
theo s lira chon 8y. La v¢ anh, bit bao lan, em chitng
ki€n anh phii chiu dyog nhitng con b téc, thit vong
giay vo do liza chon voi vang roi. Va iin nao anh ciing
chi ¢6 con dudng an Gi duy nhit ]la than thé voi vo
anh théi, Anh cir viée di. Con em van cir coi 46 14 mét
sai [im. Hai con duong di v& hai ngh nguge chidu, lin
nay c6 thd s& gip nhau & hén kia trai dit méi x4ce dinh
dwroc ai phii, ai trai. Nhong thoi, dd quy@t réi, anh cir
yén long di di,

Anh di rdi, t6i eon lai tinh throng vé bé voi ndi nhé
th&c thdm deém ngay, khong bi&t 8 phin clia anh s& ra
sao? Thue khong vd. Di thim cfing khong duwge. Chicé
nhirng tin don th3t Lhi¢t lan rong khip Sai Gon vE
cinh thé tham, kim kep & céc trai cdi tgo; ching bigt
¢o nén tin hay khong ? Hoang mang ghé 1im, %
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Bay gi&, an tim mot phln rdi. Anbh di cb cdi giong
clia mot cin bo cach mang phurong roi. Toi dang bi
ding trude nl;ﬁ'ng bign ¢8 dudng nhu kho hidu.

Nhitng ngay gin day, toi tinh tam lai, chiu di va ti€p
xtic v&i ban bé nhidu hon trude. Néu tiép tuc bit tai,
che mit giffa con 8¢ quay cudng nay, toi s& bdn chdn
d¢n phat dién 1én mét, Chinh quydn c¢ng sin dang t6n
tai trrée mét toi 1a gi? S ¢6 mit chia ho di thire sir
kich déng, dio lon mei nép sbng va nép nghi cii, lam
thay ddi trong chdc lat hing trigu s8 phén, c6 18m ké
rao rirc 1én sung suéng, nhung cling khoéng it ké bang
hoang cay ding.

Téi giip lai mot sd nguwoi quen cil. O burorc ngo¥t gép
cha lich s&r nay, yéu t8 dot bién vi dir doi dd khign
mét bé phin khéng nhd nhirng tri thie doe lap, mét
thti hinh ti€n, béng trd nén don ddc, hoang mang,
budc phai tim dén nhau dam dao, Hy lai cin biing tinh
thin, « phan xét» tinh thé, quydt dinh dudng di nude
budce ciia minh,

Ba hom truoe, kién trac sy Nguydn Gia Tuong, con
ngudi doc than, cing vt vudng & Rach Gid véi ve
chdng toi trong dot di tin tuyét vong; nha vin Kim
NhAt va gido sw khio ¢b Hoang Viin Dudng, tinh c giip
nhau & quin ca phé Da Biép, cing kéo dén nha toi
choi. Ba con ngudi ndi tiéng, tudi tdc chénh léch, nghd
nghiép khac bigt nhw lra voi nuwoc, trude day vin xa
la nhav, bAy giv trd nén tam déc thinh mot b ba
k¥ quic,

Vira vao phong khich, budny ngudi xudng sa ldng
Nguyén Gia Tuirng dd noi bod bo:

— Chi co I;a Dwong Thay Hing 1a hanh phic va
khon ngoan nhit. Ngay tir hoi & Phap vé cung voi toi,
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b ¢4 gian doi bd nghé dé tu tai gia,. G & nha tho
ching ruoi con, xi hoi nao cling dn ngon ngl yén.

Nha viin Kim Nhit, quiing b8n muoi tudi, €6 cai diu
b&nh hoan: loc xda kin gay, rau ria 1&m chdérm, doi
mit lir dir bac nhuoe nhirng co thé cuong irang nhu
mot do vat, giong noi k& ca nhur i hoi :

— Xin 16i chj Thiy Hing. Ché do nay, c6 bt vit lai
gia ciing bi bat ra khéi cira cudn vao xi hoi. Con An
ngon, ngli yén r ? Cit tinh hinh gia ci leo thang ngay
mot gia ting thé nay, thi #n ciing s& khong dit ma ngl
cling ching yén duoc,

Gido s Dudng chép miéng:

— Thoi thé khong biét thé nio ma 1an. Nghe noi ho
chi sir dung chuyén vién va giao sw cac nganh tir nhién
va k¥ thudt, con nganh xi hoi nhir toi, ho bit di cai
tao, thay th& bing cac chuyén vién va gido s tir
Bic veo.

Kim Nhit phly tay:

—Toi may hon céc vi. Vira gidi phong, tay tdng
bién tap bdo Cong nhan mai, trede & lrong thanh, cfing
bi€t t6i, kéu volam phéng vién, th& 1a co chd trong co
quan nhi nurée d& midy anh cach mang phwong khom
khoi gay chuyén. Tay t3 niy manh bao 1im. Bio c6
mudi phong vien, chi xai ¢o hai « dan » cach mang. Con
ky gid cli ci. Thing S§ Thiing Anh hrong tAm ly chién,
td s vidt tidu thuyst 14 chi va doi tray héi truée, cdch
mang vira vé, thidy cha di td chire mit tinh & phuong
khom rdn rdn, ip ip m& md 1a dan niim viing, ciing lot
dwoe vo phy trach méng cong nghiép Bién Hoa clia béo,
moileoedt m cho, Nhirng néi vay thoi, S¢m muén ciing
xin cdc, cha x&€p bit cho rdi. Vin bio chi, tifn thuyét
biy gior khac hdn a. Truwde khi cong lac. t0i di danh
thot gian dgc cd trim t& bao clia ho d& lea bat roi, cha
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tdng bién tap vin la hodi: ¢Troi i, céng nhdn ma
ong t4 «¢mit huyén, mi wét, moi thoa thodng chit son
lam chi»? To6i bao: ¢Mdi ong 1én National coi cong
nhan di lam ¢6 thoa son phin khdng ? » — « Toi khong
néi voi anh 13 khong. Chi yéu ciu anh dirng nén dua
vo. N6i v8 ngwrdi cdng nhdn wong lao ddng, cdn dua
nhitng nét dién hinh kihde kho#n, lanh manh. Con lic
co ta v di voi ngudi yéu lai khac», Kim Nhat thé hit:
Trém thing viét viin Sai Gon c¢ii, thi chin muoi thing
td dan ba d&u mi dai cong, mit to wot, moi mong do,
miy dira 14 cdi con ham béap ci vo6 mdng, nguc cac A,
chai chudt chi ly. P& c¢6 chuyén hip din, thé nao cfing
dich dic yéu dwong tay ba, tay tw, wot at, rdi ngoai
tinh, r3i tan v&, rdi tir sit, danh ghen, ddm chém
sirét muét, budn thim, b& tic, hdt viét miy anh tidu
tir sén Lhd dai lai vigt d&n linh ¢hién, I diém, liru manh...
quen tay, quen mil rdi... Bay gi¢ xin moi quy ong, quy
ba dep tiém h&t, Viét v& cong nhin, the thny&n mdy
moe, k8m bua... nép lén muréi bai, bd chin, con lai
mdt sitva hai phin ba v& 18i cau, 14i tir, 161 noi dung.
M3t minh cr bi ra..

Nguyen Gia Tlro‘nn chan nan:

— Toicling vira dang ky ngh& nghiép & 116i tri thire, D&
coi lam viéc voi ho ninr thé ndo. Néu khong, lai chay thoi.

Nha khdo cb thd dai:

— Toi nghi duge lam viéc vA e8ng hién vin 3t
nhit. Qudc gia hay céng sdn ddi voi téi khong thanh
gi h&t. Nhung phai bd nhirng cong trinh quy gi4 di theo
dudi gin hét doi trong nganh khio cd Viét Nam, toi
x6t lim. Nginh nay, nwde ta khong ¢6 bao nhiéa ngudi.
Tsi ¢8 nan doi xem ho ¢6 déng d&n minh khong. Nén
khong, toi ching chay dau xa, C6 minh vudn vé cai
nha & Hang Xanh, v& dé tréng rau, nudica dé xem
dat aude nay nod troi toi dau,..
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Kihong hidu sac toi lai thit vj khi dwge thdy ho &
trang thai tiéu cyre nhir vay, HSi xira, nhitng nguodi
ndy kitu hanh lim. «Méi tri thire la mét chinh phi»
kia ma, Ho ddu’cd td ra cirng cbi triroe bisrcs. Néu
khong Iam viéc duge, thi « bd chay», thi « v& vuono»...
Oi chao, ky thire, cac vi déu mong dugc lam viée ci.
Céac vi lao tam khd tri thanh tai vi sy nghiép... Phéi lam
cai gl khac véi muc dich #y dEu khd tam ca. Vay ma,
khi néi ra, cdc vi lai lAm nhwr khong cin gi hdt, Con
thira 6ng nha viin Kim Nhat:

Nhitng tdc phim khoét siu vdo thé gisi lru manh, gai
di€m, nhdm « 18 cdo ch& d¢ » cla dng, khi&n nhitng doc
gii dirng dn cha Sai Gon ngdy xwa phiilgm giong
lanh xa, bAy git, giong vin 4y lam sao hop dirge voi
xA hol moi ludn dE& cao sy dirng din d&n circ doan ndy
ma 4ng phii day nghién, chii rilia.

[iom qua, vo6 tinh bat ti vi, th#y hinh &nh gido su
Lé¢ Thanh Chwong néi chuyén. Triréce diy, ong 1a nhan
vit clia Iire lrong thie ba, Ong phat bidu cim tudng vE
cich mang va kéu goi gio¢i tri thie tin twdng vao s
tdt thing clia Bing Cong sin va chinh quydn cich mang
trong coéng cudc xAy dirng chli nghia xd h¢i. Ongta
khuyén cdc tri thire hdy xéa bd thanh ki€n va hd nghi
d® tdp trung phung sy ddt mroc trong giai doan phue
hoi kinh t€ con nhiéu kho khin nay.

Téi viAn quy phuc gido s Thanh Chwong tir nhifng
vy tranh dfiu cho ddc 14p d4n tdc, chdng sy nd dich
clia My, biit chiip de doa va tu téi cia chinh quy3n éng
Thi¢u. Nghe noi 6ng ta vira ra thim mi&n Bic v&. Nhuw
vdy, 6ng ¢6 con git dwoc nhing quan didm déc lap
cia minh nira hay khang ?

e

Néi biin khodn 4m 4nh dai ding, d€n néi, bay git

nght lgi, toi lay lam ngac nhién vi xwra nay minh v8ro
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d&ng dung v&l moi chuyén twong tie. Téi di dén hanh
dong ngu ngdc, nhic di¢n thoai doi ong ta trd l¥i cau
hoi ﬁy. p

Ong ta cudi qua ddy néi:

—~ Néu vi mot chuyén di mi&n Bic, t6i thay adi
quan didm khi&n ba 18y lam lg dit ra cAu hdi nghiém
khic nhir v4y, tai sao ba khong nghiém khic gia thiét
ngwge lai, tir chuyén di £y, toi méi bit diu cé quan
diém dgc 18p ding din vé twong lai dit nrac!

Toi hoi byc vl ti€ng cudi va giong ty min cia
ong, Nhurng toi thich cin trd 1oi dy.

To6i phdi nbdn ra didu gi trong nhitng ban hir
xung quanh minh ? Nhitng ngudi nhr Lé Thanh Chweong
& midn Nam khong pbai it. Hp dd tir c¢hdi moi diéu
kién di tin thugn tién nhit do chinh phi cic mwroc
trwe ti€p moi, d& & lai hop tac voi chinh quyén méi
x4y dgng ddt nwdc. Ho cAm tinh voi cong sdn tir mot
thrre t& hi®n nhién vA nghiém tdc: Nhitng ngudi cng
sin da dudi dwge ngwdi M, 1am sup d5 chinh quydn
tham nhiing Nguy8n Vin Thiéu, chim dirt chién tranh
va thdng nhit t8 qudc. Hién tai, mé hinh cach mang
dang tao ra sy lac quan tran ngap 84t nwéc, méi chi
dap vao nhin quan dan ching nhirngdang thirc ewong
linh va tdng th&, Nhung vin d& & day, ngoii sir ¢nhén
ra»con c6 sy «git drgcrnhin quan Hy, béi dd
mu®n hay khong, tir nay, ai ndy déu phi tidp tuc sdng
trong ch€ d¢ moi, t4t nhién s& va dung voOi moi chi
ti€t vA cu th® cfia moé hinh Hy, noéi sat hon la
sy va dung giita nhirng con ngudi riéng bi¢t véi nhau.
Nhir vay, ey viée s& khong con don gian. Nhidu ké s&
thét vong. :

Khong phii tim dAu xa. Nhitng con ngudi séu sic,
trong sang voi Iy twedng ohu Thanh Choong; tai ba
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s nong niy ahwe Gia Tuwdng; uyen tham, gidu
long yéu nwéde, yéu ngh® nher gmo sir Hoang Vin
Duéng, hiy thir lam vi¢c hay ti€p xic voi mot dzidién
clia tri thirc cach mang nhr k§ swr Huynh Thu Hai
Xem cdi gi s& xdy ra gitta ho ¥ N&u kbong « chi&n tranhs
ciing xay ra nhirng ly khai thire sy, CA bhai cuc dién
d&u ¢iin Jd&n tidu ce cho dit nuwoc ca.

Toidd 1ng 18 48 ¢ rdt k§ HAi. Anh te ngroc lai
hoar toan véi ngudi cha. Toi bin khoiin : Mot trong
nthup miu tri thite ddo tao tir chd d¢ xi hoi chil nghia
12 ninr thé ? Khi anh ta chinh thirc trd vo day véi mét
chirc vy va trach nhiém cu ihd, eai manh x3 hoi thude
quy‘n ban cla anh ta s& thé nao ?

Niitng ngdy & Sai Gon, anh ta say mé mét trong
cdc cudcduhy vatchit,,. Hay d6 efing 14 cdi dich 1y tudng
cla mét loai ngwoi cach mang ¢ N&u thé, s& ching con
goi 1A cach mang nia. Chéng phdi Quynh ciing dang
mu&n phé tung 1y tuwdng vat chit Zy bAng tr do vo
chinh phi hay sao ? Con téi, di chia tay véi ly tudng
fy tir Pa-ri, tr& va tim kifm mot cai khae né, 4%n pay
vin chura gip.

Téi r&t mudn du-grc ti€p xiic nhidu hon v&i nhirng
tri thae dao tao & mién Bic, Mong réing Héi chi 1a méu
ngudi cd thé.

B¢ y dén HAi trong diu toi bAt chot niy ra thic
mic to mo : Ha, vg clia HAi, 1A ngwdi thé nao ?

Tw nhién, t6i lai ¢6 nidm mong c¢h& d¢ x3 héi niy
s€ tot dep 1én. Phai ching bdi né dang &nh hudng
dén s8 phén cia chdng to6i, twong lai clia con gai 1éi,
vd nhitnyg ¢dog hi€n thad sirc clla ban bé, ma toi khéng
mubn ho bi thit vong. Oi chao! Téi dd bit diu cim
th&y cai nba nay chat chji roi, -

nhr:.
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& nha may dét Thuin Thanh, m¥y Lém nay, du ludn
x0n xao ban tan quanh cai tin khong bi&t tir dau tung
ra: Theo yéu ciu clia Thanh Gy, nha miy s§ g& nhirng
méy dét vA may sgi méi lip chwa dua vio 5an xudt,
d& ting nha may dét 8 thang 3 Ha Noi.

— Sao ky vy ? Médn Bie ciing thidu may mdéc?

— C6 thigu thi thign nhidu ché thifu vai chuc ¢4l d&
bay tridn lim 4?

— O! Ha N¢i k&t nghfa v&i Sai Gon, ngudi ta cho
minh rin rin. Ndo cén bo, nio thudc men, nao sich
v&. Minh ciing ki€m miy c4i may Nhat 14 la ting lai
ch& sao.

— Bbn b4y ch& khéng ¢6 dau. Nha miy minh phin
1&én 12 may cfi s&p hét thoi, chi trong vao miy cal may
m&i d6, mang cho di, hai ndm nita dep tiém 4,

— Sao Iai 1y mAay clia hiing tr nhan dem t§ng?

— Tur nhan mai 18y ché, L&y rdi nha nwoc trd tidn
ché 18y khong daun,

— Tu nhén gi. BA chl ¢6 chdng di cich mang, b
cling d4 tir 1au r3i. BA dang lam thi tyc hién nha méay
cho qudc doanh doé théi.

— Troi! M8y cai may cho di tiéc thigt. Moi dit 1én
thing 2 nim 75, chira chay rot-da.

— Sao cong doan, thanh pién khong thiy néi gi?

— Oi! Toan tin dbn that thigt, Khong coé vu d6 diu.

- Vio mét budi sing, mot doin bdn chiéc xe hoi sang
trong, c6 xe Jép codng an ho tdng, lin lrgt qua cdng dau
din ngang trong kholing sidn bé-tdbng réng cla nha
mAiy.

Loa phong thanh l4p tirc thong bdo 1¢nh clia ba gidm
ddc moi cic trudng ban, trudng nganh, trudng td sn

163




xuft, ban c¢hdp bAnh cong doan, dai dién dean thanh
nién ién phong hoi bso d& do6n doan dai bidu cha thi
d6 Ha N¢i d€n vidng th&m nha may.

Tin d6n ting may du¢c xac dinh c6 that.

Bay H4u, cong nhin lAu ndm cta nha mdy, tirng bj
chinh gquy&n ¢ bd ti tAm ndm vi « tham gia ngi rng»
cho Viét cong trong cudc tdn coéng Sai Gon héi Mau
than, dén ngdy giai phong mi&n Nam moi tré v8, dwgce
clt lam thir ky cong dodn, v8n la can bd tin tuy, giau
nhiét tinh cach mang, do thoi gian bi th, cich ly véoi
thye t€ x3 hoi qua lau, gir & vao vi tri cong téc
moi, 6ng ling ting va bi cAm tinh chi phdi rdt nhidu.
Ong nhan hdu nhung ciing rét thanh ki&n. C6 lic 6ng
cttng nhiic qua td, nhirng nhidu luc lai dé déi dén thién
hiru.

Khi nghe tin thong bdo, 4ng Biy v¢i v di 1én phong
giam d8c. Ba Thuin Thanh dang tip < doan dai bidu
thit do Ha Noi», thoang thiy o6ng, li8n roi khdi chd
ngdi, ra don & cira.

— Chao 6ng. BA ta ni8m n&: Moi ong chi trl ti€p
cic vi khach quy.

Ong BAy lai khufit ra hanh lang, yéu ciu gip riéng
ba ta. Ba Thudn Thanh vui long chidu y butre theo.

— Sao tdi khéng nghe Lién hi¢p Cong doan thanh
ph&8 phd bign viéc nay? Ong Biy héi.

— 0. Ba Thuan Thanh ngac nhién: Thi¢t thé w? Sao
vira rdi, 6ng thedéng vy Lién hiép Cong doan thanh
goi dién xudng nhe t6i noi vo6i miy dng Thanh ly, xin
16i vi ban khong ¢6 mijt cung miy dng d& huéng dan
doan dai bidu Thi do di thim nh2 may dwge. Ong
diing dién thoai thir hdi lai coi. Vu nay do Thanh dy
voi Cong doan thanh phd chi dong, téi chi dinh vo
cho c6 mit, chir dau trach nhi¢m gi.
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Ba viy cd thwr k¥ xinh dep dang dirng giin lai:

— Em quay s3 dién Lién hi¢p Cong doan Thanh phd,
xin goi ong Ndm thuwong vu, dé dng Biy néi chuyén.

Co thu kyfncoan ngoin tudn theo, chira diy muoi
gidy sau, nhan dwge dién thoal trd 1o, c6 18 phép trao
may cho 6ng Bay :

— M¢ti 6ng néi chuyén a.

Ong Bly tin twdng noi to trong may ;

— A 10, dong chi Ndm phai khong? A 15, Bay day,
thir ky cdng ddan dét Thudn Thanh diy. BoOng chi ¢6
con nh& hom trao tra ti binh khong? A ba, nhé ra toi
roi ché. Bay gio, xin d6ng chi cho biét ¥ kign vé vy
ting may cho Ha N¢i & day thé nao? Da. D6 1a chi
treong di diroe ban thdng nhét gitta Thanh Gy va Lién
hiép Coéng doan Thanh rdi a. Da. N&u déng chi c6 miit
& day con gi bing. Da. Da. Bbng chi an tim, néu la
chli trirong cha trén, chiing t6i s& thi hanh hét sirc
nhiét tinh. An tim, € khong c6 gi dang ti€c xay ra
dau a.

Ong Béy hai long dit §ng nghe xudng, quay sang ba
Thuoan Thanh;

— Bay gid, ¥ ba dinh thé€ nio?

— Téi ciing ching c6 ¥ kién gi nira. Toi chi 1a ngudi
b4an may cho nha nwédc voi gia thoéa thudn. Con viée
bigu t4ng do 6ng trach nhiém v&i m3y ong trén Thanh.
Thong chm cong doan con nghéo, chira c6 quy chi tiéu
toi did tr y goi dién dit nha hang lam tiéc mang dén
diing thay bira com trwa. Bay gio, toan bg cugc tiép xnic
xin trao lai cho éng ddm nhin.

CA khach }&n c¢hl dirge moi vio phong hi hop kha
rong, trai thdm len, c¢6 may diéu hoa khong khi. La-ve,
nuwde ngot va banh keo dugc bay ra khai vi.
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Ong Biy hanh dién trong vai trd chil trl, long trong
gioi thign voi cAc dai bifu ddu nganh trong nba may,
tan tudi chirc Yanh cac vi khach quy: vi trrdng dodn
quiing ngodi ndm muoi tudi, cao lon, 14 Trin Lam, pho
bi ther Thanh fiy ki¢ém pho chd tich thanh phd Ha Néi.
Vi thir hai quing bdn muwoi tudi, tring tréo, nhd cor
1a ti&n s7 khoa hoc Hoang Cuong. Mot ba xfp xi bdn
muoi 1dm tudi, duwong be, riit c6 duyén la Mai Thi Cén
giam dBc nhi may dét 8 thang3, c6 «trén mudi ngin
cong nhan va can b duréi quysn». MOt thanh ni¢n tén
Duy, ¢6 v& ling xiing, thr ky riéng clia ddng chi Trin
LAm. Nguéi cudi cung la c¢anh Chin» thuong vu
Thanh uy, dai dién Thanh Gy Sai Gon lam nhi¢m vu
hrong din doan di thim cic noi trong thanh phd.

Sau loi m& d3u va gigithiéu cha éng Bay, « anh Chin»
dtrng ra phét bidu:

— Thra d8ng chi Trin Lam v& cic d8ng chi dai bidu
chia Thir d6 Ha Noi kinh m&n. Thra d6ng chi Bay, thu
ky cong doan nha may dét. Thua ba gidm ddc va todn
thd cac d5ng chi dai bitu nhd may co6 mit tai day:
Thanh phd ta hi¢n dang dwoec vioh dirr doa tidp doan
dai bidu ciia tht do Ha Néi k&t nghia t&i thdm, vi trao
qua ting ciia nhian ddn Ha N6i cho thianh phd ching
ta. Qua ting gdn nhidu loai thudc men, dung cu y t&
v nha trirdng, may moéce chinh xic, sira bét, ba muoi
thu danh ca logi 16m va hai trim 6-t6 van tai v.v... tri
gi4 hang trim tri¢u ddng titn misn Béc. Con 3 cu thé
d6, thiec ra chi 14 m¢t phin rdt nhd so voi hai muroi
nim qua, nhan dAn Ha N¢i bang ngay bang gi& chia
88, chi vién lién tuc strc nguoi sirc clia cho mién Nam
noi chung va Sai Gon néi rieng, d& di dén dai thdng
mia xuan 1975, gidi phong hoan toan mi&n Nam khoi
dch d6 h¢ chia chii nghia thuc dan moi d€ qudc My va
bon bi nhin ban nuéc Nguyén Vin Thi¢u, gianh lgi
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hoa binh ty do vInh vi€n cho dé4n tdc. Str chi vién niy
12 vo gia. Moi ngudi v8 tay rin rdin. ¢ Anh Chin» hio
hirng cao “giong: D& d4p lai nhigt tinh efta®nhin dn
Ha N¢i trong luc chink minh cing vira trdi qua chién
tranh #s Ji¢t, dang gip nhidu khé kh&n, thi€u thdn
thién tai k& ti#p, vin khong quén chi vi¢n cho ddng
bio Sai Gon va min Nam, Thanh @y da th8ng nhit
voi Lién hi¢p cong doan Thanh phd phat dong trong
toan thinh phong trao thi dua san xudt rim r¢ liy qua
mirng & ting lai nhin dan Ha Nol. Cic nganh, cic
gioi du m& rong phong trio nay. Riéng nganh dét
thanh phd ta s& ting cho nha may deét 8 thang 3 két
nghfa cia HA N¢i hai trim din may dét va ndm mwoi
may sgi. MGi nhd may & Sai Gon, tiy theo khi niing
58 dong gbép nhidu hodc it. Riéng nhd may dét Thusn
Thanh ca chiing ta duge vinh dy chon nim muoi may
dét va muoi tim may a¢i cong voi mot s§ phy kién,
vit te... O day, Thanh {iy ciing tuyén dirong nhiét tinh
cich mang clia nha tr sin Thuan Thanh. Ba di
nhirong lai s8 may d6, chi 1y v&én ch& khéng tinh 1ii,
Con s3 s¢i, bd xin dwgce tinh nhir s déng gop...

Néi d€n d6, canh Chin » s6i ndi v8 tay treéc lam cho
moi ngudi theo di nhiét liét v4 tay theo.

Bai phat bidu «bc Iira» clia canh Chins thudng vy
con ti€p tuc hon nira gio, thdi cho thinh gii dai bidu
u mo trong tinb hifu 4i giai cfp clia cong nhan giita
hai thanh phd k&t nghia. RSi ea ngei «tinh chi&n §%u
va long chung thiiy truyén thdng, triréc sau nhe mot
clla cong nhan nba mAy, hai chuc nim rén siét duwdi
dch My nguy vdn khong bi chii nghfa thre dan méi diu
dgc, mot long mot da hwerérng vE cach mang». K&t thie
bai noi chuyé¢n hung hén, canh Chins tran trong gii
thi¢u ddng _chi pho bi thw Thanh Gy kidm phé chi tich
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thanh ph8 Ha N¢i Trin Lim, triedng dodn dai bidu
Thi d6 lén phat bidu y ki&n.

Ré6i dono chi ti€n sT khoa hoc Hoing Cuwong, dai di¢n
giti tri thic khoa hoc Ha Néi diing dan.

Sau ciung, d5ng chi Mai Thj Cin, giam ddc nhh may
dét 8 thang 3 1én néi nhir ¢ mdt nguwdi Sai Gony, thay
miit hon murdi ngan anh chj ¢m cém bd va coéng nhan
nha may 8 thang 3, chin thanh cdm on anh chi em can
bo va cong nhan nha may dét Thuan Thanh.

P8 nhin manh tinh nghfa dam da, ba Cin duyén
dang dd budc dén bit tay va 6m hon dbng chi Béy
trueésc trang v tay diy pbin khéi clla moi nguroi.

Bubi hop mit duoc k&t thiic biing bira tiéc khong titn
khoiang hiau do ba Thuin Thanh chiu phi tdn nhung
duge noi 1a cong doan td chirc,

Sang hom sau, s§ may méc va vit tir cong bd trong
cudc hop mijt dwge murdi tam chidc xe van tii bay tin
dén ché ra khdi nha may, khéng 42 lai mot dir Am nao,
k& ci nhirng thic mic nhd trong cong nhan.

21

T8i mudn, 6ng ST moi tir nha miy v& dén nha. Hing
dang choi voi con trong vuedn, ra m& cdng cho éng.
Bé Nga lon ton chay theo ma4, reo rdi rit:

— Noi v&, Noi v&... &...

Ong ngi vira budc vao, bé di 0a t4i niu tay ong,
khuon mjt tron trinh ngdng lén, nhing nhéng cuwoi,
nhe ham riing bi sin mot cai réng clra trong rdt ngd:

— N¢i, dua con mang c§p cho...
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Ong St curdri, cii xudng, b& bé Nga lén :

- D8 n¢i bdng cen vo nhd nghe,

Con bé gidy nay:

— Khong, noi dét tay con, n¢i dit tay, noi dura clip
con mang kia...

Ong S7 danh chidu theo, d4t chiu xuBng dét, dinh
dwa né cai cip nhung thily ning, ong m& cjp, rit hét
gifly t& bén trong, trao cho Hing:

— C3m giim ba, 48 ba chiéu con nhd méot chit vay.

Hing mim cudi di theo hai éng chau dang dat tay
nhau. Bé Nga xach cai cip l¢ch ck ngudi, vdn hing hai
ngira m#t noi chuyén v&i ong:

— N¢i 0i. Con dwge cbd gido cho vo& d¢i mia chau
ngoan Bac HS, rdi dugce quay ti-vi d6 nghe néi.

Ong Si cudi don hiu:

— Chéu ngoan Bac HO phai thi¢t ngoan ché.

Bé Nga voi vénh mit lién lau;:

— Con ngoan thi¢t ma néi. Co gido khen con ngoan
ma. Con #éin mic gon sach né, gilr trat ti vé sinh ne.
Con con thude nim diu Bac HO® day.. Con biét ca
muwdi bai... Con mua gidi thigt ma...

— Thé con di khoe voi ba noi chwa?

— Con khong khoe ba ndi dau. Myt bé phung phiu:
H3m rdi con ngoan, dwge cd gi4o ting bong sen 49,
con v& con khoe v&i ba noi, ba noi bio cduc» né di..

Ong Si hoi sing s¥. Ong ¢ gifr thai do ty nhién,
ngdi xudng chic gh& da bén dwdng trai 80i, kéo bé
Nga vao long v8 v&:

— Hom d6 tai con néi ldu qua, ba ndi mét, ba ndi
nghe khong -5, ba néi gion do...

— Khong, ba ndi néi thiét mi. Bé Nga giat ra khoi
ang, lam diéa bo phly tay, tron trirng mét, bt chwéc
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giong didu cAn kinh ¢da ba: «Duc né di». RSi bé sa
vdo Gng :(‘)Bfl néi gian thiét ma...

Hing nébi xadng canh ghi&, ciim 18y ¢hide ciip bé Nga
vira bd xudng bii ¢6 d& difn dat thai do cia ba néi,
cdt cic thir gifly 1& vao, trao cho o6ng SI. Ong ST kin
dio thd dai, nét mit trim ngam, 1Aim bim moét minh:

— DGi véi tré, 12 ra phai tao cho né nhirng #n tirgng
trong sang...

Bé Nga hém hé tréo 1&n gh%, om 1%y diu éng ndi:

— Con nhd téc sdu cho ndi nghe,

Ong ST nghi¢ng diu chidu chiu, vira néi véi Hing;

— HOom r8i ba hop & Thanh dy, gdp chi Hai Tam,
ban van d¢ng tri thirc Thanh &y, ban cfia ba. Cha dy
hoi ba sao khéng thily con ding ky biing cdp va nghé
nghi¢p & Hoi trf thire ?

Hing hoi cui diu ;.

— Con bd nghé lau réi.

Ong St ddm chién néi:

— Con tra 1oi gon viy 14 xong. Nhirng con bigt chu
#y n6i ba thé nde khong? Chu Zy bio ba 14 mét anh
cdng sdn fch ky, chi bit citi cyi cal thin minh thoi
khong 161 kéo duge ai hét... O nha nay, tir khi v&, ba
van 161 ddy chd. C6 didu, ba cling bj kéo lai rdt ciing.
Riéng con, ba khong dé& y l6i thigt. Thdy con ling I8,
cach biét, ba cho 14 con budn v& viée chdng con, nén
ba nghi, t5t nhdl d& con yén mot thei gian. Chir chura
bao gitr ba nghi con cfing 1A mot trf thire ¢6 tai, eiin
phdi thic giuc con ra lam viéc d@ phung sir dit nuwéce

Khi chu Hai nbic toi kbd niing cia con, ba mai giat
mink,

— C&m on ba. Hing néi: Con viin mudn c6 thoi
gian suy nghi thém.
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— Con cir tir do suy nghi. Nhung theo ba, con nén
ddo qua Héi tri thire. O do, c6 ditu kién md& rdng tiép
xic voi nhidu ngwdi, con s rit duge nhitng suy nghi
khach quan hon. Va ciing 4& budn hon con chi & nha,
thinh thodng giip m4 con nhirng vi¢c kinh doanh
vd bd.

Néi chuyén xong v&i Hing, 6ng ST xach c¥p vao nha.
Vira nhin thiy ve, 6ng di hoi, giong kidm chg:

— Hom di DBa Lat, thing Hai voi con Quynh néi v&i
bi hém nao v8?

— Ltic &i, né n6i hém qua d6. Ba Thuan Thanh c&i
m&: Chic mai vui nén hom nay mdi v&. Ching cé gl
phéi lo dau, 6ng a. Ong udng chiit nwdc méng cu roi
hiy lén nha tim rira.

Ong St dinh 1¢n 1#u ngay, nburng rdi, ciing mudn
phéi 18 v&i ve, Ong mién cudng quay lai, 'ngdi xudng
bén ban, nhan ly auvdc ming ciu tréing sinh nbu sira
tir tay vor 4u yém duwa dén...

Ong chm rii udng tirng ngum nuwéc ngot mat, mit
nkin qua khung cra 83, khong néi khong ring...

Trong khi d6, bA Thuon Thanh rd rang dang & tdm
trang vui vé, nét mit tuoi tin :

— Ong a, vu hién tai sin c6 thé tam 5n rbi 6. Hom
nay, t6i da lam vi¢c xong v&i Ban cli tao, ban thdng
nh#t v&i cd Cuc Cong nghidp 88 lam 18 giao tai sin vao
diiu thang t&i. Thanh 1ap ban didu hanh tam thoi, ho
vAn 48 toi 1am giam ddc cho d&n khi c6 quyét dinh moi.
Ba crdi 14y 1ong chong : Thé la tir nay t6i bd dwge cii
4o tr sin, mic 4o coOng chire rdi. .

Ong ST ¢8 mim mi¢ng, vin khong th& tao duge bo
mit kha d7 d& chidu loang vo, mic di, ong biét k&t qua
thong bio Ey pbai qua cude diu tranh gay gat, circ
nhoc voi bin than, vg 6ng méi dat duge.
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—Ong a, ba Thuan Thanh néi thém: N&u th&ng Hai
va con Quynh v& t8i nay, 16i s& goi tiem mang 40 #o
toi dn mirng xong vu hién tai sin. Ong cé dinh mi ai,
42 10i kéu dién thoai ?

-- Ba d& 'hom khic dwgc khong? Ong ST ubng can
ly nuwée rdi dirng day : Hom nay nguéi t6i khong duge
khoe 1im...

Ba Thugn Thanh thin mat cim cip h¢ chdng dung
l1én theo:

— Tai 6ng ham lam qua sirc & nha mdy dé ma. Theéi
duoc, va &n hay khéng ciing quydt dinh le théi. Ong
cir di tdm rira, nghi chut xiu cho né lai ngeoi da.

R&i ba xach cip theo chdng lén 13u.

Vao lic tam rang thanh thin, chiic chiin éng Si s8
dap Iai sy chdim s6c quin quyt cla vor bdng thai d¢
than tinh. Nhidu nim cé dée, gian khs, ong vin hiing
mong dugc hudng nhirng Au y&m thire sy ciia vo, dé
minh dan cai bién nhiing tinh cAm khé khan, s6ng d4m
thim, d4m da hon trong khong khi gia dinh, Nhung
hdm nay, at hét mei xic dong trwédc thai do than &
cla vo 1a néi tire gian d8i voi Hai ma vg ong ciing la
nguoi phdi chiu mot phin trach nhiém, nén 6ng thiy
moi cir chi cfia vo tréd nén gid dai.

Vige Hai di phép vao, dng ciing coi nhur hdi & midn
Bic, hang n#m cha con tim géip nhau déi lin. Hon nita,
tinh cdm clia din 6ng vé&i nhau ddu sao c¢ling trim tinh.
Nhung 0ng van tran trong tinh cim gifta vor ong va
con trai. Hai muoi ndim, hai me con bay gir mai duge
giip "lai nhau. R3i tinh cAm cfia Hai d8i voi cac em, Ong
da d& cho Hai tir do hoan toan. Ong ciing lam ngo toi
lao xuge bé nha cla Quynh dé& me con, anh em duge
vui vé quay quin, di choi, th&m hbi ban be¢, ho hang
thoa thich., Hai, Quynh rdt it &n com & nha, thwong
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that khuya mrdi, muedl mot giv dém, hai dira mai vé.
Méi 1dn, ching d&u ¢6 1y do chinh &4ng khi&n 6ng c6
the bd qua.

Bén budi t8i cAch dAy nim hém, san khi Quinh va
HAi di Pa Lat, dang doc tai liéu trong phong, nghe
ti€éng qud ddm cira vin khE, 6ng nhin ra thay Thuén
Anh tho diu vao,

— Ba ¢i, Con v6 dugc khong ba?

~ Purge. Ong diu dang héi: Con budn hd ? Tai con
khéng di Pa Lat voi anh Hai, chi Qujnh d6 ma,

- DPau cé. Thuin Anh khép cira, di nhe toi ngdi
xubng chidc gh€ da d8i dién véi ba, Con khéng thich
di. Con s¢ di con budn hon, ba a,

Ong ST ch¥m cha nhin khuén mit hoi ngo ngac cia
Thuan Anh, hoi:

~ C6 chuyén gi, con n6i ba nghe nao ?

Thu4n Anh dé djt dwa mét thim do thai ¢ clia ba
r8i mé&i bdi hoi noi:

— Ba &, Anh HAi & ngoAi Bic c6 phli 1a cach mang
: héng ba?

Ong ST ngac nhién:

— Sao con lai hdi vay?

Thuan Anh bdng run lén nhe s¢ hai:

~— Ba dirng nhin con vay, ba...

Ong Si v¢i dia nét mit:

— 01 Ong ceoi: Ba xin 18i nghe, Ba cir quen nhw
lic cong tac, hé ¢6 chuyén gi dot bién xay dén 1a ba
trgn mét 1én nhe hung thin dy. Nao c6 chuyén gi vé
anh Hai, con k& di.

Thudn Anh tré lai binh tinh :

— Con th&)"anh Hai & midn Bic vo ma cling choi
boi thd dan khac v&i ba va cic cd, cdc chii, cac anh
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cach mang con biét, con khoéng dam hoi ba, Con hoi
anh phé bf thur & quan doan, Anh noi: mién Biic xi hoi
chit nghia nhung ¢ing dang & giai doan xiy dung nén
bén. canh nhiFng nguéi tét, vin cod ngudi x8u va lac
bau. Con chura tin, con mudn hoi lai ba.

— Nhung con thdy anh HA: co nhitng gt khidn con
nghi ngér,

—Anh toan néi x§u midp Bfc khong A. inh con néi ba
cd hit, ba khong throng ank Son, khéng bao 1dnh cho
&nh & nha, bat Anh di hoc tdp. Ba di cach mang gin
h&t doi van bai ban tay tring ma ba khéng tinh ngo,

lai con bt ma phdi hién tai sin d& cung tring tay
nhiur ba,

Ong Si gi4n s6i. Nhirng vin lam b binh tinh gidng
gidi nhitng didu Thuan Anh bin khoin d& tim hdn con
tré lai lrong sing. Dém d6, san khi Thuin Anh v&
phong, 6ng khong sao ngi dwoe. Gia HAi khong di Ba
Lat, 6ng dii goi dén danh cho vai cai tat roi.

Chuyé¢n dé chira kip nguoi, hai hom sau, v& Cge cong
nghi¢p lam vi¢c, vira thoany thdy ong, ong Son, trudng
phong t& chirc cda Cuc da di lai, khoac tay 0ng kéo ra
mot ¢hd, nét mit quan trong:

— Toi céin trao ddi riéng voi anh v2 vige thdng HAi.

Ong ST chét da:

— C6 chnyén gl vay?

— No giip t6i xin chuy®n v& trong nay cdng tac. N&
anh qu4, t6i dAm khé xit.

— Chuyén gi x3y ra vay? Ong ST s&t rugt hoi.

— Y ciia t6i, trong tinh hinh nay chwrz nén cho né
v0 voi. Toi khong ngor... O ngoai Bic né chuwa dén ndi
ndo; nhat 1a sau khi ldy vo, né di dirng, din lén nhiéu,
vdy ma v& day, no thay ddi nhanh thé* Nhin b6 tang
bén ngoai ciia no,*toi di kinh, nhung khong néi 1am
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gl. Bidu dang lo, 12 quan didm xi hoi chia né. Hom rdi,
nhin dén nhi Tw Bat, nhic nhé v& vu g& quan h¢ linh
tinh voi miy thiing twr sin. Anh con nhé thing Dat 302
cii, ra tip k& moi hai ndm da 18y v¢ khic, chiu k¥
ludt khai trir Bing, r3i bd bién ché ra lam hop tac xi
khong ? Giv v& day, gd tAp trung méy cha tap k&t bat
mén v&€ hru non, nhdu nhet lu b, chiti b&i midn Bic va
cach mang, dn ti&n clia tyi tr sin, bay cho ching cich
dSi phé lai chinh sach cdi tao. Khi téi vé nha, thiy
thiing Hii dang song nhitng giong &y. N6 con néi 1on:
«Phdi duy trl midn Nam trung l4p ft nh%t hai muoi
nim d& mi&n Béc dudi kip v& kinh t& rdi hiy néi dén
chuy¢n thdng nhit. Théng nhit sém, kinh t& mitn Nam
chi hai ndm la sap tigm...». Lic phat hién thdy toi vo,
n6é méiim bit, Anh 118y d6. Giai doan nAy nhan ngay
no6 vo; chi ¢6 hai cho cach mang. Con chinh né sé sa
doa hic nao khong bidt..,

Vét thuong cit & diu ong ST bdng nhéi budt, giat
dir, Mt 6ng té bl nhur vira bj mot ngon roi quét tring.
Budi hom do, & Cyc, 6ng khong sao tdp trang vao cong
viéc dugce. Liy ¢& dot nhién bi mét, éng xin hen hém
khdc t&i lam vige ti€p.

Duti nha vong lén nhiu ti¥ngi &i. Tigng cdng mé.
Ti&€ng xe chay vao san. Ong ST dang ndm im trong béng
tSi cin phong, ling I8 dirng day nhin qua cira s& xudng
san. Chiéc Phi-at dirng & trudce cira biét thy, Hai xach tai
du lich ra khéi xe, k& dén mdt co gai la, cudi cang la
Quynh.

Ba Thudn Thanh mirng r& goi lén:

— Hing a. Con kéu dién nhi hang mang db &n
t&i di con. Ba vira hdi m4, sao cac con chura vE...

Nhin'thfly H&i, con tire gidn béng ndi 1én run 16i
tirng the thit. Ong ST voi m& cira buroe xudng thang gac,
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HAi vA Quynh dang phin kh&i, tranh nhau k& v&i ba
Thudn Thanh,

— Troi oi, anh Hai con mudn & lai qua tulin nay
mé&i v&, Anh mé Da Lat qua ma, Con lo ma mong, v&i lai
sdng qua miy 6ng bd doi chin xe hdi gidy to réi hach
sach khéng hop 18 lung tung. Anh Hai sirng ién céi. Ho
con dinh hot toe, cit quiin 8ng loe chia anh, Bon con
thfly ngan moi v& 46 chir ma..,

Hai vung tay bao hirng:

— Ba Lat duing 14 thién dudng the mong... chi tide
hoi hiu quanh.

— Hiu quank ma vdn mudn & lip. Quynh c3i: HOi
truge, anh 1én thi thoi... Anh mudn choi sut doilaén..,

Ong ST di thdng d&n bén Hai.

— Ba...

HAi vira lén tiéng, nheng nhén ra nét mit khac
throng cla b3, anh chot da, nin bit.

— Hai. Con 1én l3u ba bdo... Ong ST noi.

— Thwa ba, c6 chuyén gi a? Hai lo 1ing hoi.

— Tao bao may lén liu,

Ong ST géin giong rdi him bim b di truée.

Hii ngo ngic nhin mei ngudi, khong hidu chuyén
gl di xay ra,

Quynh b#t binh néi bé ba:

- bng di¢n do, anh dirng 1én.

HAi quay sang ba Thuan Thanh :

— C6 chuyén gl & nha rdi ma?

Ba Thugn Thanh lo ling, 4nh mit thing thét:

— M4 ciing khong r6 nita. Nhung bng co v8 gidn
Iim. Con ché chit xiu nira hay lén.

Hai cau mit dén do;

— Thoi duwgc. Anh phly tay di nhanh vao trong nha,
mi¢ng lim bAm: Chic lai c6 chuyén hidu lim gi thoi,
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Anh budc hai bAc mot ién [3u. Th¥y phong bS 43
mé cira, anh dé dit budc vao.

Ong ST dang ngdi & ght, tay chdng g8i, trirng mit
dirng diy.

— Béng cira lai. Ong ra 1¢nh,

Hii ngoan ngoiin nghe theo, xoay nguwdi déng cira.
Lic quay lai anh di th&y ong ST dirng sitng ngay triede
mit, Gigng lanh nhw thép:

— May c6 con 1A con tao nira khéng, Hai?

Hai chira kip hidu dau du6i d3 nh4n mot cai tat ndy
lira vio bén myt. Anh choang vang ldi ra sit icira nhin
bd diy bat min.

D4nh con butng tay, 6ng ST bdng bii hoki kist sirc.
Onglio dho quay v& ban lam vitc, ning nd ngdi xubng
ghé, run run quét md héi mit.

— D5 kh3n nan... Ong hdn hin 1im bim.

HAi ding thing lgi. Anh 44 tinh trl phiin ndo, uft
rc chit vin b§:

— Tai sao ba vo 1§ dinh con nhur vAy?

— C4m mdm... .

Nhur lira bj @5 thém d&u, con gidn chiy bing bang,
Ong ST dién ti€t la 1&n, thuin tay cim dai c&i gat tan
thuge 14 bing thiy tinh trén bin ném vio v& phia con,

- Cut ngay di cho khu#t mét tao, thing phdn phiic.

Hanh d¢ng néng ndy, bit ng¥ clia ng ST khidn Hai
khéng kip phan irng, c4i gat tan thuc khong may bay
tring g6 ma, giy v&t dip téc madn, rdi roi xubng
nén da hoa v& tung nhitu minh.

Hii dau dén 6m mit, chay bd ra khdi phéng. Anh
sujt ddm sdm phéi ba Thugn Thank, Hing, Qujnh, Anh
& dudi nha kéo 1én.
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Thiy m#t Hai swng hup, maun me, ba Thugn Thanh
s¢ hil kéu thét:

— Troi d8t! C6 chuyén gl rdi con?

Hii nin ling né tranh, chay thing v& phong, khoa
trdi cira, ndm vt ra givong. Mic cho me va cic em gei
Am 1 bén. ngoai.

Khong khi trong nha béng kinh hoing, roi ri. Dam
phu nit dirng & hanh lang thim thi, h&t nhin v& phong
ong 57 lai ngéng sang phong Hai. Hai canh cira déu dong
im lim kii6 hidu. H8i lau, ai ndly ling 18 tr& xudng nha
dirdi, nét miit lo 4u thic thém.

Phai qua niva dém. Sau khi binh tinh lai, ong ST
md&i thdy hdi ban vé hanh ddng néng nAy d&n dién khing,
mét tir chl doi véi con. Day 1A lin diu tién trong doi,
ong ddnh con. Hal muoi ndm troi & mién Bic, gatrdng
nuéi con, ong di khong h& tidc n6 m¢t yéu ciiu nao. Ong
luén thong cdm, rong lrong mbi khi né c6 nhirng khuyét
djéum v& sinh hoat, hoc tap hay cong tac, vi 6ng thuong
né bhj thiét thoi nhidu trong sy thidu thﬁn tinh yéu va sir
chim s6c clla me, vi chinh 6éng efing phii van dung
nghilirc cao d) méi gil ndi virng vang tirng nim, thang
thim chi tirng ngay trong canh xa qué hirong, gia dinh,
diy nhitng thir thach cia gian khd va duc vong. Nhirng
con oi, néu con chi hu héng v& tw cich, ba vdn 6 thé
sin long dung thir phiin nao. Ding ndy con phén boi...
Di sao, ddnh no6 ciing la sai... Sao minh khong thé binh
tinh hon., Minh chira hé néiné pham 16i gi.. Turdng trgng
dén déi mé&t phin uft clia con sau khi bi danh, ong
St lic din chin nin: Minh chi 13 thing b8 tdi... Ong
bong thdy thwong con... Con oil 1€ ra lic nay con phai
la dza con thin cin nhiit & bén bs méi phii... Minh s&
noi (h& ndo voi vo, voicac con: Hing, Quynhi Anh.,.
va voi con 4, dira dau ddng quy ma minh phdi mang
on khi n6 thanh ngudi vo tét cla th&ng HAi.
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Khi chudng d¢8ng hd budng mot tiéng « boong» don
déc bao hitu mot giy d¢m. Khong kdm ché drge d&n
vit, 6ng St ny6i ddy, khoacthém 4o dm, m¥ clra, di sang
phong ciia Hai.,. Dirng troée cinh cira y§ miu cénh
dén, 0ng g6 nhe miy ti€ng.

— Ai ddy? Tiéng Hai vong ra cau kinh,

— Ba day. Ong ST n6i nhé: Ba cin noéi chuyén vé&i
con.

Chirng nfim phiit im fing, méi c6 tidng chan dép lep
xep, sau dé canh cira mé, Ong Si birdc vdo, nhin dira
con, trén g6 ma trai didn chéo hai mi€ng bing dinh,
ngdi cii diu, hai tay chdng thanh giréng. Ong nhidn
ra di cdc nét bt min, wong brdng trén mit vi cir chi
clia con, Ong nghi¢m khéc tir rin minh: Ding, Birng
¢6 mii long nban 18 treée né nhr dir dinh. Chuyén
d6, & luc khac, cin phai nhdi tidp vao diu 6c noé bai
hoc nita, N6 vin chwa hé bi&t hdi han dau.

Ong ST binh tinh kéo gh# ngdi xudng trirdc mit
Hai:

— Ba sang d& no6i cho con hiét vi sao ba danh con.,.,

Thay HaAi nguéc 1én dinh mo miéng, 6ng ST xua tay:

-— Con khoéng phai thanh minh hay chit viin gi h&t,
Ba khéng cin nghe va ciing khong tin con nita. Nhitng
ngay qua, & Sai Gén, con di choi bi huwrdng lac, mi:
hoan todn phAm chit chia mot tri thirc x3 hoi chi nghfa.
V& didu niy, ba chi yéu ciu con ¢& linh tio lai d& nght
dén Ha, v¢ condang & mién Bie, soi lai minh, xem c¢o
con xirng ding v&i no6 khong ? Ba noi vide khac. Viée
xudit phat tir sir hwdog lac vé vat chil, va choa mit
triréc thanh phd phdn hoa nay, con bét diu trd thanh
ké phan bdi. Con d& nhin nhitng cinh phdn hoa clia
thinh phd ndy to ra thanh nhirng wu viét cia mot
thién dwrong tir bédn. Rdi ciing nhin to ra nhirng hién
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tegng tidn cre & midn Bic, d8 din d&n sy phd nhdn
ch@t nghia xi h¢i. Ba khong cdn bién ludn, 1y gidi voi
con v& nhitng 1y do r&t chinh dang phii cam théng
431 v&i nhirng kho khin v& kinh t& ctia mién Bdc hién
nay, béi vi diu oc cda con bay gi¢ c¢6-noi nhigu cling
phi 1¢i. Phai trii qua nhirng bai hoc thire t&, that dau
x0t biing mau va nwdc mit con méi sang mit ra duge.
Ba Loi han di d& cho con d&n bay gidr, chura lic ndo
phii dd mdau vA nuwoc mét ra ci. Con chi hudny sz
ning d& réi bt min théi. Nhueng con g, doi voi mién
Bic, nfu ké khac, nhuw ba, hay cdc bac, cdc chu cing
lira, 14 lop ngudi di cé it nhiga cbng hi&n cach mang,
mot lic dién dai ndo buot mdm ra noi x8u, dang trach
mot thi con dang trach muwoi. Hai mroi nim qua, tat
ci phin trodng thanh cda con déu & cai noi mi2n Bio
x& hoi chd nghia, Con hoc iir lop mot dén lop mudi
bing com, gao vA biat gify cla ai? Con boc daihoc
bing tro cfip clia ai? Nhirng ai dd day con thanh tai?
Vi chinh vg con ciing 1A nguoi mién Bic do..
Con nguwdi, mau thit cha con bAy gio déu tir hat
gao va t&m long nhdn d4n miin DBic ma thanh.
Trf tug, kién thire cla con tir tinh hoa clia cic thiy
gido mién Biic truyén cho. 1.8 ra phai nghi dén chuyén
d&n dip, con lai phl nhd vio nhirng 4n tinh dy. Da
danh, chign tranh &c ligt lam cho doi s8ng dong
bao mi&n Bfic rit khd. Nfu vl thd, ddng bio mién
Bic bd roi con thl danh mét 18, Piing nay ba con sin
ldng chiu iy phin thi¢t d& chia sé cho con phin sudng,
hon vi con la con em clla ddng biao mién Nam dang
tiép tuc dd man by sinh & nira phdn dit nuréc chua
gidi phong. Con coa nhé Lhdi thi vao dai hoc, con bj
6m, bd mit mot mon thi; nhw vay rdé rang la trcgt.
VAy ma, con vin dirge nhan vac hoo dang hoang. Lam
the tire 1a c6 mat ban hoc sinh midn Bac di diém hon
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‘con phii di lam the, 43 nhuiong chd cho con hoc. Ba
c6 th8 k& hang trim, hang nghin trirdng hep céc con
duge chi€u ¢, tham chi duge xi¢ 1y thién-vi nhim myc
dich d& cac ‘con an tAm va thuan lgi cao nhit hoc t4p
thanh 1ai, sau nay, tr& v& dem hét sirc minh xay dung
mi&n Nam. Ba chira k& d8asir hy sinh vo gia cla bing
tri¢u thanh nién mi&n Bic & tudi hoc hanh nha con di
tinh nguyén xa gia dinh qué hwong, hi€n cuge doi
thanh xudn diy hira hen cGa ho vao cugc chién diu
gidi phong mién Nam, cho chinh con duge trd v& gip
ba mdi va céc em. Dang 18, nhirng ngay niy, con phai
tich cyc s8ng va hanh dong d& d&n dap 4n nghia, An
tinh cfia mi&n Béc thi ¢ chira khdi vong di cong dudi»,
con dinh phén boi lai. Ba khong b3t con phii 16 héng
e¢hé d) lén qua dang. Con ddi voi nhing hién tugng
tidu cipe cnia xd hoi, nén con co6 1ong tr trong clia mot tri
thitc x& hoi chil nghia, bi€t cam théng va chiu ldy
mt phin trach nhiém trong 46, con s& biéi no6i ding
lic, dung ché va c6 ¢ thire xay dung hon. Ong ST din
manh nidm dim xudng ban, néi tiép: Con di di qua
phép ba ngay rdi, Ngay mai con phai di mua vé xe va
tro lai Ha Noi, Ba khong mudn con & day lam mét ké
vd t6 chire¢ va hr hong mét ngay nao nira. Nghe
ré chua?

~ — Thura ba. Hai nguoe mit nhin ba, ling tung Con
phdl & lai it ngay nira dé gip cha Sen v& vidc xin
chuyén cho con vi Ha vao trong nay cdng tac.

Ong Si ddp chat:

-~ Chinh chit Son noi voi ba khéng mubn gidi. quyét
cho con vao trong thoi gian nay. Chu di nbin ra sty
thoai hoa clia eon. Sai Gon hién tai, d6i v&i loai ngudi
nbhur con, khong phéi la thién duong ddu, ‘ma la cai
cam bay. T3 mai, ba di lam v&, n€u con khong dwa cho.
ba xem v¢é xe Ha N{i, thi con dirng nhin mit ba nia.



N6i rdi ong St him him bd v& phong.

Hai niim trin troc mii khong ngt duge. Lai xi ming
cda ba anh d4 thm siu vao tirng hém ndo, thé thit,
khi€n anh ¢ ch& nhuyc nh3. Cang nghf cang cay cd
phéin uit,

Nim chdn. Hai m& clra bubng, dinh tha thin xudng
nha, df lang thang ra vuon...

Lic qua phong ba Thuan Thanh, Hai bdng nghe tiéng
goi khd :

— Hai...

Hai quay lai, nhian ra me trong b dé ngd, hé cira,
thi thao:

— Con khoéng ngd u? Binh di dau do6?

Hai dea ngéon tay 8n &n lén chdé bing dinh trén go
mé, no6i nho:

— Con xudng vuon ngdi cho diu nguii.

— Cho ma chut xiu nghe. BA Thudn Thianh tr& vao
khoac thém do &m r6i quay ra, khép cira, burédc nhe
theo Hai:

- Xudng nha #n voi ma. Ba than thi&t khoac lung
con trai: MA don dd dn cho con. Con dd di xa vé mét
lai Lo bira tdi, thi¢t khd. Pém qua ma ciing khong ngt
duge. Con dau ldm khéng ? Ba con la.., BA bim moi
kElm xiic dong lai r6i moi noi ti€p: M4 khong bidt sé
phai chiu dng dén thé€ nao nita? Ma khong con thuong
dng chut nao hét.

~ Khong nén th&, ma a, Giong Hai dwom budn: Ma
nén thuwong ba con hon... Con con v&i Ong lai la
chuyén khac,

Xudng d&n nha #n, ba Thuidn Thanh mé ta lanh
many cic mon #n ra hilp qua trén b&p ga réi bay lén
ban irtwoc mit Hai:

— Uon dn di» Con doi qu4 r6i con gi.
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Hai #n m4t cach ldnh dam nhikng mén ¥n 4ém qua
goi & tiém v8 dinh #n mirng vu hi€n tdi sin, bi nhd.
Nhin®¢on bdi lau. ba Thugn Thanh thi thao:

— Vu hi€n tai sin gon roi. Khong c6 thic mic gi hét.
M4 lo nhit ho phat hién ra vu go may ting Ha Néi.
Ong T Dat, ban con déng kich gidi thist d6. M4 dinh
mai mét con kéu miy dng trong hoi do di nha hang @&
mi cam on. Nhér con vid hg, mi d% mit khéng gin
trim triéu cho Nha nirée.

Hai tréu trao vira nhai vira ndi;

— Mai con phédi di mua vé xe d€ ngady mdt ra Ha
N¢i roi.

Ba Thudn Thanh sirng st:

— Sao vay, con?

— Ba ra lénh, Hai cau may. Nhung..

— Nbung gi nia? Ba Thuin Thanh phbin irng r#t
nhanh: Con khong di dau hét, Con cif & bén m4, ma
du strc nuoi con dén hét doi.

. Hai tho dais

— Con di di qua phép ba ngay rdi. Cling phéi trd ra,
khéng nhd may hg néi...

— Con virt bé h&t cA nhi may 18n cai bing k¥ su
cla con di, M8t con néi dai vo&i 8ng, con di HA Noi
nhung ma s dwra con sang & nhia mot ngudi ban. Ma
bao h&t, Lau din, dng nguoi di, con tr& v&...

Hai trim ngdm suy nghf,.. Con mét & bén go ma bi
dau nheo dip lai,

Ba Thudn Thanh bdi héi nhin con chy dgi. Boi méi
day d3n con dong chiit son clia ba khé mip may...

Hai ud odi tha mu6nc xudng ban, dinyg d‘}y yuon vai:

— M4 d& con suy nghi tir gi¢ dén sang,’ con s& trk
1¥i m4... Con nhi€u vuéng mic con phdi cdn nhic...
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BA Thu&n Thanh thu don bat dfa rdi quay ra:

~ Con cir cAn nhic. Khong dut khoat cit cai dot
xd@ h¢i chil nghia trong d¥u di thi con khong thé co 18i
thoat duwge. Con by tin v4 nghe mé trong vu nay...

Hai khong néi gi. Anh 6m diu thi nguoi xuﬁng gh&,
Cu¢c gidng co gay git ning n&. Piu anh mubn giin
bung ra. Anh d& l&n 18n trong ch& d¢ x8 hoi chil nghfa,
di bay gio khong thich, cai chdt x3 hoi chi nghfa vin
ctr dong trong anh di dén mirc & cao didm xung dot
nidy anh béng sg, chura ddm gat h&t nhitng rang but)c
v& phim chﬁt nguwdi cin bo, ky luat cla td chu‘c hai
chuc ndm qua, anh dd quen phuc ting. Va con vo anh.
Con ngudicha, gidn thi gidn, anh van khong the khong
kinh trong...

Ba Thuin Thanh ling i& nhin con trai dang thidu
nilo, dm d&u gucthfp bén sa-long, 115i lay, c6 18 dén nira
gio ba dirng ddy g& 4o khoéc ngoii choang 1én vai con
réi Iﬁng Ianc trd lén l3u, Ba hidu eon dang ciin sir yén
tinh dé tranh dfu bin (h&n. Bd mim miéng curoi mot
minh: Cu bé oi. Cndi cung ciu ciing s& ngd vao tim
10Bg vany clia me cau thoi.

6 gid sany, khi ¢i nhd chudn bi vio bita &n sang,
cudc giding co trong Hai m&i chim dixt.

Anh nhén duge bie didn kh3n cfia Ha tir Ha Noi véi

noi dung khd khan, duno mirc : ¢ Anh nén ra ding
phép. Ha»,



PHAN HAI

HAT TR VE HA NOI NRU TEN LINH THAT TRAN. TAM
trang budn riiu do nio. Mic di trude khi roi Sai Gon
anh di danh dién cho Ha, nhirng xudng xe & b&n Kim
Lién khodng mudi gir dém, vdn khong thdy bong Ha
ra dén. Niém hy vong, an @i cudi cung anh mong duge
c6é subt ching duwdng té nhat giin hai nghin cay a3 tr&
ra chim hé&t. Néu HAa don anh ticc 12 moi sip tir dé vé
sau s& tdt dep. Bao gitr cing th&, Ha rit d& gidn, nhung
ludn sdn sang rong lugng.

Ha N¢i, mia mua vdn kéo dai 1& thé sang t4n théng
mirri. Nhitng hat mura tdm tim bay chéo theo gié
manh, cac bong dén cong cong dung dura khi€n ngwroi
ta ¢6 cAm gidc nhr phd phwong dang lic hr chuydn
dong v& mot huong nao do. Pém lanh, gia. Mit duwdng
rot nhep. Phia ga Hang Co, thinh thoang &m ich ting
tau ra vio ga. Mot héi coi ngin doi vio khong gian
tigng ngan git gong. Khong con chic xe hoi ndo chay
trén duoong. Bén xe chi con sot mét chide xe ca vé
muén dang nha gdp khach d& v& ga-ra, ba chi&c xich
10 dau udodi, vai ong ba nong thon ngdi chy xe séng
mai, m&y hang &n dém, nhing girong gao cudi. cung
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trzée khi ngoi nghi hoan toan qua dém 4% sém hom
sau lai bit d3u t5p n4p lén.

Hii gi& tim &0 muwa M§ dit ti¥®n, mi anh mua cho,
khodc lén ngwoi, r8i xéch tii dén bén chie xich 16
cdn d4u tai IEdudong, canh b&n xe. Ngudi xich 16 ciing
mui kin mit, ngéi ngl gét bén trong. _

— Nay. Mai v6 v vio mui xe: Cho v& An Duwong,
bd gia,

Ngudi xich 16 quing trung nién, hé mit ra, giong
ngdi ngh:

— V& An Duong hd? Anh thong cAm nhé. Tirdng
gln thl di, chir An Duong xa qua. Téi khdong chy dau,

— Tboi tra bac gdp doi, gdp ba la eung chir gi?

Ngwdi xich 16 hing héng ho:

— Khong pbii vi tin. Nha t6i & ngay diy nén c&
ché 18y mot chuyén gin kiém thém ti chit, néu khong,
dap xe v& nha ngh, mai léc t6c di lam soém. Né&u toi
ché anh 1én An Duong, xong cudc xe, v&8 d€n nha vira
gd gy, ngay mai suc dian mi dap. Lam #n phi tinh
lau dai, anh ban a.

Hai ngdn ngdm dwa mit nhin quanh th&v m#y chide
xich 16 khac d nhén khach, lign thé dai, dut tay vao
tdi 40 mwra, cdm d&u cudc bo. Hinh dung ching duwong
dai tdm td trong mura gi6 v&i doan 16i bi bém tir mit
dé xudng t&i nha, HAl mudn ri rod ci ngusi.

SuSt doc dwdng tir Sai Gon ra, nidm mung lung
nhiéu nhit trong anh hwéng ci v& Ha, Ha s& d6n anh
tai b&n xe v&i miy 161 trach mée. Anh s& daa lai dim
‘ba céu hém hinh, Ha bat cudi. Th& 1a xong. Hai dia
déo nhau v&. Bay gi nghf dén cai xe dap ma on. V&
dén nha, Ha lai IAm mit giin, vira loay hoay n#u vdi
miy thir #n néng... Anh s& im ling dé&n lic con gidn
bing l¢n that cing, moi bay ra ban nhitng moén qua
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Sai Gon chiic chin c6 nang chi c6 lim di thoéi: mot
chiéc 4o len dd dung theo yén cdu. Va ddy, ba xfp vai
hoa ni-léng loai thugng hang d8 may 4o dai do ling
t§ng. Xin moi em nhé lai hoi cwoi, d8 may mot chiée
40 dai} ching ta phdi méo mit th& nko. Vi day, chidc
ddng hd Mo-va-d6 vd vang méi linh, do Quynh mua &
tiém ting, didu ngoai mong wéc, vi em vén trong chy
vai thang nira s& d€n lirgt dwgc cung cdp cai Slava ni
hang bét. Con day Thuin Anh téing em cai ra-di-6 cat
sét va mudi bing nhac nhe.. s& ching phdi di
nghe nh& nhac hing x6m quén ci n#u com nira nhé...
BAy gitr, xin mdi «ba hoang» cla tdi hdy nhém miit
lai doan xem trong hop da den, co dinh ngoe trai nay,
dirng céi gl... D6 1a qua clia ma. Nao dodn di. Em sé
chiing bao gir doan dwge d4u, em a. Nén gido duc khic
ky xd hoi chil nghfa va cudc sdng gian khd thi€u thdn
dd khi&n strc trdng tirgng clia em khong bao gior viron
toi nhitng moén qua nay ch. T¢i nghiép. Hiy mé mit
ra ma xem trong hép da thiin ky nay chira diyng cii
gi: chic nhdn kim cwrong nay, sgi day chuyé&n dung
mot lang vang nay, vA mdt ddng do-la bing vang thire
str... TAt ci nhikng thir nay cd doi ching ta lao déng &
mi%n Bic xd hoi chii nghfa ciing khong thd co durge.
Dém dén, em s& nfm lim b3n anh, nghe anh k& chuyén
v& Sai Gon hoa 18 va thira thai vat chiit. Anh s& k&, ma
da danh bin cho hai vo chdng & toan bo ldu hai cia
biét thyr ma ma vira mua sim lai tdt cd cac do dac va
tién nghi méi. M4 néi, ma v cac em céd cdi gi, ching
ta s& c6 dd cac thir &y, Tir nay, em s& swdng nhur mét
ba hoang, vinh vidn khdng phai lo ting mé& rau, hat
mubi, khéng phai xép hang dii ding dic d& mua thire
phiim, va lic ndo ciing tdp trung trl tu¢ d& nho s8 cla
cac 6 phiéu thit, ca, ddu, trirng... nhign khi vi no, em
phat cau c¢i v&i anh. Vinh vién chim. dit nhirng ngdy
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mua I3y 141, mbi 1&n di 1am hoJc tr& v& phli cdng leng
vaic chi®c xe Phugng Hoang hai muwoi ki-16, 1¢i bi bom-
Tir nay em s& di bing xe hoi ho#ic hon-da. Vinh vién
chdm dirt nhitng mila déng rét mudt, nghe gio bic
thdi 8 0 trén mai ngdi va lim cAy, cim thdy bude ra
khobi nha ]A mdt cire hinh, vAn phii luc tuc ddy som,
lo com nudc rdi co cdng dap xe ngugc gid, ngwoi run
1én cim cap, mit mii tim ngdt, hdi hd dén co quan.
Tir nay tr& di dong leong cla em chi d& 4n qua vit.,.
Em s& ching phai bin khoin v& viéc ¢6 duge ling
lrong hay khong nira. B4 dén lic em phéi map 1én do
dirge #n ndng ddy di, dep h&t nhitng lo nghl rudom ra
chi€m rdt nhigu thei gian trong doi s6ng sinh hoat
thi€u thdn, dfit 45 d& tré lai thoi thanh xuin thodi mai,
ki¢u h&nh, hudng nhirng vui choi gili iri, &n ngon va
mic dep.

Nhang vi sao em khong di d6n anh? Bin gi ? Hay
mira ? Khong bao gio dau. H6i chi€n tranh, co nhitng
lin bigt tin anh tir noi so tan v&@ khuya, em vin bt
chidip ca gi6 rét va bao dong, ding cho & ga Hang Co
tir chin giv t8i dén hon hai gi¢ sang d& do6n anh kia
ma. L€ ndo em khong nhin duge dign? Hay em gign
anh 1& phép mit bay ngay? Oi chao! Sir nghiém tdic
voi k¥ ludt t& chirc di bign vo 16i thanh ké gido diéu
toi ﬂghlép That budn cuwdi khi doi sdng hang chue
nim chfing tién lén duoc bao nhidu, con nguoi vau cir
phdi tr bugc chit minh vao nhitng woc I¢ dao dirc
duge goila ¢y thirc td chirc», va ¢phdm chét cach
mang », nghe den mox mét.

Khéng dugc. Tir nay, anh 38 duwa em vinh h]ét 15t
cA... Di ¢6 thoi ky em 1a ngudri ¢ cdi tao » anh. Va anh
dd biét on em, chiu quy thuin v& cufc sdng ¢ ngoan
dao». Bay gior nghl lai moi thdy hai huéc va 18 bich.
Xin kinh moi_em. vao Sai Gor d& phéin thirc nhiEng
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chan Iy nguge lai nén dao 1y chiing ta hdng theo dudi
hai mwroi n#im qua. Nghe anh né6i, chfc chén em s& cdm
thfy bi xtic pham. Em s& s6i suc cal « phlim chét» cilia
em lén. Anh bigt em v3n buéng binh, va tir hio v& céi
«dyo dirc» duwge rén luyén qua «bao thir thach» dy
14m. Em s& xung d¢t voi anh kich ligt. Nbhung rbi tit cd
cling troi di, b&i vl em vin y&u anh. Va chd 1€ em
crong quyét chdi tir mii sy trdn ngap vat chit xung
quanh, khi thye t& hidn nhidn, em vdn mong wéc nob:
cdi 4o len, cai 4o dai, cai ddng hd, xe gin mAdy, ti vi,
td lanh,., Anh khong th® &n com d9n mi v&i rau mudng
ludc nita rdi. Khong 18 em tir n¥u riéng d& &n mot minh
nhirny xuft com khén khd dy... Em s& xi vi anh la ké
phén b¢i nhur ba tirng n6i w? Thoi di. Co bé oi. Moiem
et vio Sai Gon da. (')’ Sai Gon hai tulin, moi bén vitng
clia nén dao die xa hoi chi nghia trong em s€ syp db.
& day chiing ta c6 tranh cdi chi mdi mdm. Chdng khac
gl thding chét cdi voi thdng khiéng...

Nhitng suy didn toedng twgng mdi lic mdt phin
khich khi&n Hai say swa quén ch tAm trang r&i ri ban
dau, tir trén xe xudng, Quén ca tr&i mwra lon, dém cang
v& khuya, dirong phd cang tré nén hin ving lanh gid.

Chi lic di qua dwdng Thanh Nién, cAy c&i um tam,
nhitng ngon dén durdng it di yéu ot khbng da sire tda
sang, nhiu doan L&i om, vAng ngit, gi6 théi xién ngang
tr bén ho Tric Bach sang Ho Tay reo u 1 nhw bao,
tri twdng treng phong phu cla Hai mai bi ngét quing.
trd v& voi thire tai. Anh cai thém khuy cd 4o mua, xidt
lai day lung chit hon cho d& rét.

Pi hét doong Thanh Nién 1én d€n m¥t dé Yén Phu
gi6 tir song HOng thdi di d¢i, tAp nhirng hat mtra ning
phir chi vAo ngudi, vio mal, khién Hai run cim cép.
Nghi toi phai di thém doan 16i bun tir chin dé vao dén
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nbd, Hai rung minh: Oi, HA Noi. Bay s& 1a lin cudi
cung ta gip nguoi...

Khodng nira gi¢ sau, anh ciing v& d&n nha. Pen trong
phong van sang, Tire 1a Ha vn thirc! Hai dwa tay vin
nhe qué dim cira, budc vao.

Tha HA dang nira ndm nira ngdi trén givong dec
shch, thdly Hai vao, chi ha quydn sach xudng gdi, nét
miit binh thén, khéng no6i khong ring.

Héi d& quen voi thai 4o gian d&i Zy: Tt nhét nén
vui vé voi ¢o ta. Anh dit cai tui du lich xudng ghé, vira
c&i 40 mura, vira cudi noi:

— Sao em thirc khuya vay ?

— Ch¢ anh ma... Ha néi buong théng nhr mot tiény
thé dai.

— Anh hy vong em di don anh kia, Hai lam bo cyre
nhez, rét mudt: Anh phii di bé tr b&n Kim Lién ve
day hé&t hon mot ti€ng, vira d6i vira mét..,

Ha ngdi diy lanh nhat:

— Anh n6i ddi. Anh thira bi&t em s& khong di don
vd 1y do vl sao nhu vay.

Hai ngac nhién:

— Sao lai th&€? Anh khong hidu em noi gi ci.

Ha ldng ling roi khdi girong, rit 6 kéo, 13y ra hai
14 thr dat lén ban, mét nghiém khic nhin thing vao
chdng:

— Day 14 hai 14 thw. Mol 14 cla anh viét ca ngoi
thi¢n durdng Sai Gon va nhé em dén nha may bao cdo
d¢ anh di qua phép. Con m¢t 14 cha ba, viét trong
khoing thoi gian anh di Ba Lat voi Quynh... Anb hidu

roi chir. Em tuéng anh & lai luon trong do khong ra
nita kia diy.
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Hai ngdi thir xudng giwing, cii d&u, mim miéng ra
chidu suy nghl. Mot luc, anh thé hit, nhin lai Ha:

— Anh ra chil yéu 48 dén em vio...

Ha chir» qua k& ring, noéi dén tirng ti€ng:

— Khéng —bao —gi&r —t6i buéc chan vao ddt dy-
Toi khong cin mét manh nhd nio cla thir gidu sang
anh vin goi 1a thién duing Hy ci,

Long HaA syc séi da diét:

— Né&u anh bigét tirng ngay, titng gir em lo vinh vidn
mit anh trong cai cam by &y thi nhitng ti€ng cthién
dwdng» cha anh ddu eé y nghia gi. Tir nay anh s&
khong di dau hét... Em dd trinh bay véi nbhd may va
miy chid & vu td chitc clia By rdi. Anh s& khong bao
gitr dirge chuyén vao trong dé cong tac ch. Ha &m e
no6i to: Em hdi han vi di d& anh di phép m¢t minh
vao Sai Gon.

Nghe Ha néi, Hai vira tirc gidn vira mét mdi, chén
nin. Anh thd ngudi ndm ra giwdong, diu g8i lén chife
tii du lich vira mang v, hai tay 16ng sau gay, mit
nhiim lai... Anh béng thdy din 6c sa siim, choang vang,
Nhirng tidng néi cia Ha chdp chon lang ving. Tiéng
mura roi d8u déu t8m td nhwr loding di.

Khong bi&t trang thai u mo &y kéo dai bao lau. Cé
mot lic anh ¢8 cudng lai, tir tir m& duge miét, thiy Ha
dang lii hii bén b€p diu sio niu gi 46, mot mui thom
phing phat... Tink thuong bdng nén nao... R6i anh
thigp di...

Mot lic khae, gidt minh vi cAm gidc lAnh lanh noi
trdn, anh ¢ hé mit, nhin ra HA ngdi bén canh, ban
tay vira djt trén tran anh dang rat Igi.

Anh dugc dip Ién ngudi tim chin len &m &p tir
lic ndo.
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Ha thén the quay leng v& phia anh, mét nhin v6 dink
hirérng cudi phong...

Hai kh& cira tir tir nm ban lay Ha kéo d¥t 1éan ngire
minh,

Ha quay lai, nwéc mit rung rung, dim d&m nhin
chong, Giong bdi hdi tha thiét:

— Anh bi cAm r18i. Pyt nhién, c6 guc diu lén ngix
Hii, choang tay om &y nguoi aoh siét chit qua lan
chén méng, mi¢ng thim thi: Anh ding gign em. TH
cd chi vl em khéng mudn m4t anh,

2

Diu niim 1972, Nich xon ra I4nh cho khéng quin
My ti€p tuc ném bom tr& lai mién Bic & mirc do quy
moé va 4c ligt. CAe nha may, co quan, xi nghiép, truadng
hoc Ha N¢i m¢t I1in niia triét d8 so tan. K& hoach sin
xuft cia nhidu co 8& céng nghigp vira dn djnh duoc
hon mét nim k& tir sau dot ném bom lin thir nhit
1965 — 1969, lai bt diu bi x40 tron.

Nha may X200 thuéc Cue Cong nghiép Ha Noi khong
hoan thinh ndi 80% k& hoach sin xuft, d& xiy ra nhigu
vu bé bdi v& td chire, nhitng vy tham & va ling phi tai
sin trdm trong, rdt nhi2u don Ur 18 c4o lea Thanh iy
vd Cuc. Thinh 0y lién k&t hop véi Cuc Cong nghiép
ctr mot td thanh tra v& nha may X200, khi dé so tan &
Hoa Binh kidm tra tinh binh. Ha 14 k§ su kinh & thuoc
Ban thanh tra Thanh by, dai di¢n Thanh iy tham gia
vio 8 kiém tra v&i trach nhiém td pho. TS trudng 1
mot chuyén vién gia nim muoi lim tudi & Cuc Cong
nybi¢p, bj béah dau da day man tinh.
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Mot than; lam viée trén khu so tdn cda nlid may,
fin udng hét sirc kham khd, hai lin bon M§ ném bom
tring khu virc nha may, t8 kim tra boan thanh uhi¢m
vu ¢ trrdcthii han » bing mot bin bio cido hing hon
oidm meroi trang danh may, xdc dinh nguyén nhan vu
bé b8i khong hoan thanh ké hoach nhi nwéc clia nha
miy X200 14 do «d& qudc My gay ra». Cac vdn dé duge
dién gidi 4 mi xung quanh dot so tan t6n kém rét nhiéa
kinh phi irong thi gian M§ ném bom tré lai mién Bac,
Co6 hai veong mile, mot la: td chua lam vige voi giam
d8c kiém bi thw ding Gy nha may, Huyoh Phi Si
ngudi linh dao chil chét, dd di khoi nha may tir thang
tém, hién dang tap hufin chinh tr tai Lang Son d&
chuln bi tré v& Nam cong tac. Hai la: Nhitng nguyén
nhin d3 tai so tén chi€n tranb c6 nhidu diu khong
khé&p voi nhitng 8 ligu khich quan td thu thap duoe,
Ong 13 truedng quyét dinh bd qua nhitng dim bit hop
Iy ¢khong dang k&» ! Ha kién quyét phian d&i. Co gip
riéng 6ng td trudng: '

— Bac a, nfu d) gon tai d& qudc M¥, cir nim & Ha
N¢i cling két luan dwge. Ching ta khong lam thi théi,
chir dd lam, phdi di d€n t4n cling trach nhi¢m.

Ong td trudng gia 1au bau cham bi&m:

— Co6 dinh day khdn tdi cai gi nita ndo?

— Bac dirng nghi th&. Toi chi trinh bay quan diém
ctia toi. Theo t6i, sy phin anh khéch quan cla s0 ligu
cho ta th&y nhitng trach nhiém riéng r& cda tirng bo
phén va tirng ngwai khac nhau, k& ca tir Cyc, ddi voi
nhd mdy pay.

Ong 3 tredng «<hém> ngang: «Ca Cyc hd?» rdi
lidc xody vdo mit HA mot cach diy y nghfa. Ha hidu
cai nbin 4y, ¢ y nhéc lai:

— Vang. K& ci Cuc ciing phai chju trich nhi¢m v&
nhitng chi dgo quan liéu xudng nba may. Thily ong td
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iriru.1g cui xusny guch ddu doang va ghi loi cia minh
vAo cudn s8, 112 mim cudi, noitidp : Nairng mau thudp
ndi bd thé hién rdt rd trong cich bao céo clia tirng
trudng phont¥ ban va phan zuéng. Khong ai néi ra
nhung toi co cdm giac & dAy dang co sy cbi dgo 48 d&i
pho v&i cnde kidm tra nay. Xudng gip g rong voianh
em cong nhan thiy didu do rd 14m. Mot diu nira, cin
phai nhan ra vanoi thdngring vi gidin dée moi, nguyén
la phé giam doc cli lén thay, khon ngoan nhiéu hon
néng lire. Toi cho réng dng ta khéng dn stre ganh trich
nhi¢m ctia giam ddc cil giao lai nén da d& nha may sup
xudng trong vong bda thang cudi ndm.

Ong 3 truéng caa kinh:

— Viy co6 mudn gi? Co dirng ¢6 quén, ¢d chi 14 k§
st kinh t& chir khong phdi trudng phong t& chie can
bo d4u nhé,

Ha blnh tinh d4p lai:

— Toi khong lam dung céi gl ngoai quy&n han cila toi
cé. Ching ta dang ki¢m tra m¢t 8 chire kinh (& kia ma.
Hon nita. ciing cdn phaitinh ngé mot diéu : dd &&n luc
mot can b td chire khong thé 1a ngurdi khong bit i gl
v& chuyén mdn cl, Toi yéu ciiu: hop héi nghi dai bidu
¢ong nidn, vién chirc nha may d& treng clu y kién, va
phai ¢6 y kién cta ddng chi Si, giam ddc cdi. Sau
do, ching ta s& rut ra nhitng quan didm cin thigt d&
di dén k€t luan cu the clia dot kiédm tra nay...

— S& khdng c6 mét ngay nio cho yéu clu chia ¢
hZt. Ching ta & ddy mot than la ling phi riit nhiéuthoi
gian 3%, "reng shi 46 & Cuc, bao nhiéu viée quan trong
khac cin phiai lam. CO cling nén hidu thém ring cai da
day clia toi sdp buc tung ra vi com don ngd cha nha
may roi.

- = Thura b4e, nfu mdt thang &y ching ta chi rit ra
dwwere k€t ludn phifn didn, dung ling cho sy bé bdi
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tidp tuc 1ai didn, con ldng phi hon nhidu. Anh em céng
nhan va cdn bo sé mdt long tin & Thaah Gy va Cue,
nhu thé nhirng viéc « quan trong hon » dang cho ching
ta & trén 46 con c6 nghia gi ?

- Théi"ﬂdu'qrc r5i. Ong t3 truwng ght gong: Néu
d6ng chi thich th¥, ngay sang mai, dong chi Wy xe
con di Lang Son gip dony chi 87, giam d&ec cfi. BSn
ngay vira di vira v&, dit chira ? Chang oi s€ & lai, hop
véi anh em cong nhan. Ngiy thie ndm gip nhaun két
lun va thir sdu v& Cuyc. Ddng chi vira ¥y chwa ? Tom
lai, khong thé& & day 1aa hon mot tulin nfra dau.

Ha mudn ra nwéc mét khi nghe nhitng loi 18 &y.
Pi Lang Son thi di thoi, Nhung tai sao chi mot miph
¢6 di? Bén ngay it 6i trén ching dwong qua nhiéu
cdu pha cothé bi &t nghen, qua cac ving cao didm cong
nghiép, thj x4, thi trin bi ném bom, chuyén gi s& xdy
ra, d8 c6 thd tr& vé dang hen. Nhwng chinh co di dé
xufit kia ma. Viy cén ring ma di, ulit dc gi nia.

Séng hom sau, Ha di som. Va may miin lAm sao
xe clia ¢o chi dung c6 mot tran bom & Yén Vién, sang
thoat ciiu treo séng Dubng vao budi trra, Tir do6 lén
Lang Son thujn lgi ca.

Cd tim dirge dén trirong hufn luyén cAn b di B
& tAn rirng Binh Gia — Lang Son troi vira t8i mit,

Ong Huynh Phu Si rdt ngac nhién nghe phong trie
bdo c6 ¢d Thu Ha tir nha may l2n gip co vige gdp.
Nha méy cil clia 6ng khong co ai tén Thu Ha. Dén khi
gip, nahe Ha trinh bay 1y do cude tim kigm diy gian
truan, ong Si vo cing cAm d¢ag, kham phuc cb gai diing
chm va-trung trgc. Chi hai ngay niia, 6ng léndudng vé
Nam. Hanh dong ctia Ha ¢ khdc vao ong iin tirgng tuyél
voi v& vé dep clia con ngudi x3 hoi chd nghfa khida
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ong thém Ly hao, thanh thin di vao cuoe hy sindl mot.
Ong cimyén sang goi Ha la con:

— Bs cim on con. Giong dng xic dong. Chinh sy
c6 mil cfiz con vio lic ba khdng h& mong chd nay
lam cho 1y twdng doi ba thém trong sing hon day.

Sau cudc trao ddichua diy mot gio, moi vin dé & nha
may v& ra rit nhanh. Ong Si néu rd tén cde cin bo cb
niing lirc sau khi tay pho giam dSc nim quyén linh
dgo da tim cach didu hét di, thay vao nhitng ké bét tai
co hoéi, din dén nhirng bé DbBi clia nhd may. Ong ST
n6i thém:

— Ba mudn hai ngay cuficing & lai trén dét Béc
14 hai ngay twoi dep nbdt, nén khong mudn dung no
vho viée trinh bay lai tit cA cdc vén d& thanh minh cho
minh. Con ctr v& gip cac ddng chi ba vira néu tén, va
anh em cong nhan, khong mit qua mot tudin, moi vige
s& sang td. Ba chi yéu cliu con hiy coi minh nhu dua
con gai clia ba, & lai day chuyén tro voi ba cho toi lic
ba lén dudrng, con thdy thé nao?

Ha ddng y. Nhi¢m va cia co6 di hoan thanh. L&
phii thudc v& co. N&u & lai hai ngdy cong thém vo&i
mot ngay tré v&, cd vdn khong di qua han bdn ngay
éng td truedng quy dinh.

Co quy éng Si bing tinh cAm tir nhién d6i voi mot
con nguoi trung thue, biét coi nhe nhitng chuyén tAm
thirong. Pa chiu dirng bi€t bao hy sinh gian khd trong
thori chdng Phap, k& dén mudi bdy ndm dai trén dat
BAc, xa qué hwong, gia dinh, ong vin git duge minb
kién diah, trong sach, Bay git, ong lai lén dudng vé
qué hirong tham gia cugc chién tranh gidi phong. Mai
t6¢ di bat diu hoa ram, sire luc, ching ~on dirgre khde,
tigp tucsgdi bui dwong gian kb3, khond the b€t trrde
dwoe nhirng gi may riii s& xdy ra voi ong trong cudc
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trwéng ky chinh chién 4c liét thee hai nay... Ci& cudc
di hy sinh nhw vay, ong chlng doi hdi cho ninh bao
nhiéu cd... Chi mudn ¢ hai ngdy con & lai 14 hai ngay
dep nh# trén ddt Béc». Ba oi, vy ba hiy wui di
Kbuon mit khé khan, khic khd clia ba hiy turoi cudi
voi con mét 1&n, d& khi tré lai mién Nam, ba nght v&
mi¢n Bic gian kh3 cla con v&i nidm tin bén bi va ¥
nght tdt dep. DA d nhi€u m3 hoi trén méanh dit nay,
ma ba chua duge huwdng lai bao nhi¢u. Mién Béc cha
con con gian khé 1dm. Ba thir nghi xem qué huong
con di kip lam mot cai gi cho chinh minh ddu? Tt ca
vira biit diu, da lai chi€n tranh. Bon My di gi&t hai
hiang van dian minh, d& tan pha bao nhiéu cong trinh
xay dwng, thanh phd, thi xi, bao nhiéu trutrng hgc,
bénh vién, lang x6m ruéng ddng... va diu cim thu
hon h&t IA toi 4c 47 tan pha cd long tin vao 1y twdng,
hiy hoai phim chét cla khéng it nguoi trong hang
ngil chung ta. Nhung ba oi, du gian khé hy sinh bao
nhiéu, qué¢ buong con vin ti€p tuc hudéng vé mién
Nam s8ng va chi€én d&u vAn chia sé voi mién Nam
strc nguoi, sirc cla dé gianh ldy théng loi cudi
ciing trong cudc dfu tranh gidi phong nay. Ba hiy gil
midi mai niém tin véi qué bwong gian khd cha
con nhé,

Ciing trong hai ngay 8y, Had quen voi Hai, con trai
sng ST, k¥ su co khi, cong tic & nha may Trdn Hung
Dao, tir Ha Ngi 1én tién b8, Anh ta to ra lim iy, go bo
trrde ngrdi cha khd kham, nghiém nghi. Hai cha con
lic ndo cling & bén nhau nhung rit it tro chuyén,
Nhitng cau nhat girng qua lai gifra bai nguéi gueong
4ao... Tuy nhién, d6 vin la nhing bidw hién quin quyt
vung v& cia hai ngwdi dan ong khéc tinh cach mét
mdi quan hd yéu throng téi nghidp. Ngudi ne nhw
Jang biln khodn vi chira duoe tron ven voi ngudl kia.
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Nhirog ngon ngl 4m thim dan xié vdo nhau, trong
anh mat b8i r8i. Ba oi, biy théng cim cho con. Con
thirong ba nhirng con khong biét néi th€ nio véi ba ca.
Ba hily ¢8 gilt 4gin d& ba con minh con dwoge gip lai
nhau. Con mdy, may s& séng th€ nio khi khéng con
ai d3 mat d&€n nita. May di lam ba budn nhiéu rdi,..
Ba mai cong tic, danh it thl gio clio con qué, khién
con ludn sdng tro troi, thigu thén tinh cim.., D& dén
bdy gir chiing ta c¢hl con 14 hai anh dan ong vung v3,
khéng bi¢t nai voi nhau ¢ nhitng 181 chia tay Au y&m.
Ba mong con s& 18y dirge dira con gai yéu thwong con
that sir, co thé giup con trd thanh mét thanh nién (8t,
Con ¢on budng thid minh 1Am, con trai cia ba a.

Ha quy mé&n 6ng Si bao nhi¢u, cang ngira mét trirde
di¢u b6 long ngéng ctia Hai triwedre b3 by nhiéu. Con
trai gl d& thé.

Bin gitr sang hém thir tir, sau khi chifc xe ca Ba
Binh ¢hd doan can Lo i B lén dwang, két thic Ludi
tidn dura lou luy&n, cén lai I'a va HAi bén nhau, Hai
bign thinh m¢t ngwoi khae rit nbanh. Anhta thoki mai
tro chuyén voi Hi nhw d8 quen tir 1au rdi. Ha khé chiju.
(¢ dinh tir chi khong cho Hai di nho xe v& Ha Noi. Sau
nght lai, thiily nhur vady 4c qui, nén midn cudng hing
long. Cang ngdi xe tré v&, HA mai mat diin thanh ki&n.
C5 nhan ra Hai 14 m4t thanh nién phong khoéng, tir tin
va hiéu bi#t nhidu. Co cii gi x0 bd, cAu thi, nhung
digu d6 khong h& gl. Anh ta di lam cho chiing dwdng
nhu giin lai b&i nhirng chuyén k@ Lét site ¢6 duyeén, Bén
ndi anh l4i ze, nhi&u 1&n phii bat cudi, sau dé tha nhan

— Ong noi chuygn khoai that. Luc diu toi khéng
thich 6n< 1Am dau nhé.

— Ong s¢ 16i tin mAt thd trueéng cda 6ng chu gi.
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Ha dang ngdi gh& trén lidn quay xung trirng mit
cAnh cdo anh ching di di qua da. Nhuog déng thod
miéng c¢o cing cudi mim.

Bdng phia sébng HOng truéc mit, tidng sung cao
xa nd ro. Mijt d&t dan 1én tirng dam khéi 1&n. Sau dé6,
tiéng bom rung chuyén...

Anh lai xe bdp tdp dep xe vao b cAy bén durong
véi phanh dui lai...

— Chay di. Anh ta hét 1on va bat khdi xe.

114 Hu riu chwa kip rit ban chan bi vudng duwéi cai
tai du lich, Hai d& tir d&ng sau nhiy xudng d& Ha ra
kh)i xe, kéo c¢& chay tranh xa dwrong céi,

Tt m§t dé c¢6 nhiéu ti€ng la:

— N6 b#n chim pha roi.

— Chim pha réil Cha tién su thding My.

— Bi cou nguoi ba con oi...

Hai dang hot ha 16i Ha chay bwdc thdp buéc cao
trén miit ruéng, lién ding sing lai nhin lén dé. Bom
dan vin ti€p tuc né rén. Phia bo song, khoi Iira mit muy,
rdt nhidu ngudi LAl chfip nguy hidm chay vugt qua mijt
dé lao ra soéng.

- Hai hip 14p xo Ha ngd ngoi xudng chan rudng,

— Chi nap & bo dat nay. Toi ra song day...

Dut I&i, Hai chay ddn than vao ving bom dan.

Cai x6 diy voi sirc manh ban ning vd v6 ¥, cling
véi hinh anh vuoon ngwoi bing biang vé hwong nguy
‘hidm clia Hai chinh la khéi ddu mdi cAm tinh clia Ha
v&i nguoi con trai dy,

Khong diy mudi phut, tran danh chim dirt. Ha va
anh lai xe {4t tA chay ra bo song. Trén dong song
Hong, quingy Khuyén Lurong, réng ménh moéng, nuwéde
dyc ngiu chhy xiét, hang chuc ngudi tir trong bo boi
ra ctiru nhitng nan nhan clia con pha bi biin dim. Hai
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chigc ca noé va hang chuc thuyén lon nhd ciing lao ra..,
Pa co vai nan nhin duge véb lén bo, dang duge mei
nguwdi xim Lo lam hé hdip nhén tao...

Ha boi hdi nhin ra mit song long so6i suc cim hon
bon cudp My, €6 bdng cha y m¢t ngwoi dang diu
duge mot phy nit vio gin bo, véi dong téc boi thanh
thao.. Bdu anh ta nhdp nho, khi ndi khi chim trong
song nude., Khong ddy hai phuat, vao t&i chd can,
anh ta vong lay b& ngang nan nhan loang choang
16i 1én bo, Nurdc song rong rong trén khuon mit tai
nhot va than thé thanh chdc, cirdng trang.. Ha nhan
ra Hai ., R4t nhiéu nguoi tir trén bo na 161 don nan
nhan. Hi cfing chay xudng vai xic dong tran nghen
16ng phdi... nhunyg HAi khong d& y d€n ai, Trao xong
nan nhan, anh lfing ling quay trd lai dua mit tim muyc
tiéu roi nhanh nhur chép, lao vot xudng mrée xiét biing
dong tac rdt dep, Trén b, ai ndy trdm tré khen nguoi
thanh nién diing cdm boi nbu m¢t miii tén...

Hai did boi dén kiét sirc va citu dwge bSn nguoi.
Sau d6, anh ldo ddo trd vé& ye, Xin anh lai xe mot diéu
thudc. Ngoi im l4ng rit xi&t lirng hoi dai. Anh ciing
chiing chi y gi dén Ha nita.

Nhung Ha did yéu anh ta,,.

(:on Hai, sau ndy anh néi v&#i Ha ring anh bt diiu
yéu Ha tir khi biét ngayén nhin sir c¢6 mit caa Ha hén
canh ba anh:

— Dbdu tranh v&i nhitng quan diém sai irai vA bdo
thit clia cdp trén con diing c¢dm hon diiu tranh véi bom
dan va song nudc nhiéu. Anh ndi vay,

Tinh yéu chia ho phat trién Ién...

Nhirng Ha bj rat nhién nguoi phian d8i vi mol sur
thue, co cling bift rd: Hai khong dwoe nhan bing tdt
nghi¢p dui hoe vl nhitng sinh hoat tir do vo t&§ chire,
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nhidu lin bi nha trezong cdnh cdo. Néu khong dude
chigu ¢8 la con em cin by mi&n Nam tap két, anh dd
bi budi tir dav r5i. Ho cho la ¢o chi chuong hinh thirc.
L4 ma quang. C6 ké doc 4c tung ra tin co dd «trot
dai» voi HAi trong m&y ngay & Lang Son nén phai
chiu rang buéc, Ha dau khd vo cung. M3i quan hé ndy
33 1am c6 mét uy tin voi ban bé va mot s§ nawdi co
tréch nhiém trong co quan ¢d. Tuy ahién, cd biét minh
s&€ dau kh® hon khi phdi cit dut voi Hai. Yeu la gi?
Phai chiing 1A sy lip rip cta hai hinh miu nhin thia,
khong h& phai got gifia. Khong., Toi khoéng thé nhu
nhitng ké trai tim bi s&y kho biing nhing woc 1¢ dinh
kién, chi bi&t chon nhitng tiéu chudn d& «yéu». Hai
con ngudi «tiéu chulin» dén voi nhau c6 thd s& khéng
bi&t dau khd 1a gi (1) Nhung ho ciing s chiing bao gi
bi€t hanh phite 1A gi? Tiéu chuln thudc pham tri bt
dong con tinh yéu bién dong khon cing. Chi c¢é hai
tién chulln gidng nhau chir lam gl co hai tiéu chudn
yéu nhau 42 dé ra hanh phuc. Con ngudi, ai khéng co
it nhidu khuydt didm. Néu « NOi tron ip vung tron»
« N6i méo tup vung méo », ching 1& ngwoi (a phd nhan
mit cim héa tich cire ciia linh yéu hay sao?

Tai cir yéu Hai. B&i toi hidu anh hon ai hét. Anh dang
14 ngudi cé nhiu khuydt diém. Ngudn g8c cha no, toi
ciing hidu siu xa hon ai hét. T muei tudi, HAi da
si5ng thi€u hin ban lay cla me, con cha anh, bin cong
tac, 14u lhu méi d4t inh thirong vung vE lén con minh
«hoe lat, yira @4 cho anh nhé minh con co mot nguol
cha & gin, Moi trudng sng thudng xuyén ciia Hai
1a ky tic x4 clia trirong danh cho hocsinh con em edn’
bé mi&n Nam tap k&t & do, tap trung nhitng dira tré
hodn cinh twong tir nhi Hai. C6 nhitng dita may mén
dugc ba hoiic mé& niing dén thiim, ciing ¢6 nhitng dira
khong may mén: ch ba lin ma d8u hy sinh troug
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khang chi€n ho#ic con & lai midn Nam cong tac. Nha
trirng diroe nha nirée va cac doan thd tror cfp rat lom,
dd bing moi cach danh cho hoc sinh clia mninh nhing
rru. ddi dic: biét v& didu kién sinh hoat, hoc hanh, v&
quan hé ihdy tro, tinh ban, tao ra anh hudng tink
cdm cla cdc dodn thé xi hoi bin ngoai, cho cic em
khoi c¢o6 don, nhe qué hurong, gia dinh. Nheng nhiing
¢ gling cao nhit ci v& v4t chii lAn tinh than Ay, vin
khong th& cho cidc em dd tinh thurong nhu nhitng dita
tré lon 18n trong str chiim séc, gido duc, thiwong yéu cla
cha me. Chuing Jén 12n trong tip thé nhirng lai soém c6
¥ thirc doc lap, div 1A mim mdng cha nghilre d8i voi
nhitng dira tré ti€p nhén Jdwoe nhikng anh hudng tot.
Va ciing 14 mim mdng « hiin hoc» ddi v&i nhirng dira
ré titn cwe, bit min vé sy c¢6 don, thidu thén tinbh
throng, ludn tim cich gidi thoat biing sy budng tha,
‘tan dim, ph& phach d¢ ¢6 « ngudn vui», Nhitng tinh
« phi phéch» ¢6 thd s& mit di ki dira tré trréng thanh,
¥ thirc x& hoi irc ché dwoc bAn niing ca thé, nhung
ofing ¢6 th& phil tridn khi ca tinh dé khong con 14 ban
néng cua dia tré ma bién thinh thoi x3u cia mal
nguoi lon, né s& hoa rit nhanh v&i nhitng hién tuong
tiéu cre ngoai xA hoi. N6 s& thanh mdt con ngrei xfu
hoan {oan, tham chi con di d&n bdt min va phi nhén
x8 hoi. D&n lic dy, nhitng uvu <?1i ctrng chigu cfin xd

hof tidp tue dAnh cho né nhwr trude diy, o trd nén cb
hai v6 clung.
Hai 1A ngwdi & gifra Lol trang thai tich cge va liéu

cire #y. Con ¢6 ngooi cha khée khan, vang vé nhung
vt nghiém Lkhic & bén, anh chua dén muc bd hén
chuy én hoc hanh, phd ngang theo nhitng co hoi wu déi
clia nha nuoc dé sﬁng bira bdi, dén dau hay dén dé.
Anh con mudn vwon v8 nhitng cai t8t do sir gido duc
lainh maunh cda tredrng phd théng va dai hoc, di mubn
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hay khéng, ciing tidm nhap vio anh thanh phim chal.
Nhirng van thidu tinh cAm gia dinh nén anh dd buéng
léng minb,vao trong dam ban bé hop voi, chit ngang
lang, hi€u déng clia minh, im sir thodi méi. Ban ddam,
choi boi, &n nhéu, hat tach... Bidu kién cia nhirng sir
budng tha &y la vo k¥ luat, mit phAm chit va nhu ciu
v0 han cha d8ng tign. TB chirc liin lita va nh4n nhireng
cho anh r#t nhiu vu vi pham vl anh la con em cdn b¢
mién Nam. Anh ciing ¥ vAo chi®u c¢§ clia x3 h¢i v lin
lira voi cai 16t v8n ¢6 trous minh, chic hrdi ddn thén
vao cai x8u d& dat dugc «tir do». Tir ¥ bd hoce di choi,
danh nhau, khich bac ban be, noi x&u ¢h& &6, bi bon
ngwdi xdu 16i cudn.

& anh, trong tirng lic, ting khong, vBn birng lén
nhitng phlin chit t8t, nhwr rit ¢6 trdch nhiém véicong
viéc & nha may. Anh khong cé nhitng quan bé trai géi
ling nhing... Anh 4% yéu t6i v&i tdm long chan thanh
va trong sach. Khdng phdi anh chi chi®u chugng, tén
trong hay hon nita: vi ng, nhidu lic con ngudi phéng
ting @y t& ra « quy thuan » trude tinh yéu cha téi, Nhwr
thé, toi cAng thuong anh hon., N&u 18 thujc vao sir can
thi¢p cia xung quanh, chia tay véi anh, khong phai téi
chi m#t m¢! ngrroi véu, ma con la ké vd trach nhidm
voi mot con ngurdi. Sir thidt vong s€ lam anh cang sa
ngd. T6i tin ring tinh yéu cha tdi s& cAm héa anhb.
Dam lao vao hidm nguy d& ciru nguoi trong nude dir
vad bom dan, tai sao auh lai khong thé tra thanh
nguwdi tét,

Chua diyhai nim sau, ching t6i cusi nhau, Dol s8ng
tinh yéu va v¢ chdng, doi lic gitta ching toi ¢o gon
1én nhirng ciing thing, xich mich, boi nhitng théi quen
clta Hai trong giao du v&i ban bé x%o, nhitng bdt mén
v8 di s6éng gian khd, nhitng hién tweng tidu cue clia
x4 hol x6 d3p vao nhiin quan chira virng chii cha anh...
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Nhung anh di tét 18n rdt nhidu... Nba may danh gia
cao nhitng chuyén bién dé, dd d2 nghi nha truong
cong nhdn bing k§ su chinh thirc cho anh.

Tir ngay mién Nam giai phéng, nhifng tin dén v&
n&n kinh t&€ phon vinh, nhirng thir hang héa phuc vu
cho ti¢n nghi doi sdng tinh xdo va b&p d&n tir Sai Gon
tran ra mi&n Béc, dwgce nhiing ké « chéa mét » {hi nhan
b8c thom lén, lam dao déng chinh ki&n ctia khong it ké
v3n chira séin trong ngadi mdm mdng tidu cue v& cude
sdng gian khd chi&n tranh & midn Bic. Cac ban ba
déng huwong clia H3i ndng tim dén nhau véi nhitng
rdc ao lanh manh m¢t cudc tr& vé qué hwong sau
nhidu ndm xa cich, khong tranh khdi cé ké suc séi
tham vong v4t chdt, Va Hai, khi tinh cAm khéng céon
thiu & bén ngwoi v hét long thoong yéu, chim séc,
anh di tr& thanh ké né 1¢ tim thwréng cha vat chit.
Trong anh v8n c6 sdn duc vong nuéi tir nhitng nim
sdng buéng tha, méi duwge kidm ch& chira bao lau, nay
gdp co hoi tung hoanh, duc vong d¢ lai bing lén tir
nhién vi manh mé...

Chi c6 dign Ha kinh ngac: khong hiéu sao Hai bién
ddi nhanh d&n nhw vAy. Phéi chiing hai nim banh phue
ver chdng cfia ¢6 va Hai chi moi bing mot phin murdi
hai muroi ndm ddy sitc niing bién ¢d cta hai xa hoi &
bai diu d4t nwoc chién iranh.

Ba Thuan Thanh tit nhi mdy v& nhia muén hon moi
khi. Chj Muréri ra mé ¢dng, nhanh nhliu néi: <

— Thua. BA c6 hai 14 thir, con 42 trén ban lam vigc.
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— Thur cta ai d6?

— Da, mot 14 cua cau Hai tir Ha Noi. Con 14 kia cila
ong An Be tir Pa-ri...

Ba Thudn Thanh bdng thdt sic. May lic d6, ngoai
cdng hoi tdi, ba gifu dwee sir ling ting gidy Jat.

— Ai ra nhan the?

~ Thuwa ba! Con,

— Vay sao chi bigt thr d6 1a thu cla ai? Ba Thuin
Thanh nhin x6i vado mit ¢hi Mudi, nhn manh nhing
10i nghiém khéc. Nhung thy anh miit hoi sang 1én coa
nguoi diy té gai, ba chot hiéu va diu giong: Chi bigt
chir r6i ha ?

— Da. Nay di hoz budi t3i va dwoe Anh day thém.

Ba Thuan Thanh bude nhanh vao nha, md cira vao
phong lam viéc. Sau khi d8 déng cira, khoa trai, ba
dén bén ban, bat dén, c¢im hai 14 thw lén...

Ba dinh doc thuw clia Hai trirée. Tir hodm Hai ra Ha
Noi dd mot thang tréi qua, khong thdy tin tac gi.
Nhwng khi ldy dao roc bithwr clia Hai thi la thw clia
An.be nhur ¢6 tia sang hit chéi vao mit, khi€én ba
mudn 1& n6 di ma khong dege. Ba danh dit thr cua
con trai xudnyg, cdm 14 the cha An-be 1én. Con nguwdi

ddy di bdn 1dnh cda ba béng xic dong. Mit ba tai nhot,
* lan moi diy dgn bim lai. La the viét bing ti€ng Phap.

« Pa~ri, ngay 10 thdng 11 ndm 1975,

Ba Thudn Thanh kinh mén. C% mbi ndm vdo dip No-en,
t6i khéng thé khéng lam céng wiée dn tinh, vidt thw thdm
héi bd va gia quyén, chiic bd hwdng mét No-en hanh phiic
% chulin b} budc sang ndm méi nhiéuw may min, togi
nguyén, Ndm nay, tbivist thu sém hon moi ndm mjt thdng
vl e ring, ti ngay nhing njyuwii comg sin lén ndm>quyén,
vide thuw tin khing trinh khdi tritré trong khodny giao thoi
ban diu. Khény bist voi nhing gi sé xdy ra khi cong sdn
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shony du siee digw khin ndn kinh 18 midn Nam. Rdt ¢6 theé
s xdy ra cugc chidn tranh tan khoc the ba. DAt nwdc nhé
bé, xinh dep ciie bd hinh nhu ducge thuong d& sinh ra
chi d& chju nhing tai dch dau khb cda chidn tranh
khiing hoa.

Cho nén, giii téi ba nhing l&i chilc ming hanh phic,
tGi van nghi oving d6 chi la nhing mong mudn khdch
sd0 & mgt hoan cdnh khony thé cé. Ba lai 1a tw sdn,
mot thanh phin som mudn cung khong tin tai dwdi ché do
cong sdn.

Toi dwye ba Gido cho biét ngwdri chbng twdng i chét cia
b, v try v2 trony hang ngd nhing ngudi cing sdn vH
mot chitc vy xikng ddng., Thit ddng mitng cho ba. Nhung
toi cung lo cufe xung dot xd hoi s bat diu tic chinh trong
nha ba tré ra. Cude xung dit gita dao lj, tinh thwong véi
chinh kién giai cdp &y sé c6 két thic nhw nhitmg bi kich
dly nwde mdt.

Lad nyuweri van hdny ngieéng ms ba tie nhi’uw ndm nay,
16 luon hudng ve bd voi nhimg ndi lo ldng chan thanh. Toi
mubn didng ra ddm bdo moi thd tuc véi chinh phid Phdp
vd chinh phil Vigt Nam d% moi ba cing cde con sang Pa-ri
vao bit ky lic ndao bad mudn.

Téi van sbng doc thin véi mét chirc vy vixa phdi trong
Bi Ngogi giao va m3t tai sdnkdch xu do ngudri cha mai bdn
dd qud ¢d cta téi dB lai.

Cing c6 the bd sé im ling khéng trd '0i ti nhuw nhitng
ldn trudc. Di%u d5 khéng hé gi. Chi mong ba dieng quén
ring o di £0Y nao tol vdn khéng ngudi huwdng vé ba va
doi tin, Nyuoi dan D& dep Viét Nam, thin tuong cda
ldng 1éi. '

Chile ba sive khie va hgnh phie.

AN-BE
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Ba Thugn Thanh nhr mit bon, dor ddn vo cadm trrée
la the cda An-be. P&n luc ngoai cira ¢6 tiéng
bude chian, nhdn ré c¢ta Thuin Anh, ba méi giat minh
birng tinbh.

Bi ¢&m nhanh chiéc hép quet ga trén ban, bat lia
Ién dinh 46t 14 thu, thi c6 tigng goi cira.

— M4 oi. M4 0i. Sao ma khéa trai thd?

Ba Thuan Thianh voi tit ngon Ira. Gifia 1a thu vao
ngin kéo, Bi ra m& hé ciura...

Thu4n Anh nhin mit me sirng 86t :

-~ M4 binh sao mA coi ma dm d vay?

BA Thu&n Thanh lfc diu:

— M4 mét chit xiu. M& mudn ngdi im mot minh. Cé
chuyén gl vy con?

— Dém nay con di gac giéi nghiém voi thanh nién
phudng. Con xin phép ma, con di,.,

~ Di bay gio a?

— Da...

Ba Thuan Thanh dé dai g4t dau:

— Con nhé¢ néi qua ba con.

— Con né6i roi.

Thuan Anb chay hi€n di. BA Thuan Thanh déag cire
lai, méi chot nhé¢: 0, sao minh khdong didn n6 ldy thén
40 Am mic vao? L& ra khéng nén cho né tham gia
nhu'ng céng vié: 3y moi ding... N6 khong bao gid
d¢ ¥ me noé 1a tr san thi né ¢iing chi la mdt nan
nhan..

Nh}nn virong vin d6 chi lodng thoang chir khong
thanh ¥y nght rd rét... BA (rn tinh quay tr& lai ban,
thiee hién tidp viéc thi tidu 14 thir cha An-be. Ngon l&a
ga dai nhr hrdi mac mot 1&n nita bat 1én tir hop quet,
L& thw duge gié rong, chAm vao diu ngon lirat Nhifng

déng chir cudi thu vo tinh chiap chén dip vdo mét, ba



Thuan Thanh phiu may, ngirng tay, dec luot lai «... T6i
muén ditng ra ddm bdo moi thé tue.. d8 mdi ba cling cde
con sang Pa-ri vao bit ky lic nao ba mubns... Mot ¥ nghi
bat chot niy ra, Pin do giay lat. Ba Thuan Thanh tét
Ira. v&i chim chia khoa, dins day, di dén bén két sét,
& clra, nhét 1a thue vao -chd khudt, digm tinh khoa két
lai. lloan toan binh tAm, ba mai tré vE ban ¢im la thu
ctia Hai 1&n.

« Md kinh yéu cda con.

Gifar nhe md va con dw tinh. Ba da viét thu ra ngoai
niy can thiép veé viée khéng d¢ con trd vao Sai Gon cong
tdc. Nhitng hodn cdnh riéng, sau ndy con sé k& véi md.
S6 qui cdp md cho con ding % vin dong mdy ong & Vu
ts chirc, khong st dung duwoc, Con rdt méng rudt, nhung
khéng c6 cich nio hon ld phdi phuc ting tb chie. Tuy
nhién, con cing khong mudn sdng thém mit ngdy u uat
ndng né nao & ngodi nay nua...

Md nén « hdoa binh thdt su» véi ba con, dinh vio tinh
thuong cia ba d2 ba nhin nhwong vé&i con. Md cin luu 4,
dsi véi ba con, vdt chdt, chinh kién, nhitng sw chilu
chuéng, v cd nwée mdt, déu chilam ba con thém cing rdn,
Didm ybu nhdt cia ba truéc md, chinh 14 hai muoei ndm
doi chér chung thdy cda md».

Ba thuan Thanh bdng nhim mit, dwa hai tay om
mil, rung minh. 36t lte méi trd lai doc ti€p «...Sw thdy
chung cda md sé 1a s¢i ddy trd chidt moi 9§ chi vda tinh
cdm ciia ba. Néu md biét tdc déng ding mie, ding lic,
sé bude ba phdi nhdn nhugng nhidu didu, Ba chiu viét thu
ra cho cdc chit & Vy tb chize 1&@ xong cd. V& phia md, md
ciing nén viét thw ra cho cdc chi Gy, Ché Ndm Minh, Vy
trudng, trude hoc cing trudng véi md & Sdi Gérdk Md nho
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vist nhidu cho ¢d Ha vi Ha chua thich vao, RAt nhé ma
vd cdc em.

Chile md vd ede em mgnh gidi,
Mong sém tré v8 véi md va cde em.

Con clia mi
HUYNH PHU HAI
T.B.: V& viéc cdi tgo T.S.
c6 chuyén gi vudng mdc, md cir tim
gdp chd Tw Pgt trao dbi.

Tu Dat 12 dao didn chia «v& kich » doAn dai bidu thl
dd Ha Noi dén nhia may dét Thuin Thanh trong vu
t3u t&n mAy, nguyén la con mot twr sin Sai Gon bi pha
sn vao qudng diu nhing nim nim muoi do sic ép
chia tr ban ngoai qudc. Xuét phat tir ciAm u#t vi mit
mit lgi quy€n gia dinh, Dat trén ra chi€én kbu, theo bd
doi. Dén nim 1934, ra Bic tdp k&t. Con ngudi cia chi
nghia «din toc» nay khéng chdp nhdn ndi dudng 18i
xd hoi chii nghfa, anh ta bit mdn, nhidu lin bj thi
hanh kj luat vi nhitng khuy&t dim sinh hogt. Cudi
cing bi khai trir khdi Ding, anh ta te y bd bién ch&, ra
lap mot tp doan sin xuit d5 nhira, voi tdt cAd nhitng
thd doan ma gido 4& moi vAt tw, mau thiél k& cda nba
mréc, lau thud, né tranh cic chinh sach quan 1y va cii
tao, ki#m l&i t8i da. Khi mién Nam gidi phéng, anh ta
phSc v& huwénglac vA hy vong dung sy hiéu biét clia
miob ¢tinh ngd midn Nam» thoat ra khdi 1¢ thage
chinh sach kinh t& min Bic, di theo dwong 13i riéng,
hodc it ra ciing gilt dirge «doc lap» vyi mién Bic v&
chinb tri, kinh t& trong nhigu n&m d& anh ta phét len,
V&i dAu oc b3t mén, cuc b dia phuong, anh f{a lgi
dung sy quen biét cac can b cing hoat dong hoi lrede,
m& rong quan hé, chi boi midn Bic, tuyén truydn
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thuyét tam thoi 1On tai hai nuée Vigt Nam, chdng lai
thdng nhZr, V8n 1A k& tinh nhay nhwr cdo, anh ta trd
thinh tér®phin boi, ditng ra bay binh b8 tran cho bon
tw sdn d3i pho lai cAc chinh sach cii tao ciia nhavnuéc,
ma nhitng nfim sfng & midn Bic, anh ta da loc 15i. Tw
Dat tirng trdi, muu meo va quan hé r#t réng rdi trong
cac nganh, cic giti. O Ha Noi, anh ta dirge coi nhir
mot Manh Thudng Quan ddi véi nhirng Itra dan em
nhw Hai. Chinh Hii 43 gidi thiéu Tu Dat cho me.

Nhirng ngay nay, khi nhitng ndng nhiét cia cuoe suin
hop dii tr& vé trang thai can biing, nhitng b& nyd pha
tron kinh trong 1an khiép s¢ truéc hinh twgng chinh
quyén cach mang ly twdng bot di, lai dwrge nhirng ngudi
nhr Hai, Dat ¢ vdn, ba Thuan Thanh hdi phuc rit
nhanh bdn linh sdc sdo ciia nha kinh doanh. Chinh
quyén cich mang trong mét ba gi¢r chi con 1a mot doi
thll canh tranh ¢6 sirc manh, nhung khong phii khéng
d8i ph6 dwgre, Chinh vy « doan dai bidu Thi d6 Ha Noi»
dd cho b sir xéc dinh chic chin fy. Vu d6, ba thu
drgc miy trim triéu chua diy nia budi. Nhikng tiGu
chit khon ngoan d& chia nhau 38 mAy mdéc mdi tinh ciia
ba voi gida hoi, Khéng diy mot tudin sau, phat hién ra
hang ngan kién soi tbng hop clia Nhat nhap cang luu
ky tir thang 3, do tinh hinh khiing hodng trwoc cudce
tdng tdn cong mia xuAn chia cach mang, cing Sai Gon
cfl chira kip giao cho chd hang, bi tr lai trony kho, Lei
dung luc ban quin ly moi clia cing dang mudn gii
phong kho, nha nréc dang maéi hinh thanh, 8n dinh 1o
chire, phan nhiém cac co quan diu nganh, chua kip 48
¥ cu thé dén cac loai kho lru ky 8y, ba Thuan Thanh
lap tire huy dong ba idc lui cia Dai vao cude vin dong
Uy ban quan qun, Cuc cong nghiép va Céng Sai Gon,
k&t qud hany trim tdn soi lot vao tay bi ta (danh nghia
nbd may qudc doanh) kbdng t8n mot xu.
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Nhitng quy&t doan tdo bgo trong cac vu tuong tu dé
kich thich long ham say ki€ém loi, khi&n doi lic tinh
tam, ba 14y lam la tai sao minh lai c6 lic hdng bot ngu
ngéc d8n mirc chi mot yéa cku dot ngot cla chdng dd
di d€n chd hi¥n ngay tai sdn cho nha nwoe. =

Nhirng « chién hiru » hom nao da pha ba va hi¢n tai
shn, nhir ba Gido, Phi Hung v.v. coi ba I ké phén bdi,
de doa s& acho hai hoc»... bay gid, phai 1&¢ ludi, va
thém cé dwege dia vi twong tr. Trong nhay mit, ba 4
dgng dirgre ra ngoai vong cude cii tao, ir& thanh giam
d8c mot nha may qudc doanh ddng thori vin ti€p tuc sat
phat thj trirong biing nhitng cude ra tay quy quyét, thu
nhitng lgd nhudn khdng 16 khong bing quy lugt kinh
doanh, ma bing st so hé clia chinh quyén cach mang.

Ba ban rén tiu tit vao cac cudc ngoai giao trong cde
gidi, cac ckp chinh quyda va nganh lién quan. Ban dau
con d6i chut mic cAm, nhung sau, nhin ra wu the
duong bé, quyén rid cda nhan sfic, chire v giam ddc va
luén dwge meoi ngudi gidi thigu Ja vg ddng chl Tu
Huynh (bi danh hoat d¢ng clia chBng ba), ba hdn nhién
cquény» hin minh la mdt tw sin. Cac cin bo khong
thong thao thanh ph8, khong biét lich sit gdc géc cia
b, con goi ba 1a « ddng chi». Ho#c than mat gei 1a
«chi Twr». Mot s8 khac dinb ninh ba la ¢ Vigt cong ndm
ving », kinh nd thit s, Ba hoan tean an tdm xong x4o
vdo so h¥ clia cac co quan nhi nuwdc d& moc ngodc vA
ki&m 1oi. ’

Nhan mdt cudc hop & Cuc céng nshiép, anh cin b
phin nan bén quan doi mudn giao cho «la> miy kho
quan trang cii cia nguy, ma khong sao cé ngudi nhén
va kho chira... R3i nhén ciing chding bigt lam gi? o

—~0,c6 g\ dau. Ba Thuin Thanh s3t sing: Nba may
chiting 1di ¢cé kho chira, d& ching t6i nhin vé cho, Loai
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40 quén cii ndy chilam gi¢ lau may. Cac nha may dang
kéu thi€n gié lau. Toi 98 nhan v& va phan phdi cho cie
noi gidm Cuc. Chi xin Cuec trh cong tui todi vai tén d3
xai ddn. _

Tir 1ot phan uan vé tinh, tré thinh cudc thoa thusn
khong gidly to. Vai ngay san, hang mdiy chuc dn quin
4o cii linh nguy duwoe xe quian d9i un un ché vé kho
nha may Thudn Thinh vira dwoce d8i tén 1a Hoa Binh.

Ba Thuan Thanh vé. dong chi doan Thanh nién lam
ngodi gi&r gy qu¥, chon nhitng bo quin ao codn gia tri
mang t&y hip, &i lai. Nhitng bo cfi, rach, cit hét khuy,
phan phdi mot s nhé cho cac nhd may hay dn noi
nhit cha Cye. Sau dd, ba goi miy tay diu ndu Ba Tau
dén ban phirt: hang m#y ngan bd quln 4o 181, hang
chue t&n ¢ié vd mdy ta khuy nhga. Vo 4p phe bay dén
tay bA hang chuc triéu déng. Nhitng s6 tién trong tir
nhir viy bao gi> ba ciiny khdn ngoan trich ra mt it
cho céc phong trao cong doan, thanh nién do sy «tham
gia lao dong ngoai gior » cha ho.

Tat cd nhitng chuyén niy, 6ng Si khong h& biét.
Nhing cudc hop & Thanh dy, & cuc, déng vdn duge
nghe nhi€u ngudi khen vo 6ng la nha k§ nghé nhay
bén, gibdi kinh doanh, ddng th&i sém thich nghi dwoe
voi chit nghfa xd hoi, Nhitng cudc hop gidm dSc chc
nganh & Cuye, vo ong dang hoang d&n dy nhe mét
thanh vién ngang cdp v&i Ong. Ong hoan toan an tAm,

D& chirng td minh gisc ngo tri¢t d8, ba Thuin Thanh
chi gifr lai mot chigéc xe hoi, con ban hét, BA ding xe
ghn may d& di hop & Cuc cho gidn di. D&i v&i nhitng
cudc ra mit cAn thiét, bA méi vAn nhitng tdm 4o dai
maiu, n¥u khéng, ba chi danh b d3 bio ho, ddng phuc
hdng ho#c xanh lo b3ng hang than cét rit vira ngudi
nhu céc nif cong nhin nha may,

212 . .



Nép thay adi &y dd lam cho nhirng can bd ccénh giac
nhit» khong con «cdm thdy» nghi nger gl & ba nira.

Mot trong nhirng muc tiéu lon cia ba 1 bing moi
Cich quan hé rdng rdi, gdy uy tin voi céc cip, cac
nganh tir trén xudng dudi, d8 ap phe ca chinh tri ldn
kinh t& P&n khi di dd sirc va bit ding mach, chinh
ba s& dwa Son ra khdi trai cdi tao bing chit ky bdo
linh @iy sire thuyét phac cha minh.

Viée Héi vio & bén canh ba ciing la mét trong nhiing
myc dich phai dat. N6 58 1a cinh tay phdi giup ba thirc
hi¢n nhirng tham vong.

Nhung khong hidu sao, nhan durge thir cia An-be va
Hai, ba lai cAm th&y bt rit, linh tinh nhe mot diém
rai sip don tod...

An-be! Hir... Hiy tam quén hiin di.

Con Hai! Phai dwa no6 vo chu...

Ba dinh 18n giip chdng! « Pidm yéu nhdt khién ba phdi
nhin nhugng md chinh @ hai muoi nam ché dei thiy
chung ciia md.,. »

Ba Thuan Thanh chua chat cudi gdn. Nyoi xudng ghé-
Bung lén. Lai ng8i xudng. Téi ba ldn. Cudi cung ba ty
an i va kh#t lai : Hom nay minh cdm giic khong binh
throng, ¢o gip dng ciing khong chic k&t qua. Tat nhét
d® mai m&t thanh thin, néi cing khéng mudn.

4

Sudt ba ngay Quynh & lidn, #&n sinh nh4t ban gai,
con mot turéng nguy trdn ra mréc ngodi, trong 1oa higt
thy rong ménb mong trén duong Pat-sto. Co say sua
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hoa minh gifra ddm thanh nién trai gdi hoan bl mic
sirc s8ng lai khéng khi buéng thi ctia théi « hoang kim»
di wi. An ohau, nhdy nhét, zem phim 18a thé va chui
bai cuge doi...

Tan cuge, Quynh cu®i hon-da v& t&i nha, gip ngay
Thuén Anh & cdng. :

— C6 ai tim tac khéng, Anh? Quynh hdi,

— Anh Hi&u dén ch& chi hai sing nay, khong biét
¢6 vidc gi ? Thuan Anh néi.

Quynh ngac nhién:

— Anh héi may ?

— DPau co6. Hom diu em th&y dnh ling ving hoi,
nhung &nh khong kéu em, em dau dam héi, Hém sau
anh lai dén, Luon qua, leen lai. Thiy toi, em ra gip.
Em ndi chj di dn sinh nbat ban khong biét bao giv
md&i vé. Anh cdn viée gi, em nbén lai. Anh néi dnh can
gdp chi co6 vide gdp, chi khong co6 & nha, dé djp khac.
Coi b dnh bén chén gheé 14m.

Quynh ndi néng :

— Con ngdc. Co vay ciing khong biét tra 1oi.

May biét tao & dau kia ma.

Thuin Aoh ci:

—- Chi da din em tuyé¢t d3i bi maAt kia ma.

-~ May phdi d&n goi tao ché con ngde.

Coai trén chiéc hon-da vin nd may inh inh, Quynh
noi {c:

— N&u dnh dén, noi tao dén nha Anh. Bén do thay
déng cira, tao s& quay v& ngay, rd chira.

Anh bam hye got diu. BSi voi moi ngudi trong nha,
k& ci dng Si, Anh vén giir duoc cr it hdn nhién thodi
mai, ehi riéng voi Quynh, bao gir ¢6 ciing vj nd dén
mirc ¢ s, nhit la khi Quynh ndi néng quat thio nganyg
nguge.
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Quynh hung hi#ng phéng xe trén dwong Lé Vin
Duyeét. Troi t8i, voi di, quén khong bat dén pha, lic
qua ngd tu,Phan Thanh Gian, cong an huyt coi goi lai,
co ciing virgt phira. Xudng dén Hoa Hung, dim b3 t4i
nha Hiéu, thiy trong nha c6 dén, khong cd bdm chudng
Quinh goi lom:

— Anh Higéu. Anh Hiéu...

Higu ra m& c¢Bnyg, mit rang & :

— Tréil anh ditng chiao ¢& trirdc nha em hodi...

— C6 chuyén gi gép vay?

Dung xe xong, Quynh burdc nhanh vao nba, ngdi thé
nguwroi xudng nén d4 hoa, lung dira trdng, hai chan dudi
thiing, ngogo dliu, 1am bo thé hiil :

— Mét mudn chét...

Hi&u nhin Quynh (&t d&u dén chan, tim tim:

— Em miic th& kia d&n nha aph, miy o6ng phudng
ngé thdy 1a mét luon do...

Quynh nhin lai minh trong chiéc 4o thun rong cd
hé 15 16 hai nira vi tron céing va nép mi-ni juyp cin
c&n bay gin hét dsi dai tring l&n, khéu goi. DYt nhi¢n
c6 pha lén cudi:

— Mic miy dng ché. Boc lap, tr do kia ma. Nao,
¢6 chuyén gi, anh néi em nghe. S8t rudt mudn chét
day. Vira v& toi nha, nghe con Anh noi, em bhd xudng
day lidn. Em lai lo vu gl sui kia, Thiy anh la em
ém roi...

Higu mim cudi, néi chdm rii:

— Bao cho em tin mirng : anh 4 xin dwge viéc rdi.

— 01 Quynh thin nhién biu moi: Tudng chuyén gl
chér chuyén d6 co nghia gi véi em dau.

— Nhurng voi anh la quan trong. Anh cln phai
lam vide,
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— Aub di tim em hai ngay chi d& bao tin viythoia?

— Va d& chia tay nita,

Quynh sirng sét:

— Sao kia ? Chia tay la sao?

Hi¢u s6t s#ng giai thich :

— Nh& mot ngirdi quen gioi thigu, T8ng cuc cao su
nguroi ta nhan anh lam gido vién bd tic vdn hoa tai
don dién Quing Lei, Tay Ninh. Day cho ¢déng nban
€ao mi cao su..,

— Gon ¢i nita? Quynh s#n x4 cwép 16i: Anh bén
h&t dd d& in roi, nén voi ght 14y gat & ché gi?

Hi¢u nghiém mit;

— Em khéng nén néi th& Anh thich di. Anh noi
thiét 45, Anh rit thich di. Ngay trirée minhdd v&t vudng
nhur ké sdng thita trén trai d&t rdi. BAy giv, anh mudn
lam ot chi gi 46 d& cOng hi&n cho xd hoi...

— Troi dit qui thic oi! Quynh ¢3 ¥ ha miéng cudi
thit 1om, nhai lai: C8ng hién cho xii hji chil nghfa ché.
B8n thang troi thdt nghiép, chai mit di gd cira cac cong
8& xin vige, anh ird thanh mot nguwoi yéu chii nghia xa
h¢i chén chinh réi con gi...

Khong d& y dén d6i mit bdng dir d¢i cha Hidu,
Quyni ti€p tuc ldn at:

- Anh s& khong di ddu. VA ciing chdng phdi lam
vi¢c gi bEL. Chi cin yéa em la di. Ching minh s& cwoi
nhau. 5& s6ng sudt doi bidng tidn clla ma. Bén lic nao
hét chju ndi s& lam hai li%u thudc ngd. REt ngin gon
dé hidu. Vay md, anb phai vdt vA vii diun di Him st
¢8ng hi&n (1). Néu ngurerd ta hidu dwge tim long cda
anh, dd khong d€n néi bAt anh mdi chan di xin vide
b3n thang nay, Rdi nita, diy anh lén ddn didn cao su-
Xua nay ngh? vé n6, ngudi ta thuong lién twéng dén
cinh dia nguc. Anh cho d¢ la duec ¢dng hién, coén
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cach mang ho mirng ri vi diy dwge mot phln tr bit
hio ra khoi thanh phd... Hay ch#m dirt. Chung minh s&
cwdi nhau. Va anh s& khong di dau hét.

Higu hir hir trong hong nhw mét con thi di¥ him
hé trugc d8i thi:

— T nay, em dirng phun nhirng 1&i nhwr vira rdi ra
v&ianh nira, r6 chira? Déi mit Hiéu 4nh lén cwong
quy&t; Néu em yéu va s& la vo anh, em phai nghe anh,
Va phdi biét ngoan ngodn nhr mt con ciru.

Quynh hinh mii té y coi thudng.

Hi&u gin giong noi tiép:

— Anh tén trong nhitng c4 tinh tir do clia em, khéng
¢6 nghia anh phai chju né chi phdi, ma la em phii tén
trong lai ty do va c4 tinh ciia anh. N&u khong, dira no -
la né 1¢ cha dira kia, chd khong phéi tinh yéu. Anh yéu
ch& d¢ cdng san. N6i thdng v&i em nhur thé d6. Vi sao ?
Khong cin gidi thich véi em. D&iann bao nhiéu lan bréc
ngoiit, 18 ra co6 thd tr& thanh cdng sin, anh lai chi trd
thanh thdng eché dé. Ba anh bi chét oan vi mdt vy én
bit cong. Anh di di hoc luat d8 hy vong duoc dai dién
- cho coéng Iy bénh virc 18 phai, 18n 4n bat cong xi hoi.
Ltc hidu ra minh ngu ngde, lién ngoit sang con dirdng
day ka-ra-t¢, hy vong truyén tinh thdn thireng vd cho
thanh nién, cudi cing ching né tr& thanh linh nguy va
ké caép. R6i chinh minh cling khdng thoat khdi con
drdng mon &y. Poi anh luon bE tdc, vd méi lin thoat
ra, anh chi dam 3d3u vio mot b& tic khac. Ci d&i chua
lam duge gt co ich cho x& hoi, dén hic m& dwoc mit,
ngudi ¢fng sin da lam xong cach mang rBi. Anh khéng
mudn ti€p tuc la ngudi thira cla x& hoi mot ngay nao
nita. Em phdi hidu nhir v4y.
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Quynh lac ddu, giong tir tn lai:

- Cai s hoi anh dang néi la x& héi nao? Xi héi
x& hoi chi™nghfa ché gi. COng san da gidi phong dan
toc, dd thdng nhit 8 qudec, ch&m dirt chién tranh...
Dinyg. Nbirng sau do, ho x4y diung céi gi? Ho lai xay
dirng médt ch& do bat cong khac. Hang triéu ngudi thét
nghi¢p, trong d6 ¢6 anh, dua nhau ban do dé sdng, gia
ci ling vot, hang héa ngay m¢l khan hiém, doi sdng
liic mot khé khiin,.. MOt xd hoi ly tudng (1) Thidt tire
croi, trong khi dang 1a mot nan nhan, anh lai cir twdng
minh la chd nhan cta xd héi nay ay.

Hi€u ling ting. CAu sau cla Quynh v6 tinh da
nhim ding vdo mic cAm cla anh. Siyr that anh dd l1a
gl diu. Anh néi voi Quynh bing phln caAm xic 1y
teéng. Quynh lai 16i tuét anh v& thipe tai diy lan dén
clia cudc sdng cu thd, Ding la bdn thanyg troi qua, anh
nhr mét ké #n xin, m¢t nan nhan thyc sy, Phéi hit
strc nhdn nhuc, kim nén, anh moi khong tir sat hodc
lao viio pba phach, chdng d6i...

Quinh nhén ra sy bdi rdi cia Hidu, ti€p tuc
tin cong:

— Anh blin kho#n hoai viéc minh la mét ngwoi thira,
khéng hitu ich cho x8 hoi. Em hdi anh: Nhor th& nao
la ngu¥i khong thira? Mot nguwoi c¢6 viéc lam & t4n-
Tdy Ninh nhur anh nghe? [.&n trén dé, anh s8ng khd
s, mudn #n mot miéng ngon ciing khéng ¢é ; nhé em,
anh mudn tim v8 d& hon mét cii ciing phai ché ding
dip nguwdi ta cho phép nghi. Théi, cho qua nhirng
chuyén dé, bdi vi nguoi cach mang hay goi né 14 « vat
chét tim thuong». Anhcé bio ddm & Tay Ninh, ngurdi
ta s& tin ciin khi bi&t anh tirng la linh nguy, va dinh
lfu toi bor cuép ciia gi€t ngudi khong ? Ré vang ank
khong dim béo dam. Quynh cudi nhat; Ngwroi thira caa
xi hdi khonyg hdn la ngudi khong lém vige gi, nhung chie

218



chin 12 loai ngudi khong dwee xd hoi tin cAn du anh ta
c6 viéc lAm & bt cir ddu. Anh cir nght k¥ coi.

Higu trim ngAm phin van, m#t vin nhin chdm chim
vdo Quynh, mét lic anh néi :

— Xuft phat tir viec khong tin gi h&t vao x& hoi,
n6i nhur em la dirge. Nhung anh tin kia ma. Anh mudn
lam viéec. VA viéc day hoc nay la hitu ich. Cong vige
bién minh thanh ké& hitu ich. D6 14 nidm tin cia anh.
Con minh c6 duwge tin hay khong, lai thu¢c i&nh virc
khic, S cbng hién hét minh, tw thin s& xay dyng
dirge long tin cda xi hoi. Chir khong 18 cho xi hoi tin
minh rdi, m&i dem sic ra cdng hi€n? Aph sé kadng
thay ddi dau. Anh cir di... '

Quynh nhiin mit b&t mén:

— Tuy anh. Nhir vy, din diin ching ta s& xa nhau...

— Anh khong mudn th&, Anh mudn din din em ciing
s€ tinh ngé va hidu anbh...

Quynh nhéch miéng:

— Chuyén d6 cbéc khong co dau.

Ho cung ngdi im. Va tranh khéng nhin nhan.

Hign cim c4y but g6 d&u déu trén bla cudn sach
« Thanh nién va chid nrhta x& hoi ». Con Quynh co mot
chAn khé dap nhjp, ring cin moéng tay cai mot cach
vd nghia.

Nhidu phut (réi qua. Cudi cung Quynh ué oAi
dirng day:

— Thoi em va.

Co litng thirng di ra ¢dng.

Hi&u ling 18 theo sau., Khi anh kéo chét m& cbng ra,
Quynh thé dai, chia tay:

— D sao, sé¢m mai, em cfing d&n tin anh.
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Hi&u budn ridu, luyén tiéc, cAm ban tay Quynh. Sau
d6, anh kéo Quynh sait lai, thadm thi:

— Anbh tin cugc s8ng s& tot dep... Em hay...

Béng b&n ngoii co ti€ng xe hoi phanh rit. Tip theo
ta tidng dap cdng. Lam dut doan khodng boi hoi gilra
bai ngudi.

Hiéu vdi roi Quynh, ngofnh ra...

Ba ngudi cong an tré bhuréc vao sin, nhin xcdy mit
Hi€u. Mot ngueri hoi kho khoc:

— Anh la Nguyén Thanh Higu, tirc Hi€a Héc-quyn?

— Da...

— Moi anh vé nha lam viéc. Chang toi la cong an
phuong.

— Thua, cé chuyén chi?

— Anh cir v6 nha s& r3, Anh ta dwa mit nhin Quynh
tit ddu d€n chdn, hdn hoc: Ci ¢6 nita. Myi cé vo ludn.

Quynh, Hiéu midn cu&ng budc vao nha dudi sy kém
sat clia ba ngudoi cong an.

Trong phong, ddy da anh dién, ba ngudi cong an
nhin rd Quynh v&i bo y phuc hé hang. Mot ngudi hit
bam hdi:

~ €6 1a ai? Cho ki8m tra gify to...

Quynh bdi réi, 1ic d&u:

— Toi quén khong mang theo ngudi.

Ngurdi cdng an hdm him:

— Ciing khong can gifly t& nira. Chi nhin co 1a ching
t6i biét r8i. Moi ¢o cho cho mot lat.

RSi anh ta mang nét mit 46, quay sang Higu:

— Anh bi bit. Theo 18nh ca Uy ban Nhén dan Cach
mang, chiny t6i ¢6 nhigém vu bt dwa di tip trung cii
tao tdt cA cac phin U ¢ tidn'an lwn manh, trém cudp
thoi M§ nguy. Anb thude dién d6. Yéu e¢fin anh chip
banh mé¢nh lénh.
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Hi&u ngac nhiép :

— Thura, vu Ac d6, té hoan toan w6 tdi.., chi vi...

— Khoi cdi, ching t6i khong cdn nghe. Anh ciing
tirng di linh nguy phai khong?

— Da.”

— Tai sao khong trinh dién?

— Da, t6i bj cAch mang biéit 1dm, hon hai thing san
han trinh dién moi tha,

— Lim ha?

Anh ta nhin xéo vio dong ¢hit xAm cham trén cénh
lay trdn cha Hi&u, biu méi khinh bi

Hi¢u ¢§ trdn tinh:

— Thira cdc ony, t6i mudn duoc trinh bay... Ngay
mai téi biat diu lam viéc tai mdét co quan nba nuwde.

Nguoi céng an cudi khay:

— Nba nirdc nio nhin anh? Di! Chung téi khong
¢6 thi gio dau.

Higu chin nin, liéc qua Quynh. C6 nhin vai nhin
anh thwong hai: Thé nao, anh cir 1ai nhdi mai v& long
tin clia anh nira hay thoi ? Thiél a2 mu quang.

Higu vo v§i miy cai quin 4o, rdi nbhAn nhyc buée
ra cira.

Ngudi c6ng an quay sang Quynh:

— Ca c6 nira. Co clGng bi bil.

Quynh tron mét phin d8i:

— Cac 6ng khong c6 quyén biit toi.

Mot ngudi cong an khic diu giong:

— Co thonz cAm. Hi¢n tai c6 khéng 6 gidy t& trong
ngudi, lgi 6 mit & nha mot tén thugc dién bi bt
theo l&nh clia chinh quy&n, uén c6 vui loéng theo



ching t6i v8 phudng. N&u c6 vo tdi, chning i s€ xin
18i vi thi ¢o ra thoi....

Thé 14 ¢4 Higu 1&n Quynb bi d3n Kn mot chifc xe
P8t hom kin ché vé phuong, sau dé, chuyén lén trai
giam cfla an nink quén 10,

D5 dén mgay 24 thang 12, Sat Gon silp bude vao
No-en hoa binh diu tién.

Tt m3y hém trirdre, hién tuong chudn bi mé: 18 té
quanh cic khu cdng gido: cic nba thd duge trang
hoang lai cing v&i sy xudt hién thém nhiktng nguvi
ban céc loai bru &nh v& dac chia Troi, miu tweng,
miu thanh gi4, cac loai dén ruéc hink ngéi sao nim
canh, cdc vanh hoa bing bia cé gfin l6ng chim cho tré
em d¢i ddu.. Sang ngay 24, thinh ph& béng nhién
tdp ndp bdn. Liu lrong xe c¢ trén cac dwong phd
trung tAm, nhdt la khu vgc Lé Loi, Nguyén Hug, Ty
Do, Tran Hung BDao... ting vot. Sudl ngay rin vang
ti€ng xe. Ngudri trén dwong phd di mua sim, di choi
di xem 18 nuom nugp. Hoa binh. B6 1a dinh cao tinh
thiin, ngwoi thanh phd nhan djp No-en d& birng ra
niém han hoan khony many nairng hinh thirc chinh tri.
Cac budi 1& giang sinh kdo dai & cac nha thd, cée cuodc
vai choi duge 15 chitc quy moé & Tao Pan, Thio cim
vién v.v.. nhitng da boi, nhitng cudc 1ién hoan vin
nghé ngoai troi, nhirng cudc viéng thim nhau gifra ho
hiang, bé ban va tidc tang, dn nhau va trng dim thanh
nién trai giv di¢n ngdt réi, don cao hirng vad” 1Be dy
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dién cudng cita cac logi xe ghn maiy dua nhau lndn
lach, rugt dudi gifta dong xe c¢ day @c... THt cd trai
d2u ra, xen k& hdp din lin nhau, tao che thanh phd
mét b0 mit lac quan c¢&i md diy sire cudn hut.

Rigng trong biét thir nha Thuén Thanh, biu khéng
khi hoan toan tach hiét.

Nguyén do, sing s&m ngay 24, éng ST dang chulin bi
dén nha may thi nh4n dwgce dién thoai cha Cuc cong
nghiép, bao & nha d& ti&p khach.

Nira gi&r sau, hai ngudi khaech toi. Mot 1A éng Son,
triréng phong t8 chirc Cue, nguoi kia dirge gidi thidu
& Vin Thai, cong an kinh t& clia S& cong an thanh
phd. Ong ST moi cd hai 1én phéng minh trén ldu. Sau
vai cAu chuyén han huyén, 6ng Son théng béo:

— Tu Dat bi 1o mit trong mét vu thong ddng voi
tr sdn moi hang trim t4n thép tdn kho clia nha nude,
d& bj bit. Hin c6 khai ra mot 8§ vu dinh d&n ba
Thuan Thanh. Trong d6 didn hinh nhét la vu b8 tri
doan dai bidu Tha d6 Ha Noi gid, d8 tAu tan may.

Vén Thai trinh bay ti mi lai sy vu do anh ta xudng
tdn nha may diéu tra.,, Sau 46, anh ta hoi:

— Bb6ng chi ¢6 biét gi v& vu nay, d6ng thoi c6 ¥ kién
gl khong?

Ong ST tai mit, lic diu. Tin sél d4ph nay lam cho
ong té tai khong thdt dirgre nén lai,

Ong Son va Vin Thai im ling, ché ong ST binh
tinh lai.

H&i 1Au, 6ng Son indi noi tiép :

— €6 rat nhidu viin 48 cin phai duge phan biét 16
trdng den. Sau khi Dat bi bit. $& Céng an va Cuc nhén
duge rit nhidu thir nc danh td cdo d6ng chi ciing dinh
liu vao viéc lam #&n cda Dat vA bA Thuén Thanh.,. Co
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mdt 88 thr ching toi xdc dinh & chinh nhd mAy cén
thép tung ra, t§ cdo ddng chi mang duwéng 18i kinb
doanh tir bin clia ba Thuén Thanh, 4p dung vao vige
lanh dao, gAy ra nhitng mau thuln néi bd nha miy va
bt binh trong céng nhén.

Ong ST néng nay xua tay:

—- Théi. Thoi. Nhitng phin thude vé téi, toi s& chiu
trach nhiém. N&u clin thiét, cac dBng chi thanh lap
ngay mot ban kidm tra 1¢n nha may ching téi lam viée
dang hoiang. Nhia may hi¢n c6 80 phin trim ngudi
Viét g&c Hoa. 40 phdn trim la binh linh va s quan
nguy cii. Toi chl néi nhur vdy, cic ddng chi cling bi&t
no phire tap thé nao rdi. Thu nic danh chi 12 mot cach
kich d¢ng tim thuong nhit, Bon chung dang lach vao
maa thulin trong lanh dao d& ling doan nha mdy.
Nbirng muén rdi, nhirng mau thufin gita tap the linh
dav chung toi v& quan dim td chirc dd qua rdi. Trurde
d#iy, t6i ciing c6 bi phé binh nhir céi thrr nic danh nao
d6; nao khong chu trong phong trio céng doan, nio
chi thuiin tay kinh t&, bit cong nhan tip trung hét thi
gitr vdo sin xudt,,, Thi dé! Sau khi «bit» tdp trung
cao d¢ vio phuc h&i va cdi tao sin xudt, nha may aa
13i trén muoi triéu, Cong nhan ting thu nhap, doi séng
dwge chi thidn. Va bay gitr, miy vi cong dodn chi xoe
que didém 1A phong trdo chay I¢n ridn rin. Néu lam
nguoe lai. Tirc la chi bigt lgi dung kif th& théng loi
ban diu cha cich mang tir bén ngodi &nh hudéng vao,
48t phong trao birng lén, tiéu phi nhan hrc va thoi
gian vio cic cudc mil tinh lién mién, 14y xe ch& cong
nbAn v& Sai Gén tuiin hanh &m Am, B&t cir Mic ndo hirng
1¢n la cho cong nhan nghi viéc, tp trung lai d& ho hdo
thét to «ching ta lam chi», Boi trich ti€n chi xéng
diu, nhAn cbng vo céc edng viee d6 d& «lam chi».
Quén mit yéu chu thiét thye va c&p bach nhit 1d phai
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lam chd nha may biing mot phirong thire sin xudt méi,
ru viét hon n2n sin xudt ci tu bin. Quén mdt ching
ta chi dang c6 di@u ki¢n chinh trj moi, con may moce,
k¥ thust, cong nhan d8u cll ch. N&u ching ta lam chi,
chiing ta phdi chirng td vai tro bing thirc t& cu the,
Con hoi hop, mit tinh, tuiin hanh, cdc bai hat, cac
phong trao bich bio, véin nghé... rit cin, nhung d¥
phuc vy thie t€ Zy chir dau chi d& gay khéng khi. o4
nhitng cao trio ciAch mang, quin ching bao git ciing
la sitc manh nhung bao gi¢ ciing bdng bét, cho nén
pguori linh dao phai tinh tho va quyét doan mé&i huong
ddn cach mang vao ding trong tdm d4a tranh. Ta bdng
bot va xudi theo quiin chang, twdng s& khoi to, ky thire
la 1am chéng tét ngon l&ra cach mang, blng sy phung
phi nhién liéu nhiét tinh clia quin chang.

Ong Si nhéch miéng curdi :

— Vira qua, ching tdi c6 hop chi by Dang, Nha may
trén mot ngan cong nhan, c¢l.i ¢6 mét chi b mudi déng
vién. Png chi bi thir chi bd, kiém thr ky cony doan
di bit tay than mat v&i t6i roi. Nbhwr vay, cic dOng chi
¢6 the an thm, khong ciin phdi bidn khodn giom t0i vé
nhitng 14 tho nic danh do nira nhé. Con v& phin vo
toi. Thu thidt, t6i it chi y. Khi ba ta cho toi coi hd so
v& qu4 trinh hi#n tai sin cho nha nwdc, toi dinh ninh
ring, nhw vdy la On. Ba ta da giic ngo. Ba ta duoc
giao trach nhiém gidm d8c; va dugc du ludn & Cuc
khen nggi thao vat, nhay bén. Téi rdt bing long. Toi
khong nghi dén vige phii danh thoi gian kiém lra.
Sang 1én nha mAy som, tSi mjt moi v& nha. Nhidu budi
{6i cling vii diu vao cong vigc., Trong nha, vg chdng
d6i khi ciing ¢6 xich mich nhung thudng hrdng vao
cic chuyén gidi quyédt con cii. Vu tAu tan may nay, toi
khong bigt ti gl ch. Theo toi, sy vige cac ddng chi d4d
nim duge rdi, ¢ moi ba dy lén tiép xic thdng. Ngap
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ogung mé$t lue, ong S1 ndi thém: Riéng y toi, ba ta
chira phai di t6t dep hodn toan v8 moi quan diém xd
héi, nhirng toi khong tin rding, ba ta lai c¢6 thE xio
quyét vi tho bao dén th& Co th8 c6 disu gi khién cac
ddng chi lAm ldn ching ?

Ong Son vA Viin Thai dua mit nhin nhau.

— VAy xin phép duge gip ba nha ngay tai day duge
khéng a? Vdn Thai noi.

Ong S7 gat diu, nh#c dién thoai quay zudng s& may
riéng cla vo. Mot 1at sau, ba Thuan Thanh thir thai di
lén.

Ong Son v8n la nguroi quen cii clia gia dinh dirng 1n
gioi thiéu Vdn Thai v&i ba Thuan Thanh;

— Bay ia d6ng chi Thai, cdn b cong an kinh t&, téi
day mudn lam viée voi ehi.

Ba Thuin Thanh mim cuwoi, hoi cii ddu chao, rdi
ngoi xi0ng chi€e ghé sa iong ddi dién véi khach, binh
thén hdi Vin Thai:

— Thira, 6ng c&n gép {0i co vide gl a?

Viin Thai trdm ngAm néi giong thim do:

- Thura ba. Vira qua chang toi bit tén Bat... Trinh
Xuan Dat. Chic ba bi&t hén chir a? '

Ba Thuin Thanh gat dédu:

- Da, toéi biét...

- H&n Dbi bét vi nhidu vy pham phéap v& kinh t4..
Trong dé ¢6 vu «doan dai bidu Thi d6 I1a Noi» dén
th&m nbha may cha ba..,

Vin Thai ¢ y noi chdm va nhd d& theo d&i thai do
cia ba Thujn Thanh. BA ta chi hol nhiu long may

canh cung,
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— 8ao nita 2? Ba Thuén Thanh didm tinb nbdc: Xin
éng cr néi hét ¥ :

— D6 12 m¢t vy gid mao thé bao. Thai nh&n manh:
Ba ¢4 bit didu dé khényg?

BA Thuan Thanh té vé kho hidu gat din:

-~ Toi bi&t ché, Ba lic nhe¢ mai téc mat cAeh finh tho:
Nhung didu d6 c6 gi trAm trong khi€n 6ng phii quan
tdm a? Nhan thily 4nh mét cfia Thai 14n 6ng Son 19 vé
sirng s8t, bA Thuin Thanh chh dong néi tiép bing
giong diu dang nhung sic bén: Toi cho ring day la
mot vu buon ban biuh thwdng. R&t binh thuong thoi.
Khi dé, nha may vin do t6i s& hitu. Tsi ¢6 quyén mua
thém hay ban bot may. Duong nhién cfing c6 mét 3
mic vieong, néu g thing may di, cong doan ho 8
phdn d&i, cho la t6i tiu tan... ho s8 kéu chinh quydn
can thiép phi®n phirc ra, Do mdt sir tinh ¢&, dirge lam
quen voi éng Bat, ong ta ddi nhdn mét phin tidn l&i
va b8 tri ra cai man dy. Ba Thuan Thanh iic diu:
Nhirng theo t6i, dé 14 bién phap. T6i khong chiu trach
nhi¢m v&€ bién phap dy. Con phin k&t qua; téi dau ¢o
18i gi? May cda 16i, si clia t6i, t6i cAn ban d& trd
lrong cho cong nhan. Va t6i ban dugc. Néu chuyén
xdy ra sau khi tai sin clia toi thude v& Nha nuée, toi
s& hodn toin chiju trach nhi¢m. Ba ta cwdi; Tiéc ring,
chuyén doé khdng xay ra...

Ong Son kin d4o dwa mit nhin 6ng Si: Anh dd biét
v¢ anh ding s¢ chua?
Viin Thai nhiin vai ding day:

— T4l ca 1y 18 cla ba d8u ding. Chiing téi ciing chi
héi d& rd thém vdn d& chir khong co y gi khac. Anh
bét tay ba Thu&n Thanh: Xin cdm on ba. Rt mong s&
c6 dip khac g&p lai ba.
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Ong Si 1Am (&m tidn bai ngwoi khich ra 6-t6. Truoe
khi chia tay, ong Son noi véi ban:

— Gia dinh anh phirc tap gp mwdi nba may. Vay
mi so voi nha mday, anh chi d3u tir cho né cé mot
phdn mudi tinh lyc. Phai rdng stra sai di.

Khéach di roi, é6ng ST quay ngay 1én phong. Ba Thuan
Thanh doén truédc chuyén gl s& xAy ra ti€p theo, nén
viin ngbi ch¥ & sa 16ng, nét mit trim ngam.

Ong ST h@m hdm buwée vao:

— T&t c& chuyén vira rdi, c6 cé bidt la gl khong?
That ghé toém, Co d8 hién nguyén hinh mét mu phu
thiy. Ong S1 ndi néng: DBi voi ché d¢ nay, cai trd rdn
mit nhir vay khong thé b&n dwgc dau. Thii doan bip
bom triing trgn va bl 8i... Téi khong th® tudng tirgng
duwoe, ngay xwa, hién lanh nho Lhé, bay gid co trd
thanh mét con cdo gid xio quyét.

Ba Thuan Tkanh ngd ngwdi ra gh€, ngudc d6i mitu
thm nhin chdng, chua chat:

—- Ngay xuwa.. Anh nhic d&€n ngay xwa ladm em lanh
ch ngudi. Anh cr tiép tuc xi vd em véi nhitng 1ui 18
cay doc hon nita di.,. Cai ngay xwa &y, anh bd nha
ra di, d& lai em mo6t minh, khong ngh& nghiép, mot cai
biu con Quynh va thing Son chin tudi, gifta xd hoi
ma nhirng ngudi cich mang céc anh gin cho dii nhirng
d38i bai, x#u xa nhdt, mudn sdng dwge, nudi ndi mot
pach bai con khén lon va ddng ddng cho chdng, con
ngudi khong bién thanh ché s6i cing la may lim..
N&u bi&t che anh v8 d2 duge nghe nhitng loi nhwr vira
rdi thi...

Ba Thuan Thanh khong noéi hét 1&i... Hal tay om ldy
mit, thé dai do nido..,
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Ong ST bi ddnh tring vko diém y&n nhft. Ngui
mudn d& din. Con gidn nhe nghen lai,.. Ong ldng
ling bd ra ngoai ban coéng...

B4 Thuin Thanh buéng sodi hai tay doc thanh ghg,
li&c theo voéc ding chdng, béing anh mit vira budn ba,
vura hai 1ong : Héa ra, 6ng nhir vdy. Tém lai, 6ng cling
¢6 nhitng chd m&m y&u, 6ng chdng cirng cdi clia toi a.

Vira lic 46, chiéc may dién thoai 4t trén ban, cd
chuong reo,

Ba Thuadn Thanh dinh ding dAy, Ong ST d& réo buéc
v40, nhéc may 1én:

— A 10, Da. Toi Huynh Phu ST 44ay... Da...

Ba Thuén Thanh nhin nét mit bi&n sfc cla chdng,
lo 1&ng: T¢i nghiép, lai chuyén gi & nha miy d&n voi
dng rdi...

— Da. To6i 88 d€n ngay bay giv...

Oug S7 ludng cudng dit 8ng nghe xudng, nhin vg
noi nhur hét;

— Con Quynh bi cong an quin 10 gift tr bdn ngay
nay réi...

6

Trong biét thir 14p tire nhdn nhéo.

Ba Thu4n Thanh chay doc hanh lang la lon:

— Hing dAu? Chullin bi xe hoi cho ba ma ra an
ninh quén 10.

Thuén Anh tir trén 13u chay xudng, chi Muwdoi tir
dudi bép chay 18n, dBn ch ra ngoai cira lon.



Ba Thu&n Thanh vira th&y Thuan Anb lidn chl chiét

— Con ¢0 181 trong vo nay l#m nghe. Khi v3, m4 s&
néi chuyén voi con,

— Ual mi. Thuan Anh sitng s6t: Hom chi 41 sinh

nhat ban 'v&, rdi bbd di, con dd k& cho mé4 nghe lidn
bira dd, ma ddu ¢6 néi gi.

— Im, Bia Thudn Thanh quat: Con khéng goi ra
chuy¢n thiing Hi&u t&i ddy cho hai budi, sao no di...

Ong ST tir trén 1hu, d3 mic xong quén 4e, diém tinh
di xudng, xen vio:

— 1L.3i khong phéi con Anh ma & ba d3 né bd nha
di choi cich dém cach ngay, ching h& can ngin gl ca...
Ba Thuan Thanh ham hire, giadn cA chém thot, quay
sanyg chi Muoi:

— Chj dirng do lam gi ? Viec clia chj & day ha?

Chi Mu&i dinh I6i thdi quay vao, ba Thuin Thanb
lgi trirng mit :

— Ra m& cdng...

Vira lic d6 Hing danh xe ra...

Ngdi trong xe véi ¢hdng, baA Thuin Thanh vin
80i suc:

-~ Téi khéng ngo chuyén xdy ra nhu vay. Téi
khong tin con Quynh dinh vo bal ¢ vu 16i 181 nao...
Ong ST cau mjt:

- Ba vige gi phdi cudng lén nhir vay, Tin hay khong
d&n 46 s@ rd. Gid sit no pham toi..,

Ba Thudn Thanh nong niy cét ngang;

— Toi dd néi n6 khong pham téi. T6i hidu nd ma.,.
~- NO ddny 13a vé&i bon toi pham, ba nght sao ¢

Bi Thuin Thanh hei nge ra:

~- Chiiyén dé c6 thd.. Nhirng cling phdi cru no...
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~ Hing cho xe chay nhanh, luen riit khéo, virat qua rift
nhidu xe phia truwére, trén dwong Lé Vin Duyét, ré
sang drdng Trin Quéc Todn, dén thing Ty an ninh
quan 10 & duwong Nguyén Tri Phuong.

Sau khi trinh gidy td, néi ré ly do, vo' chdng o6ng St
va Hing drge huong dn qua khoing sén r¢ng vao
phong ti€p khach clia Ty, & d8u diy nba mot ting.

Trong phong, wét can by mic dS an ninh mau réu
thim, khoing ba mwoi tam {udi dang ngdi doc hd so.

Th#y c6 khich vho, anh ta ngiing 1én. Nét mit lanh
dama clia anh ta bdng rang ré:

— Ua! anh Tw... Anh {a nhanh nhen r&i khéi ban
dén bit tay va om chiim Iy éng Si: Anh cé vige gl
viy ? Tir ddu giai phong nghe anh & bén Cuc Cong
nghi¢p ma khdng c6 luc nao rinh 1o thim duroe.

— Con toi ddu biét chu & day. Toi dinb ninh cha van
bén Thanh doan. Ong ST quay lai ba Thuan Thanb,
gioi thigu: Pay 1a chin Nim Khai, trirée cung co quan
voi 16i & trong rirng. Ong noi voi Ndm Kbéi: Vo va
con dau t6i d4. Cho chuydn qua an ninh héi ndo viy?

Ni#m Kh&i vui vé kéo gh& moi khach ngsi, than
tinh noi:

— Chuyén dai lim. Kbi nao rinh, moi anh Tu té&i
nha choi dai dai, anh em nhfu lai rai qua dém, on lai
k§ niém thoi gian khd & «R» nghe t4i k& diiu duoi.
Thanh doan chuydn toi qua ddy lam vu nay nhirc d3%n
mudn bénh luon. Chuyén v& cac loai ddi tugng hinh
str thanh nién, trom cwép, gi€t ngudi, gai di€m, mét
1dm...

N&m Kh&i pha nirde mai khach rdi vao d&:
— Anh chj Tu t&i ¢6 chuyén gi vdy? Cdn gip ai...
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Ong ST noi:

— Via r6i & day c6 goi dién thoai cho toi vé vu con
chdn Quynh, c6 phai ti€ng chu khong?

Nim Khéi ngac nhién-

— Huynh Phit ST 1a anh Tw d6 L& ? Troi dat. Toi
khong nhé anh T 14 Huynh Pha Si. Nhung cai chinh
la toi khong the twdng ndi con nhd d6 co thd 1a con
anh Tu.

— No la con ut t6i 6. Ong ST ngam ngui: Khi toi di
tap két, vor toi mang thai né sdu thang... N6 bi bt vé
vu gido?

Nim Khdi nghi¢m m#t lai, giong néi trim xuéng:

— Thoi gian gin day tinh hinh an ninh thanh ph talrét
nhiéu phire tap. Sau nhitng thAng diu hoang mang lo sgq,
bon phén dgng di hoan hdn phin nao, ting cirong cac
hoat dyng nhdm ch8ng ph& cach mang nhur tung tin
dén nhim, am sal can bo, by doi, gy mot s& vu nd.
Bon chiing dang tim lai lién lac véi nhau, n¥n ra cic
dang phai phén dong 42 gay lyrc lrgng, thanh lap cac
mit trdn nhwr Viét Nam phuc qudc, Li¢n minh dan toc
phuc 'qude v.v... nhim l4t dd chinh quy#n. Mit khac,
lgi dung tinh hinh khé khin v& kinh t&, chiing kich
cac phén t& linh nguy vA tui lru manh, trom cudp
chuyén nghi¢p long hanh, giy ra cdc vu currédp cla giét
ngudi tring tron gita dudng phd ban ngay rét man ro.
Nbitng vu nay ngay mot nhidn... Hirong téi muc tiéu
tir No-en dé€n T&t s& tao ra mot cude rdi loan toan bo
v& an ninh trong thanh ph3. Sau d6, kich déng quin
ching biéu tinh két hop voi bon bao loan v& trang,
cudp chinh quyén trong tay cAch mang. Nén chinh quykn
6 chi trorong bt tap trung cli tao t&t cA cac phin ti
thuge doi twong lién can téi bon phdn dong cac loai,
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céc gibi va bon liru manh chuyén nghi¢p d8 ngéin chiin
am muru pha hoai.

Ba Thiudn Thanh vira nghe N&m Kh&i nhdc d€n mit
tran Viét Nam phuc qudc 4 chot da. Bén lic nghe t&i
viéc s& bit ci nhitng phin t lién can thi ba mit hoan
todn chii dyng. B bin rin, doea mit cho Hing, nhung
mit Héng lic d6 hoi cui xudng.

Nim Khoi vin tiép tuc noi:

— Co6 Qujynh bj bt hdi 11 giov 15 phut dém 20
thang 12 nim 1975, tai nha tén Nguy&n Thanh Hi&u,
thrang goi 12 Hidu Héc-quyn, ha st quan nguy, dé tirng
12 mot trong nhitng tén cim diu bing cuwép ndi ti€ng,
cé tidn 4n tir théi nguy. Sau gidi phong, y dd bi chinh
quy&n b3t lai, dwoc gido duc hai thang rdi thi ra. Ba
con phuong x6m phéat hién tén nay séng khong coéng
An viéc lam, thwong di sudt ngay, t8i méi vé. Thinh
thodng tai nha y vin ¢6 nhitng tén dang nghi toi tim
gip. Co Quynh gian diu voi y tir 1au nay. Da cé hij,
t&i & hin nha y hang tudn. Khong hid¢u nhitng viée ndy
anh chi c6 biét khong? Va di c6 y ki€n gido duc th&
nao? Ch¢ theo chung téi tidp xie, thi day 1a mot co
gai hir hong, x&p vao loai géi di€m v luu manh chira
¢6 co s&¢ nhwrng thudc leai hip-pisa doa..

Ong ST khong dit binh tinh nghe tiép li8n cit ngang:

— Théi dweee, tdi hidu v né roi. Bay giv, cic déng
chi dinh yéu ciu digu gt & chung toi?

— Co6 Quynh 44 khai ba lim cich mang, chiing toi
khéng tin nén c6 ¥ moi gia dinh téi, khong ngoy 1a -
anh, Vay,néu anh chi d8ng y bao ldnh, gide duc duge

chau, chiing tdi s€ tha.
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Ong ST quay qua th&y m#t bd Thudn Thanh t4i nhot,
16i mit nbin 6ng hoang mang. Ong hLiGu thai d¢ 8y
sang y pho thédc, nén néi voi Ndm Khéi:

A

— Chui cho tbi giip chdu duge khéng?

~ Anh Twr chd chut xfn,

Nim Kh#i sang phong bén chirng nira phiit 48 quay
tedr lai:

— Céc d8ng chi cAnh vé didn chiu ra bay gi. Nim
Khé&i ngéin ngai nhin ong Si, n6i thém: Con nhd buéng
binh va &n noi bat mang, ¢6 1& anh chi ciing b6 léng
no lAm phai khong?

Ong ST mét mdi gat dau:

— Toi ket coOng tac nén it chi ¥ d%n na...

Ong chira dit 101, mot chi€n si an ninh d3 dfin
Quynb vao. Quinh vl odi nhung nghénh ngio, likc qua
mit nhitng ngurdi than voi thai 46 {dirng dung, buée
toi traedre Nim Khéi. B d6 «hién dai» gin nhir (8a thd
clia Quynh, & gifta phong lam viée clia co quan chinh
quyén, khi€n cho ba Thuan Thanh vA Hing vén la
nhitng ngidi cirng béng via vai cac loai v phue «thdi
trang » clia hon thanh nién « hippy » efing phii nguong
ngung, nhin tranh di noi khac.

-~ 16 ngoi xudng di. Nim Khdi néi véri Quynh: Co
c6 nhin ra nhitng ai dang ngdi kia khéng ? Co6 nhan ra
moi nguai dang mic e vi ¢ khong?

Quynh nhin vai hét sirc du ding. Mot bén Iong may
nhuran lén xdc xuge. TO vy bb ngoai tai,

Ba Thuan Thanh lo ldng, néi véi con g4i bing giong
ngot ngio:

— Quinh, con phdi bigt 18 46 v&i cae cha cho. Chg
N#m dav 14 ban ¢fa ba 46,
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Quynh vlt chan chit ngfi, blu moi linh dam: Téi
khong cln gi hét. Toi chan cdc ngudi lim rdi...

Ong Si*<d ging kEm ch&, mit tii hdn, mach mau
hai bén ¢ phap phdng, ban tay phat rua lén, mit t&i
s&m, Nhirng thai d¢ miét thj, xfc xuee méi hic mot qua
dang efia Quynh khi&n con gian budc phii bing ra, déng
dung day bd ro cira, rbi bdt ngd quay ngodt lai noi
gay ght voi Nim Khoi:

— Khdi ban chuyén bdo linh, bdo ddm gl hét 48i
v&i con pay. N6 thujc loai mat day min tinh réi, Png
~ chi hdy tdng né vo trai chi tao nao khic nghiét nhdt.
Toi khong mudn nhin thdy mit né ngay ndo nira. Loai
no6 pbai s¥ng it nhit ba nim trong k¥ luat sit, may
ra méi phue thign dugc,

Ba Thu4n Thanh s¢ hii, h&t nhin con lai nhin ¢hdng,
liu lr&i, khong cit ndi nén lvi.

N#m Ehéi nghiém khdc hdi Quynh :

~ Cob dd thdy co 1a ndi x3u hd cha ba mé c6 chura?

Quynh vAn git nguyén ti th& khong nhin ai, thin
nhién néi rd tirng tiéng :

— Ong d4u phai 14 ba tsi.

Ong S7, N&m Khai vA Hing d3u sitng sé,

Ba Thudn Thanh nghen ngio thdt 14n.

- Quynh... con oi!

Mic nhién, Quynh ¢& ¥ day lai:

— Ong khong hao gir 12 ba téi.. Giong co bbng
khan di: Téi ciing khong bao gid coi 8ng 1A ba ci,

Ong ST gian tim mit,

- Vay la di, Vay la dd... Ong noi voi Ném Khéi: V2
yéu chu cha gia dinh, téi dd noi véi ddng chi rdi. Gia
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dinh 16i coi nhw khéng c¢6 dira con nay.. Ong cay
déing bfit tay Nim Khéi: Thai toi vi...

Ong chwa ra téi cita, Quynh 44 dieng phét day
hét lén:

— Toi clra tha 6ng... Toi cim tha dng...

O-1 ST quay ngay lai, nhung Nim Khdi kip théi
ngin can, ra hi¢u cho ddng chi an ninh ap gidi, dua
Quynh ra khéi phong, 18i cira sau.,.

Ong St chua chat noi voi Ndm Khdi:

— Do la mét trong nhirng v&t thuong dau nhit trong
d&i toi do quén tha d& lai. C6 nhitng lic toi tudng
nhir minh hoan toan kigt sirc...

Niim Khéi t6 y thong cdm, nfim tay éng S7:

— Anh Tu! Téi hidu anh. Nhwng anh ciing phéi
binh tinh lai. Khi nao ranh, toi s& toi thim va noi
chuyén nhiéu v&i anh,

BA Thuan Thanh vi Hing 13ng 18 di theo hg ra xe.
Subt dwong vE, ba ngudi khong ai néi voi ai mot 1oi.

Xe v& dén nha, Thudn Anh b bé Nga, cing chi Mudi
ra dén. Thdly nét mdt moi ngudi déu u am, cd hai lo
s, khong ai dam héi han digu gi.

Sau khi roi khdi xe, buée h&t hang bac cira, vio
trong nhi, néi o vt clia ba Thuin Thanh méi bing
ra. Bd quay ngodt d&n truéc mit chdng khoc oa va
la 13i:

— Ong la nguoi sit da. Ong gi&t nguoi khéng dao.
Ong da b ti théng Son... Ong dudi thiing Hai ra ngoai
Biic. Bay git ong lai dang tAm t8ng ndt con Qujynh vo
trai cai tao... Troi d&t quy thin oi... Téi dang séng voi
ai day... BA quing cidi xf#ic xudng n&n nhi, nwréc mit
didm dia, mit may dit tgn: Dinh giét toi sao 6ng khong
bin mdt phat sing s4u cho t6i ch8t ngay di... Ong giét
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din gift mon toi bdng cich ly tin céc con, diy doa
ching.. Toéi di nin nhin ong h&t chuyén niy dén
chuyén kia d& cho vén clra yén nha, vdy ma ong vén
¢O tinh dip tan nat hét...

Ong Si m Iy, gin giong:

— Toi 58 di khdi cdi nha nay... Thiét ghé t&m.

Roi 6ng hdm him bod Ién liu...

Ba Thudn Thanh rii ngwroi xudng sa l6ng, miéng
khong ngét rén rim.,..

— Toi mudn chét, Toi chét mdt...

Thu4n Anh va chi Mudi hoing hdl xum lgi, nén tay,
chén, xca ngirc ba,

-= Ma oi, ma tinh di ma4...

Hing 18y nuoc lanh va thudc an thdn cho me udng.

Hai chj em diu ba vé phong. (3 gilt va khuyén giii
ba ndm im, cho d&n luc ba thi€p din vao gidc ngu.

Ong ST ¢8 grong l¢n dén phong, dm diu, thid ngudi
xudng gh&. Nhitng con dau do ciin bénh d¢t nhién
budt rat tirng det trong 6c khi€n éng nghién réng ken
két. Thirc ra phdn rng cia vo khong con lam Ong xuc
dong. Binh cao nhit di don ca vio xung dot voi Quynh,
hic dira con gAi duy nhit 8y gdo lén trudc phap luat
va dong chi ctia 6ng: cbng khong phii 12 ba téi», Ong
cim thiy minh khong da sirc sdng ndi trong ngodi nha
nay nira. & nha may, 6ng cing suc lam vige, va co
nhitng d&u tranh kich liét nhung rdi ciing dén lic
thinh thoi, chit & gia dinh, mét phat thanh thin ciing
vo ciing higm. Nhirng méu thudn diin vit et nhur song
cita bidn lién tuc oam ofp vé6 bo. Co lic con séng
trko ra xa, chi d& x4 vao thém manh hon ma thoi.
Trong gia dinh vin c6 nhitng nguwdi 6ng yéw mén nhwr
Son, Hing, Anh, chi Mudi, bé Nga. Ho d& cho lai ong
nhiing tinh cdm ém dém nhit dinh. Nhung bao trom
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1¢n toan b¢ tinh thin téa nha vén 14 sy xho tra, l&c thit,
Iic gid, luc ddn dudi djn dang, lae lai hién nguyén hinh
mot con yéu-linh, cda vg ony. Nghi ngd ngudi v da
hy sinh gdn ntra cugc doi ch minh 13 mét didu toi 16i,
nhung tin cAn ba ta thi that 14 dang so, Ong chwa bao
gio ¢o y nghi tdng két: minh 44 xi s ly tin ci ba
dira con, mic di sy thire difn ra diing nhir thé, Ong
gidl quy&t véi méi dira bing mot néi lo rit x& hoi. Téi
da sai chd nao chiing? Vu thdng Son la cin thit. Khéng
thd cir x& khac dwoc. La mot tén linh nguy, nd phai
chiu trach nhiém v& 1&m 16i §y cfia né. Chinh né di giac
ngo va ddng tinh v&i quyét dinh clia toi kia ma, Va
th#ing HAi. Téi hoan toan khong mudn. Nhwng sir vide
xéy ra chinh vi n6 tir }am mat phAm chdt cda no. Str
co mil ¢t no & trong nay chi c6 bai... Con con Quynh,
di thanh ki€n voi tinh cach clia né, khi nghe tin né bi
biit, 16i vln cudng 1&n that sy. Cho dén lic giip Nidm
Khéi, toi vAn gilt y dinh s& bo ldnh né v&. Toi chi cé
minh 06 la con gai. Va t6i bi&t v toi tuy bd né tir do
v&4i b& ngoadi dirng dwng nhung lai cwng n6 nhit.
Ve nhidu mit, n6 di la thir tAm linh gin chit voi
nhirng vui budn rieng tu cla vo téi. Nhrng rdi mic di
¢ hé&t sire kidm ché&, khi nhin thdy no, cdi hioh thd®
18a 18, cai tinh cach kénh ki¢u, ngao nguge, sy viée
lai dat t6i vao quy&t dinh ngwee lai. C6 18 nao toi sht
d that ching ?

Canh cita phong bdng ket m&. Ong ST giat mink,
quay ra, Thugn Anh khép nép & ngirng cira, nhin ong
rut ré:

-- Con v0 v&i ba duwge khong, ba?

-~ Con vo di. Lic nay ba dang cdn co mt ngurol
than & bén canh.

-- Ba budn a? Thuan Anh di nhe vao phong, ngéi
xuing chice su 1dng ddi diéu voi ong S,
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Ong nbin sau vao m#t con, khé gat diu:

— Ba budn l&m.

Thuan Agh td mo nhin ba:

—= Nhung chinh ba da lam t4t ca kia ma?

— T&t ca cai gi?

— Tét cA nbitng chuy¢n mé con néi v& anh Son, anh
Hai, chi Quynh &y,

Ong ST mim cuoi trwroe sy trong sany cia Aub

~ Th& con nghi sao?

— Con ngni, sau khi cdi tao, con nguoi sé tét 1én thi
chling c6 gi phai lo budn. Nhung tai sao ma lai noi dé
la « bd tu »? Con ciing th&y c6 vé nhw th&... Tai sao lai
ligt chi Quynh vo loai lru manh, trém crop?

Ong ST cuoi grong:

— Ba s& néi chuyén nay voi con vao lic khac nghe.
Bay gio chinh ba ciing dang kh8 tam va dau dfu. Ba
dang mudn quén di, d& nh& lai vao lic tinh tim hon.
Ba chi clin con hiéu: Tai sao khong phai la con, hay
chi Héing, chi Mwodi, ma la chi Quynh bi bét. Con «cai
tao » ¢ phai 1a nha «tu» hay khong? Thi ba noi voi
con khong phii, nhung né cling khong phdi nha minh
con rd chura ?

— Da,

Thuin Anh im ling cii ddu man me gfu 4o hdi lau,
réi nguéce nhin 6ng S7:

— Ba ga. Lic & dirdi nha, ba noi ba s& bd nha di?

— Buing ba 58 di. Di8u do cdn cho ba vi cho ca ma
con nira.

— Ba dung di, ba a.

— Vi 8a0 viy?

— Con khong mudn ba di,

— Con ¢on mudn gl nita khong?
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Tan ngiin mAt e, Thuan Anh khdn khodn:

— Con mudn ba tha 14i cho chi Quynh, ba xin cho
chi Quynh vé& Con thuong chi Quynh... Con ciing
throng ma..,

On;; ST bat cwrod kad

— Nhu vay con «cach mang khéng trist d&» rdi do.
Thay long nhe bot, 6ng ST hoi: Ba thdy con hay bi chi
Quink in hi€p, con vén s¢ no6 kia ma,..

Thuin Anh nhoén mig¢ng :

— S¢ nhung thich, ba 4, Chi hay nat n¢. coi by dit
ddn, con s¢ nhirng con mé chi. Chi toan di¢n 14m, ba...
Chi cling thwong con...

Ong ST lign k3 Iai todn by cdu chuyén xdy ra & Ty
An ninh cho Thuin Anh nghe. Cé bé tr§ mit, hdi
hop va sau cing, tdi mijt di. K& xzong, 6ng Si hoi
Thuan Anh:

— N&u con & tredng hgp clia ba, con s& xit Iy sao?

Thuin Anh ngan ngin nwéc mit, lic diu:

— Con ciing khong biét nita. Con khong bi&t chuyén
dé. Nhurng con thurong chj.

Ong ST nhin con, bin thin. Tinh thwong béng day
con trong 10ng. Ong quyél dinh nhéc dign thoai, quay
s6 cho An ninh quan 10,

— A-15. Tbi xin giip ddng chi N&m Khé&i... Ndm Khéi
dé6 a... C6 chuyén cdn noéi voi dong chi. V& nba tinh
tri lai, toi ¢6 ¥ dinh xin cac déng c¢hi cho chdu Quynh
v&. Y ddng chi th€ nao?

Tir diu day ding kia N&m Kh&i croi kha kha

-- Trong cong tac anh Tw l2 ngudi thin trong, sao
trong chuyén gia dinh, anh c6 vé néng ndy qua vay?
Sau khi anh ra v&, téi cling suy nght k§ chuyén-=npay.
Thay thwong anh. Hau qua sy diiu doéc thire dan moi
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clia M§ no ning né nhu (h& d6. Mot dira con gai nhu
con Quynh c6 thi vé voi anh, ciing khong thay ddi tinh
tinh mot s¢m mot chidu dau. Bét néd di cai tao cing voi
bon lru mank trom cwop, t6i khong né, Nén 16i c6 ¥y
dinh chuyén nd6 sang bén thanh nién xung phong cha
Thanh doan. & ben do, tudi tré dep lim. Va chiic chin
& c6 tac dung gilip nd tr& nén mdt ngudi tot.

Ong Si thodi mai thd phio:

— Téi tan thanh. Diu oc téi trd nén lu rdi. Pé chinh
12 18i thoat 16t nhé&t cho né. Toi hoan toan tin tudng &
ddng chi.

Bit dién thoai xudng, 6ny Si néi v4i Thuin Anh.

— Quynh s& di thanh nién xung phong, con nghi
th& nao?

— O1 Mfit Thusn Anh sanz 1én: Con ciing dang c6
¥ dinh di ma ba, Con ghi tén & phudag réi...

Ong Si xuc dong:

— Nhirng con con ohdi chy khai gidng A8 hoc hét
16p 12 kia ma.

Thuan Anh qui quyét:

— Né&u duge goi, con s& di thanh nién xung phong
trirgc. Con mudn dirge c¢dng hién. Con mudn duwge trd
thanh Pa-ven Cooc-sa-ghin... Ba oi, nhir vdy ba s&
khaag di nita cho, ba?

‘Mt dng ST hoi trdm lai:

— Con a! Da sao ba ciing s& di... Thiy nét mit iu
slu cta Anh, 6ng néi thém: Ciing cé th® chi di moét
thoi gian... BAy 14 chuyén riéng cia ba va m4, con a.
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Nhat ky cfin Hing.

Ngay 25 thang 12 nim 1975.

Nhirng gi 16i ¢che doi vi linh cAm cudi ciing a3 xdy
ra vio ngay No-en budn té niy. Dung ra, chi budn té
cho riéng gia dinh t6i dang & nay théi. RS rang hai
chinh kign khéng thd cing chung mét mai nha duge.

Ba da bd v& & khu tap thd clia nha may. Chiic chin,
ong =& di hiin.

MAa ndm list girong tr sau hdém & An ninb quén
10 ve.

Thu&n Anh khéc sung mit. Khong hidu vi ba bay vi
mé. Pay la lin diu tién no bd tap thd duc thlim my
vao budi sébm va bd hoe dan. N6 ciling tir chdi khony
tham gia v0i miy ¢4 ciu doan thanh nién phuong di
gitr trat tv dém No-en.

Toi nghiép chi Muwdi va bé Nga. Ci bai déu & ngoai
cudc, 15 ra, phdi duegc hudéng dém No-en tron ven va
vui vé.

Cdng nha déng im Im. Chuodng bi nght, khong tifp
khach.

Nhan dugce thiee cla Son. L& ra pbai vui mirng ldm.
Nhitng 10i lac quan clia anh khi€n t6i cam thdy nhat
nhéo va nghi ngd.

Toi cling quydt dinh khong dé€n H¢i tri thire yéu
nuxée nhr loi khuyén cha ba. Ciing chlng thigt nghi
tai sao?

Hinh nhir ba di qua d4ng khi d8i xir voi Quynh... Ba
khong hidu, khong chiu chd y hidu v& no.
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Tai c& Quynh nita. N6i Quynh la dira con uu clng
khong h& oan.

0i chao. Mét médi...
Muda ngli, Khong sao ngit dwoe.

Tir sau lAn HAi di phép Sai Gon trd ra, khong khi
gifta Ha va Hai trd nén cing thdng. Ho sing ling kdng,
phai 18, budn va dé chirig nhau.

Hai bAt lyec hoan toan sau khi tim mei cach «ti&én
cong» vao linh dao nha miy va Vu t6 chirc cén bo.
Diéu kho khiin nh#t 1a moi ngwoi déu biét ré ba anh
va d4 nhan dirge thir can thi¢p cla éng. Riéng voi Ha,
chuyén chuydn vao Sai Gon cong tac da bi cé cirng rén
x3 toet, coi nhir khong bin dé€n nira. Hai bit mén tot
d9, ¢6 hic mudn pha ra khdi khuén khd td chire,
nhurng rbi khong d can ddm. T ngay mién Nam gidi
phéng, tinh th& di khdc di. Nhirng sy nban nhurgng va
chi€a ¢ cho mot s nhirng hanh ddng qua dang cha
nhitng ngwroi nhu anh di cldm hét, bdi khai ni¢m vé
sir di xa bay gio khong con bao bam y nghia hy sinh
thist théi nhu triréc nira. Nhét 1a & anh, anh chwra hé
hy sinh bao gi¢. Tuy nhién, cing kiém ché&, anh cdng
85t rudt cdn cao. Bo mit ding yéu cliia HA nhiéu lic dé
giuc 1én trong anh niém cdm ghét. Anh throng ki€m cé
khong didu sinh sw nhdm gay cudce cdi lon 4o a0 cho
ba gidn. Nhurng Ha hé&t sirc lanh va kién quyél:

— Anh dirng c6 tim cach gay sir voi em. Ha noi: Em
s& khong cdi nhau v&i anh dau. En khong vao ia khong
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vdo, Con anh thi Wy, Anh vin co thé tr ¥ bd cong tac
& nha may kia ma... T4t cA déu khéng co gi qua ding
v4i em cA. Cho nén anh dirng by tirc tim cach trit
hin hoc lén d2u em, nb&m muc dich cho hi con gidn
clia minh.

Hai him hir mét lic rdi im. Con ngwoi ngang ting
clia anh vAn hing coi thwimyg moi ddi Lreng trong cae
xung dot. Chi voi rieng I, khi [1A 16 ra nghiém khic,
anh thudong chin nén long minh xuéng. C6 nhidu khi
xét lai, anh nhin ra sir nhéin nhuc &y l1a bidu hién vé&u
kém. Anh thdy xdu hd, lrr riin minh citng cdi lén,
It lan sau, ¢6 chuyvén <xich mich khac, tinh th& vin
khong kbic di. Ha bao gi¢ ciing hude anh vao th& im
ling. VA luén ludn lam chi 1y 18 Ha 33 cho anh hét
tinh thirong d& ciru anh khdi cuoc sdng ¢4 doc. Co da
yéu anh v&i tdm 1dng rong lugng, cAm héa anh doan
tuyét v&i ldm 18i va théi hw, trd thanh anh bay gid.
Anh d8 quen c6 Ha & bén cudc dori. Thidu Ha, anh mit
héin hién tai d&m 4m, roi tré lai qua khit ¢ don tirng
kbi€n anh e s¢ ring minh... Goi 14 sg hay kinh n& Ha,
thi khéng ding. Nhung trong nhitng lic va cham, anh
bj lui vio th& khong binh ding. N6 1a mot ddi cdm tu
nhién, kho gidi thich ma anh cfing ngac nhién cho
chinh minh.

— Ha a. Du sao em ciing nén thong cAm véi ba ma
va voi anh. Cudi cung, Hii phii lam lana: Cir che
ring quan didm clia anh 1a sai di...

~— Tail sao lai cci cho ring»? Ha cit ngang : Phai
n6i la sai rd rang.

— U, thi sai ré rang. HAi mifn cwéng nhan nhrong:
Tiéc la em khéng vao Sai Gon ciing véi anh chuyén vira

r3i. Anh tin rdng néu em vio trong do, cm s& khéng
lén dn anh kich li¢t thé dau. Ma thoi. Depchuyén dé

244



lai. Anh mudn em nghi nhidu hon dén tinh cAm gitra
ching minh voi gia dinh. Ma va cae em, chwa ai biét
mit em. Ba cling mong em vao. Son di cdi tao ving.
Anh & tin ngoai nay. Em thir trédng twgng xem ba ma
8€ budn th& nao khi y nghia clia sy sum hop lai vn
l4 chia ly.

— Anh dirng noi nhirng loi chua chat 8y véi em lam
gl. Tdt cA déu tai anh. N&u anh khong sai lim, s&
khéng ¢6 phan tng cfia ba. Em chi la nguwoi tan thanh
v&i ba théi. tEm khong phén ddi hin chuy¢n anh vao.
Quan diém cta em, trong giai doan giao thoi cha cach
mang, quan hé x3 héi r&t nhi€u phic tap, nhitng
ngudi y€u bong via nhir anh chira nén vao voi. Cha 18
anh khoéng kidn nhin duge mot. hai nim hay sao?

— Vay thi em cling la mt nguedoi y&u béng via. Hai
vin lai. Tai sao em khéng dam vao? Em ciing s¢
chir gi?

— A. Ha cuoi: D6 la chuyén kbac. Em tin & minh
chir. Co didu, dé cho ngudi khic nghf rdng minh vao
chi d8 hwdng mét doi sdng sung swong, em tha & midn
ddt gian khd ngoai nay con hon. Néu trong do doi
sbng sung swong that, em cang thuong mién Bdc Lon.
Nbhan dan mién Bic dd hy sinh rdt nhicu cho mién
Nam. Ba dira em irai clla em d¢u vao Nam chién ddu,
Bay gio hoa binh rdi, néu chon noi sdng, ecm s8 chon
manh dit abiéu gian khd dé dugce lam viic va sdng co
y nghia hon. Hai nira, néu phai lo, em lo cho chinh
anh...

Hai mudn phat caun vi 1y sy wong buzéng ngot ngao

*
cua vo. o 2

Anh danh phai kéu goi s chinh phyc clia ma ddi
voi ba anh bdng 14 thu 1o 18 khén cdp bdi trudc No-en,
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Ngoii t8t dwong lich m&y hém, mét budi chidu lanh
budt gio mia déng bic, HAi di lam v& sém hon Ha,
durge bA cu Uy bén canh nLa dwa cho birc thir cta ba
anh tér Sai Gon giri ra. Anh hi hop béc ngay.

« Hdi va Ha, hai con cila ba.

Ba dd nhdn dwgce cd hai thw cla hai con. Ba hidu nhimng
quan diém ciia Ha. Ba rdt quy trong con. Ba cing thwong
Hdi, nhung ba bdt bugc phdi cu xd vét con nhi viy vi
nhitng khuy8t diém cia con hbi di phép.

Ba vi#t thw nay c¢ho cdc con khéng phdi chi vi nhdn
dwoc hai bize thw cdch nhau mot tudn, tir thdang truée, mi
vl tinh hinh gia dinh biy gid c6 nhitng thay dbi. theo ba,
cde con nén trd vao gdp.

Mé&t day, ba vd md cé nhieng xich mich cdng thdng. Ba
khéng chiu nbi khi md cde con vin tiép tuc lira ddi ba vad
nha nuwdc trony cong viée kinh doanh. Vi qua, trwde
Né-en mdy ngdy, Quinh quan hé bit chinh véi mot tén
can pham thuéc logi cudp cila gidt ngusi, bi cong an bdl.
Quynh la dea con gdi ke, chiu dnh hudng ndng né 16i séng
Mg, & nha khéng b khd ning gido due, nén ba di dbng v dua
em di cdi tgo & Xuyén Méc. Md cde con phdn tng vu nay
rit dit. V& chuyén gia dinh, ba thdy minh mét qud sirc ¥oi.
Néu tigp tuc & lai gia Cinh, nhitng mau thudn méi lic mot
ting, hdu qud sé khéng biét téi déu. Nén ba quyét dinh vE
khu tip thé cida nha mdy &. Cé th®, ra nhau ra, ba va
md sé cltng d& chju hon. Nhitng tdc dong cdi tao xd héi véo
md sé khdch quan hon, gitp cho md con thay d8 duwec
cdch nhin. Nhwng hién tar, se ra di cda ba, v6 tinh d% md
con trong cdnh o6 don, tréng trénh. Nha chi con lai em
Héng va Thugn Anh. Vi vy, ba bdt bujc phdi nhdn nhiegng
Xk tri voi Hai 4% con v8 & glin bén md, véi didu kién cd
Ha cung véo. Ba phdi néi thdng, ba tin Ha hon Hdi. Cé
Hd & bén, ba sé an tam duwoe. VE Hdi, ba mong rdng, [3n
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trd v¥ niy, con 38 tw ril ra cho mink mdt bai hoc t5t. Con
phdi luén nho, con la mt tri thie dgi dién cho ché d6 x8
h§i chil nghia. Phdi bidt stng tinh, dieng d¢ vét chit né bdt
minh lém né 8.

Ba da viét thw cho nha mdy Hdi va Vu tb chize ciia B§.
Cdc con hay ban bge cdn nhdc loi ¥ kién cda ba. Rhi vidt
thu vao cho ba bist sém.

Mad con hién mét vdn ndm liét giwdng.

Ngday niao ba cing v8 thdm qua. Stec khdc cia ba cing
kém xubng,

Chiic hai con manh khde va hanh phic.

Ba
HUYNH PHU si

Vai ché trong 14 thr 1am cho Hai gai gai khé chiju.
Nbirng doc xong, anh thd phao, phiin ch#n bhdn. Anh
leét qua 14 ther [An nira r6i hén hé huyt sédo beéc ra
cira ngéng 1én mit de.

Ba cu Uy tir dudi b&p cdng cong thdy thai d6 khac
thirong clia Hai, vira curdi, vira hoi:

— Cht HAi nhén dugc tin mirng cia 6ng ba trong
Sai Gon ha...?

— Ching chan sip chia tay v&i ba r6i. Hai néi to:
S#&p tir biet HA Noi rbi. Anh nhin ddng h& : 5 gior 25 phat,
lién khép nhe cira di Ién phia b dé... Cher trén mit de
chirng ném phut thi Ha vé.

— Tré&i rét, anh 18n d4y 1am gi th€ ? Ha héi.

HAi cudi hé hd, dF xe dap cilia Ha:

— Nio, dira anh dit xe xudng cho. Cé thwr ciia ba.
Ba yéu ciu ching minh phdi vado ngay. HAi vui vé rut 1a
the trong tii duwa cho Ha : Em doc di. Dung chik ba
tr&m phin trim.
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Hai dit xe xudnyg truoc, Ha nhiu mit cho khdi gie,
vira di vira doc¢ thur phia sau,

V8 d€n nha, doc xong la thw, HA ngdi thir ra giwdng.

— Em thily th€ nao? Hai chua kip dyng xe dgp, di
s§t sdng hoi.

Ha ldm bim:

— Trong thr toan nhitng chuyén budn, em khéng
hiu sao anh lai c6 thé vui dwoc?

Noi rdi, ¢d ling ling bd xudng bEp.

Yéu cdu d¢l ngdt cla ong ST hoan toan ndm ngoai
¢ho doi cda Ha, Nhir thé do, tom lai, Sai Gon khong
phéi la noi bét diu cude hudng thu ma né con bt con
ngudi phai Li€p tuc chiu dng nhifng dau khd cla thir
thich méi. [la héng thily thuong éng Si. Du sao, viéc
bd nha di ciing la bilu hi¢n mét mdi va bdt Irc. Phai
nhan nbuoong véi Hai va thac giuc Ha vao, chirng td
ong biit ddu hoang mang, Tai sao, Quynh bit tri, dén
néi ong phai dua ndl co la di chi tao? Va ck ba Thuoan
Thanh, me Hai that 1a nguoi nhr thé nac?

Ha l#ing 1€ lam thirc An, nfu com, vira theo dudi
nhirng tridn trd. C6 the minh da c8 chip va di «so» Sai
Gon nhu Hai noi ching? R8 rang & do dang tiép tuc
nhirng cugc «ddu tranh » phirc tap khong kém gi chi€n
tranh, trong khi minh chi nhan thire tinh trang xi hoi
4y qua mol ong chdng sau chuydn di phép, rdi voi
vang cbhan bd» mot esdc Iénh» cir tuyéi di vao. Phai
chang minh c¢ling chra tir tin ? Nhwng vao Sai Gon giira
lic gia dinh Hii dang & trang thai tan rf, minh s& lam
dugc g1 ? Con Hai ? Anh chang s& ti€p tyc 15ng lén nhur
con ngya duge trd vE ddng ¢b6 chir khong phai choi
ddu. Mir" chura 1o gi trong nha chdng. Ngwéri hidu va
thurony winh nbit la éng ST, da di r8i. Con me chong?
Em ch6ng?p\i‘mh quyét dinh tré vao gifta cusc xung
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d4t, cé6 pbii di hgm minh qua ching? Khong duee.
Viéc nay ddi vai toi bat ngo vad moéng lung ldm. Anh
chang HAi dang hén hé véi két qua duy nhﬁt. duge trd
vao kia, s& ching co tich s gi trong nidm tam sy clia
toi ch. Phér hoi y ki&n nhidu nguéi trude Lh1-quyét
dinh, Di sao, t6i vAn quyén luyén rdt nhidu voi Ha Noi
than yéu cha toi.

[

Nhitng ngay cudi nim 1975. Mi¢n Nam d¢t nhién
nhin nhitng det rét tir ba chuc niim nay chwra hé eé.
Sai Gon dai ding mét tin d6n dai ngu ng8c ciia bon
ph&n dong: «Mign Bic gidi phéng mi&n Nam dd dem
theo c& cai rét vao, Tir nay tré di, mi€n Nam s& mang
40 thoi tidt, khi hau kbéc nghidt va thién tai nhe mién
Béic,..» Ciing khong it ké tin ngay diéu dé6. Mot thir
cudng tin xuit phat tir dinh kién ac doc voi ché dd
mai. Sau khi ho thit vong b&i dd qua di théi gian séu
thang ti¢n doan cia cac loai « mit tran phyc qude » cai
lrong, cic loai tri thire hdo huyén, bon twr sin ngoan
¢8, bon phin d¢ng cac tén gido, nhitng bon phao tin dén
nhim déc ac va ngu ngde, v& sir sup a3 cia chinh quyen
cong sin, mot ¢mryc mién Nam trung lap» nhrr kidu
Hong Kéng s€ duge thanh lap, cac tau M§ s& dén nhirng
ngadi ty nan & Viing Tau, nhitng n1oi sao bign ddi trén
bau tr&i irng véi cac didm g& bao hidu mét cudc chién
tranh d&m mau moi, v& viéc cac « sw doan phuc qude»
tir Tay Nguyén s& tran v& gidi phong Sii Gon vio dip
tét... Nnitng tén bip bom dé ra nhr nim, dp phe cdc
tin d9n dd hét khéng it tidn, vang cla bon ngwdi cd tin...
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Chinh quyEn cAch mang vAn ngang nhién ton tai. DA
qua i nhidu nhitng b& ngd, Fu tri. DA sang subt, nd
Ire khdic phyuc dwge nhidu kho khiin, Nép sing an ninh
va sinh hoat cla thanh phd di din vao bn dinh

Pam thanh nién nam nit con cAm on c4i rét bt ngéd
giip cho ho c6 co hoi tung ra cac loai trang phuc muaa
dong da dang, da siec, tir xwa, chi tranh thn mie vao
lic troi chot lanh ho#c trong phong da hdi e6 may diéu
hda khéng khi.

Buong ph6é di bé&t di nhidn cde xe hoi béng 14n
clia ¢cic quan chirc nguy va gia dinh tir sin.

Ngurdi dan dd hidu cong sin bing y thirc thye tidn
va khich quan hon.

Khéng ¢6 tim mau. Khong c¢6 khing bd trd tho.
Ciing ching ¢6 chuyén hanh ha cdc ¢b gai, holic cudng
ép ho Iy thuwong binh, Khong déng cira cac nha tho,
chia chién .. Nhidu cai khong c6 nhir nguéri ta tudng
theo ¢huyén thoai» cfia hon chign tranh tam ly nguy.
Nhung nhicu cai ngudi ta khéng tirdng lai co va gay
ngac nhi¢n khong kém, Do la s thay ddi rffit nhiéu
trong cdc sinh hoat, tip quian, nép sdng, viéc lam, luét
phip... Mdt sir dho 16n tdng th& bit bm‘)c nhung tu
nhién b&i sire chi phdi clia cao trac... md mudn hay
khéng mudn, ngueoi ta of pbii theo.

Pi qua di nhitng cai nhin ling man va siéu phim
hda nguoi gidi phéng. Nhan dan va ngudi gidi phéng
dd chan hoa lam mot d& cing s8ng, cang bit tay xAy
dirng lai dit nwée. CA nhan méi ngudi cach mang ciing
trd nén that hon vai dd moi ru didm va nheoe didm
clia con ngudi, d& ¢é khi ngwdi nay 1a miu mue tich
cire, ngurai kia lai 14 maan mrure tién cwe, gAv ra nhirng
dnh hudng tét xfu lin 19n trong quin ching.

Ngudi dan dd qua thoi tung ho va rc hona lén diu
cdc chién si gidi phong quang vinh, vira dem lai ¢hoa
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binh vinh ciru» cho 44t nwéc. Nhitng ngudi cdm tinh
v&i cach mang dd qua giai doan x8c ndi birng birng.
Con nhitng, ngurdi mic cAm béi nhidu, it 18i 1Am ciing
di qua tAm trang s¢ hii. V&i tr cach 12 nhin*dan, moi
ngudi bit ddu cung nhin nhir nhan v& chinh quven voi
nhirng con miit bmh tinh va khfit khe hon, bit diu 40i
hoi chinh quy&n phii m#i va dep thire sir nhw mong
mudn. Cich mang kia ma. Tirc 1a phai dep va (6t hon
trrére gép boi,

Ho bit diu tham gia phong trao cach mang mot
cach chin chén va hiéu qui. B3 bét cac doan tudn hanh
hang trim xe buyl holic xe van tdi kéo dai trén cac
duong phd, voi kén trdng inh 4i, vo cung ling phi. DA
bot nhizng cude tip hop gquin ching bXt than & khoa
trrong 8n 4o, sau d6, mot cdn bo tnyén huiin no 1én noi
trang giang bn gier d¥ng hd 1idn v& chh nghla xd héi,
trong khi chinh anh ta c¢hi hita modt cich mo hd vi sai
l¢ch. Cong nhan cic nha may bot phii ngizng sin xudt
d216i di bat cir lic nio, vAo cac cudc mit tinh tir clp
qudn d&n thinh phd trong nhitng dip chio mirng vaA k¥
niém lién mién... CAc nha may dd di vao san xudt voi higu
qua t3i da cla thoi gian va niing sudt trong td chirc 3n
dinh va khoa hoc, do sir ¢6 m3t cfia cdc nha ldnh dao
kinh t& cidch mang k&t hop voi cic nha tue sin k§ nghé
va tri thire cfi nhiét tAm. Cae doan thanh nién xung
phong hang van nam nit gbm nhitng hoc sinh, sinh vién
lanh manh lac quan vA nhitng ngrdi hom qua con thit
nghiép, l1a linh nguy, g4i diém, luu manh, trong cudc
sdng b& tic dwoc gidc ngd, li lwot lén dudng tdi cae
ving thiy lgi, kinh t€ mé&i, cdc cong, nong trirdng xdy
dyng. Hang van gia dinh, nan nhin ciia cic cudc di tin,
tran vao thanh ph3 trong miy chyc nim chién tranh,
4n in trén dudng trd v8 qué hrong. Céc trirong dat



hoc, trang hec, tidu hoc tAp trung sinh vién, hoc sinh,
chudn bi khai gidng tr& lai... Céc tri thirc cii dd i8n
laegi duwee chinh quy&n moi ra lam viée, Cac lire lwgng
an ninh, by d¢i, tir vé,dan phong tiing cudny hoat ddng,
gilt cho thanh phd v& cin ban trat tir, khdng ché duoe
cac vu Am muu bao ddng chinh tri vA v3 trang clia bon
phidn dong nygoan cé.

Hang ngay, nhat 1A vao cdc chu nhat, hiang chue van
nhéan dan thanh phd, cac nha may, xi nghi¢p, co quan,
trrong hoc, phuong khém... nrém nurep nhua triy hoi
ddn v& cic khu virc quy hoach thiy lgi Lé Minh Xuan,
Ci Chi, Pham Vin C¢i, ngoai vi thanh phd dé dao kénb
murong phuc vu cho néng nghiép...

Bon tir sAn mai bin, da s& 1a nguoi Viét goc Hoa,
xtra nay ba vuwong nén kinh t€ mién Nam, khong mot
chinh phi ndo dam d¢ng d€n ngai vang ciia ching lin
lrgt bi danh guec...

Hao khi cach mang dd nhap vao tim oc quin ching,
tao nén khi th€ hirng hge cha nhip sdng lac quan va
hy vong trong nhirng buoc chuydn ,virng chii, it voi
vany, it bdng bt hon ban ddu.

Th& nhwng, ngudi ta cling bit diu chu y hon dén
nhitng kho khiin tidu cye bao hiéu & linh trang vt gia
ngay mot dit do, nan thdt nghigp van dang la con st
noéong gin vio Gu. sdng hang ngay cia nhirng gia dinh
dong con cai, nédi lo 1dng cla rit nhiéu gia dinh co6 chong,
con di hoc tdp cai tao, viée thi hanh cac chinh sich
khi thién t4, khi thién hitu hofic sai lAm clia mét s8 can
bd chinh quyén 3u tri, mit phdm chdt, sy lung tung
trong quin 1y kinh t& bon co h¢i da moi loai len vao
duc khoét cAch mang ciing 13 m¢t t¢ nan gay khé khin
khonz it.
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Nguvi ta ¢§ géng 1am quen va thong cAm v&i nhitng
khé khin cia cich mang. M8i con nguwoi déu bi trdn
trd, giling xé gifta cai dep ho dang huéng v clia xa
hoi mai, voi cai.da (gia tao) ho dA dugc hwdng cha xd
héi cfi. Gifta sir mudn hoa nhap, tan tinh ¢8ng hi€n cho
cai tSt cda cach mang, voi s wdc cAm va lhanh kién
v&i cai khac eiia chinh cuge cach mang nay. Mguwroi ta
khéng con lo s¢ nhitng liim 16i cha qua khir bi dio boi
lai, nhwng lai hoai nghi v& twrong lai. M&i con ngwdi
dang thirc str vat 1gn voi chinh minh d& tim ra chén
Iy trong cudc séng méi. Mot chd dirng. Mot didu kién
lam viéc. Mot nidm tin, V4 moét d&i sfng tam n dinh.
T#t c& déu tré nén nbi khat khao cfia tirng con ngudi
thanh ph$ nhur mot ddi héi thic bach dé an tam biit
tay vao c8ng hi€n mot cich thoii mai cho tb qude. |

Sai Gon! Cudc doi mai clia Ngudi s& con nhidn kho
kh#n. Nhitng thir thach s& niing né phirc tap khong
kém cudc chi€n tranh bom dan. B&i chién tranh tap
trung v& dién tién tuyét d8i trong pham vi bao Ige,
con cude dfu tranh kinh té trong hoa binh lai la dién
ti&n trong d&i trong vo han cla doi sdng. Moi con
ngwdi biit bude phai dan trai minh ra tir nhitng nhu
cin nhd nhit trong sinh hoat, cho d&an tim tu duy
chinh kign. Va déu phai chju va dung thréng xuyén,
lién tuc moi mirc do xung dot &m thidm. Tai diy, moét
cudc chon loc ém d8m nhung vo cung khic nghigt xiy
ra voi pbiim chdt tirng con ngudi. SE ¢6 hang triéu
nhan td tich ewre b3a virng vA hang triéu nhan 8 tich
cure kbac xuft hién trong cuéc thi thach, dong thei
ciing khong it k& tir dao thdi minh ra khdi hang ngi
cich mang, bién thanh tha héa ho¥c phan boi.
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Ba Thuin Thanh tiép dén v¢ chdng Hai tor Ha Noi
vao, v&i thai do binh than. BA thu x&€p cho bai ngudi
& toan bo l4u hai nhu di hira.

Sau c4c vu ciing thdng vé&i chong, va trén Bm thye
sir kéo dai bady ngay, ba Thuan Thanh d& tr& nén sit
i véi moi thanh ki€n «phe» cach mang trong nha.
V¢ chdng Hai, v6 hinh chung ciing bi phan biét. Hoi
dlu gidi phéng, ba tudng quy Hai nhit, bay gidr, tit cd
thwong yéu déa da diét hwong vé Son, Quynh, Thudn
Anh va 1lfng.

Poi voi Hai, ba van clin sr ddng tinh va vai tro 8
vin trony c¢ac ap phe va d8i pho voi cac chinh sach
kinh té cia nha nuéc, Nhung dé 1a quan hé budn ban,
voi nhitng nguyén tic Janb ling va song phing. Con
v& tinh cAm, ba hdng hdn, khong sao nhin nhan Hai
nbng nhié¢t nhir tre¢e nira. Mudn 16 ra an cin dé Hai
khéi nbin ra vi tui than, ba vin khong xua duoc &n
tirgng niing né: ¢ N6 la diAn cdch mang, s¢ém mudn né
cling s€ gidng ba n6 », nén cu xirclia ba ird thanh mién
cudng, gid tao. Bén canh Hai, con co cd v « Bic Ky »
trim phén trdm, mot dira con gai « qué ké&ch », ¢chi nhin
th&y mit, bA d3 4c cdm, nhur ¢6 ta 14 nguyén nhin sinh
ra moi dau khd ctia ba va sy ddo lon clia xi hoi. Mot
diéu nira, ba khong hai long la con trai ba (6 ra «s¢
vor». Phdi chirng ki€n nhitng d8i xr binh ding « mét
cach ha minh» véi vo cta Hai, ba rat gai mit, Mot 1&n,
ba noi thlng v&i con:

— Co phél chli nghia x8 hdi gito duc quan hé vg¢
chdng binh d8ng dén néi con phdi sy va phuc vy v
nhir mot dira diy w khéng?
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Héi ngac nhién:

— Sao md I3l noi vy?

— C6 nhitng lic trréc mt mé, con Ha néi, con chi
ngdi im. Va cé pbii chinh con d& gijt quin 4o cho
né khéng?

Hai crét guong:

— tavo day mét than mét minh, con khéng mudn
¢o &y budbn v& mot chuyén mau thufin nhé nao nén
ciing nbhan nhuwong chiat dinh, Con viéc gilt quin 4o,
tr hom vo dAy, chira quen voi thoi tidt, co 8y mét, con
c6 giiit gitp. O midn Bic chuyén d6 thwong 13m.

— Ch&t thi thoi chd mi khong chidp nhin nhirng
théng thuérng nhur thé duge. Hiy coi ma voi ba con do,
¢6 bao gi ma G& ba con phéi lo nhitng chuyé¢n vun
viit noi tro, gilt gifi. Hay thdng Son voi con Hing do.
Con Hing ti€n s1 chir diu loai vira. VAy m4 no b tubt,
& nha the chong, nuodi cou. Ngurdi dan ong phai ra dan
4ng cha.

Hai danh lam ngo, coi d6 14 chuyén diu co ti€p tuc
tranh luan ciing khong bao gior di toi két qua. M4 anh ~
khong th? quan niém khac. Con anh cfing khoéng thé
stra chita khac. Ha khong hé bit anh phai gidt gifi.
Trong doisdng tinh cam ciing nhua sinh hoat gia dinh,
bao gir Ha ciing hy sinh cho anh r&t nhidn, Nhiéu dén
d¢, n&u hoan toan dirng duny trude mdi lic, méi cong
viéc co thd giap Ha dugc, anh cing cim thdly nguong.
Phdi n¥u mot bika com, gidt bo quin 4o, hay cé khi
phdi di chg mua miéng thit, m¢ rau, trong luc Ha ban
hay mét mdi, anh lai hao hung, hon hé vi dé la dip
hi€m c6, 48 c6 thd iam vai long ngudi vo vén rit
thwong chidu anh. Lin trd vao nay, thim thia nhirng
phan trng cda®bd va vg, lai gip phdi tinh cdm biing
lgng cha me, trong khong khi gia dinb co'vé rai ra.
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Hai citng déag mdt vai phii chdng hon lan truée, Anh
gip viény va yéu cdu voi me:

-- Nhitng choyén ndi gidn clia ba khi€n con budc
phai sbag than frong it ra la & nha may, voi ba va vai
vor con. L0l sOng thodi mai trong hoan canh hién tai
cla each mang throng bi lén An mit phAm chét, Ve ba,
ma di biét. Con vo con, nhin cich #n mic gian di chan
phirong, ma ciing ré cd #y kho theo kip, vi thong cam
voi nhitng sinh hoat hig¢n dai irong nay, vi vay, ldn
nay, d& khoi x4y ra chuyén xich mich khong ciéin thigt,
con s& tranh nhitng pho truong vE& sinh hoat va bdc 16
quan didm.

Ba Thuén Thanh hdi ngang:

— Tém lai, con s¢ ché gi?

— Con daun ¢6 so. Hai nougng nghiu: Kinh nghiém
va cham v&i nhitng loai ngudi tinh bdo tha lén nhu
ba v& vor con, phdi theo chi&n thuat « nhi d4». O mién
Bic ¢6 nhigu nui d4, vao mua mmra, nooc li doi do
40, n6 vin tro ra, nhirng cit chdy tirng dong nhd, rd
tirng giot, tirng giot, ldn din, d4 e¢iing phdi mém ra
thanh nhitng s¢i nhil budng thd xudng miéng cac hang
dong... Quan didm cla con khéng thay ddi chit nao.
V& phia ba, chic phAi ch& vai nim nita, dén lic v&
hiru, nhin lai hai ban tay tring ba moi tinh ngd. Vai
ver on, con chic khéng qua nira nim déu. O’ ngoai
Biic, ching con sBng thidu thSn va gian khd lim,
nhirng tai sin mA trang bi cho chiing cho 12 nhitng thi
ndm mo co 4y cling khong dam nghi téi. Con tin khong
bac lau, cé 4y s& ddng tinh voi con. Nhung hi¢n tai,
cir coi nhir ¢ cdch mang » dang théng. -

BA Thuén Thédnh bat cudi:

-~ V4y ma con minh pbin céch mang hd?

256



Hai cudi theo :

— Ma con minh la cich mang cdp ti€n hon, T nay,
moi chuyén xd héi hay chinh sach, con vd ma nén thoa
thugn khong néi trong gia dinh nita. Ciing may m4 da
lo xong vu nhi may, cic vdn d& thwrong mai s€ khong
con ]a chuyén cong khai nira.

BA Thuin Thanh hoi uwdm ;

— Ma con mot s8 vii quy va sgi tdng hop Nhit, theo
¥ con nén x& 1y cdch ndo? C6 nén ké khai tén kho
khéng ?

HAi gi& giong quan trong;

— Tir nay, m4a phai tri¢t 48 tuan theo nguyén tie:
khéng con buén ban, khong con hang hoa gi trong tay
nita. C6 bao nhiéu hign h#&t r3i, Ma dang la vo sin.
M4 16 thir gi ra, mot 14, ma s& bi 1én an khéng that
tha trong lin khai hién tai sin, hai 13, khong c6 mén
bai, vin tang trit hang, ba la, chiu thu& danh t4i
khuynh gia bai sin. Cho nén, cir coi nhu tay tréng la
hon h&t, Tuyét ddi bi mt d6 ma, Nhirng thir hang héa
vat tr nén phén tAn nhd va s& bi mit tung ra vao diang
lic thi trirong tiéu thy khan hi€m nhit. Mt khac, ma
vin ciin ti&p tuc sir dung vdn d& thao ting thi trudng
khi c6 co hoi. M4 dirng chi chuyén vé vii sgi, ma phai
bi€n hoa hon. Thj truong trong lic chua dn dinhva
ngdy mét khé khiin, chic chin s& rit nhidu co hoi d8
nhirng ngudi c6 nhidu vén nhi ma ki€¢m 1o,

Ba Thuén Thanb vui vé:

— Con néi nhir mot chi hang thir thi¢t &y. Mi2n Bic
xd hoi chii nghfa khéong c6 buén ban tir nhdn, sao con
ranh ré qua vay?

Hai d3c chi cudi:

— DBiing, khong ¢6 budén ban thiét, nhirng con duge
chirng ki&n qué4 trinh cii tao nén budn bén twr nhén
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ay «fa nind nwoc. Sau, con choi rong rdl voi 18!
nhi€u ngudi budn ban « che den », ngoai Bicgoila « phe,
plidiy », qua d6, con hidu duwge cic manh Loi rdt sdng
tao coa ho ddi pho véi cac chinh sdch nha nudc. Chu
Tu Dat con yi6i thigu v&i ma ciing 14 « moU" nha kinh
doanh » muru meo ndi ti€ng trong giéi Ap phe Ha Nl

Nghe nhic t&i Te Dat, ba Thuan Thanh voi ha
giong noi nhd :

— Twu Dat bj biit rdi, Con bi&t chira ?

Hai béng tdi mit :

— Vi sao chi &y bi bt a?

Ba Thuin Thanh ngdi im ling nhin sAu vio diy
mit chira didy nhitng nét hoanyg mung clia Hai, nha
thiim trong bung : Cau Hai clia t6i oi. Tém lai, c4u ciing
chi [4 ké « co ngoai » tham lam, ché cdu chiing c6 chut
ban link nao d& so sanh véi ma cdu ca...

Sau do, ba moi thi thdm k& cho Hai nghe vy Tu
Dat bj bét.

11

Budi sing, Ha diroe Héng ding hon-da ch® d&én
Ban 18 chire 1hanh iy, d3 dira hd so vA gifly chuyén
cong téc. Tir hom vio Sai Gon, day 13 13n diu tién HA
dén va tiép xic voi co quan thudc chinh quydn cach
mang. Toa nha khong lon, ndm biét 14p trén khu d&t
réng ¢6 hang@rao sht, gifta phd nhd yén tinh. Ngoai
cdng ¢6 vong gac. Mot chi€n s mic 43 gidi phong, con
tré, di di lai lai bén cay ba-ri-e bing sit 8ng, son hai
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wau tring 46, Nguoi di ra, di vao t8p nip, ban rén.
Chi&c cdn ba-ri-e gin nhue ndng ha lién tuc cho cac
loai xe hoi, xe jép chién l¢i phim ché c4c can bd vio
ra, Khach d&n cong tac phin lon la cin by dan sir hodc
quin d¢i. Bay cang la lin diu tién, Ha duorinohin tin
miét mjt co quan diu nio cach mynyg cu thé voi nhitng
con ngudi xwrong thit, mic quan phuc gidi phong xanh
réu, deo sing lyc ling lidng bén hoéng, va nhirng phu
nir v4n d5 ba ba ndi tiéng trong cudc chign tranh gidi
phong, ¢6 hdng ngedng mo trén bio chi, phim anh hay
ddi ba 1in duge Lip xic voi mot, hai diing sT dai bida
mi&n Nam ra bdo céo & mi&n Béc. Nhitng con ngréi
dang di lai thodi mai, da s8 gay va tixam vl cudc s8ng
chi€n ddu diy gian khd, hy sinh & ring nii va bung
bién kia, di tirng 1A mAiu mirc thin trgng trong
sir kinh phuyc va ao wde thoi tudi tré cla co nhitng
nim & truyng phd thong va dai hoc. Chién cong va
gwong sang v& dirc hy sinh vo gia clta ho tirng séng
dong trong twdng tirgng ciia lira tudi thanh nién cic co,
{r& nén nhitng huyén thoai thin ky, lding man. BAy givr
chinh !4 nhitng con ngudi Ly, gifa thanh phd phdn
hoa va kiéu ngao, ho hét sirc gidn di, binh thwéng,
nhung phong cich dang hoang tan tim nhu nhitng
ngurdi chii thit sir. Bén ngoai ¢dng, khang ¢ tdm bién
dé tén co quan, it ai nge day chinh 1A trung tAm thiin
kinh chi dao toan bd sirc s8ng cach mang ddi dao ciia
thinh phd trén bdn tricu dan con tran diy nhitng khé
khiin va plhic tap nay.

Ha béng h6i hdp khi nghl dén tir nay minh s 1a
dong doi cla nhiing con ngrdi « huyén thoai», dang
ganh nhitng frdch nhi¢m thiéng liéng kia. Cung hing
say, ciing tranh ddu, lo toan, chia ngot, x¢ buii, phin
ddu vi myc dich cao dep cla hanh phiic d&t nude va
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con ngudl,,, Bong thoi, co cung rutré, mang mic cam
clia nguoi tap sy, tridc cac ddng nghi¢p tirng trai
hon minh.

Hari Hing cing vao, nhung Hing tir chdi, dirng
ngoai chér, Ha lidn di mot minh vao cdng, trinh gifly (&
V& ndi rd 1y do lién hé. Co thudng iryge chirng hai
muroi lim tudi, vadn do giai phong, nidm né ddn Ha di
qua diy hanh lang dii, rong, dén gian phong lém, cé
sdu, bdy ngudi lam vige tal cac ban bay ridi theo hinh
chir U.

— Day Ia Ban t chire Thanh iy, Moi ddng chi vo.
Co gai ndi.

HA cAm on ¢6 ta réi buwde dén gip maot phy nir van
d5 ba ba den, quing ngoai ba muoi tudi, ngdi & ban
diu. Ha wira gioi thida tén, chi di mim curoi gat diu:

— Chiing tdi nhin dwgc quyét dinh cla Ha Noi géi
v0, va dd trao ddi v&i ddng chi Sau Lam, pho ban tb chitc.
Bay gid, d6ng chi nén tranh tha gip dong chi Sdu Lam
khong dng chi dy lai di hop mit.

Ha duwge chi d€n mot ngwdi dan 6ng khoing bdn
muoi ldm tudi, cao, gdy, den, & chic bian bay ngang
tan cudi phong...

Anh ta dang ban thu xZp gidy to vio trong cép,
chufin bi di dau, thdy Ha, lifn nglng lén.

Ha ng& nge, tri nhé rit chinh xéc va nhay cim
¢lia €6 nhén ra ngudi pho ban t3 chirc Thanh Gy nay
rit gidng tim Aoh anh Ngh¢, con trai ba cu Uy bén
canh nha ¢6 tai An Durong, Ha N¢i. Co diu ngudi ndy
hoi gid so voi tim &nh ba ey nhdn dugc tir ndm 1973.

S4u Lam mim cudi d¢ lwgng trrde cdi nhin td mbd
clla c6 gai mién Bic:

— Bng chl coi toi la 13m hd ? Anh ta néi bing
giong mién Nam.
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HA ldng ting:

- —Khong a. Téi tréng ddng chi giéng mét ngudi
toi biét,

Anh phé ban vui vé néi bing ting Béc hoi pha:

— & 11a Noi, ddng chi & dau?

— Thuwa, & An Drong.

— Téi ciing din An Duong day. Nhung chie chin
ddng chi khong the bigt téi. Téi vao day n¥m 1950 kia
ma,

Ha tin chic & nh4n djnh cia minh:

— Toi nhin thdy &nh ddng chi & nha cu Uy, bén
canh nha toi. BA cu noéi dong chi tén 1a Nghe. Trin
Thanh Nghe.

Sau Lam h& hi cudi ln, lam cho nhidu ngwdi cling
c6 mijt trong phong ¢hi § vdo anh:

— Thé ra co 1a c6 Ha vin gitnp d& ba gia t6i miy
néim nay diy phéi khong?

- Chdng c6 gl ddu a. I khiém t8n, thay ddi céch
xung h6: Ba cy giup 46 em nhidu hon, Cu ¢6 nhé em
mang thur cho anh theo dja chi nha riéng, khong biét s8
duwgce gip anh & dAy nén em khong mang theo.

S4u Lam li& ddng hd, néi nhanh: -

— Thoi, tam dep chuyén d6 lai di. Toi s mdi cd
d&n nha choi mdt budi d& nghe ¢ k& v3 ba cu, Hoa
binh gin mét nim rdi, ma toi chra dirt edng vige d8 vé
thdm cy duge. Nhér nguol ra don, ¢u lai khong mudn
vo. Toi noa néng lim. Vo day, o s& thdly cong viée
khong cho phép mot ai ngoi nghl lo viéc riéng ca. Co
12 k§ s kinh t& phdi khong? Co s& nhan cbdng tic &
Ban céi tao tir sAn cong thuong nghi¢p thanh phd nhé,

Ha giat thot ngwdi, nghf ngay dén ba mg chdng...
Sir Iing ting 1§ ré trén nét mit.

61



- S20? San Lam hi¢u thdi d¢ dy theo cich khéac:
Brroc d2o teo & mién Bic x3 hoi chd nghia lgi s¢ tu
san & ?

Ha cing ling ting :

— 1hta, khong a.

Chi vin 46 ba ba den tifp Ha lic div, voi dén bén,
nhin qua mit 11a voi vé cidm thong rdi noi voi SauLam :

— iAnh Sdu a, Hom trao ddi voi anh vé bhd so co
Ha, t6i quén khong néi rd ¢o Ia la con dau chia chi
Te Huynh do.

Sau Lam hel ngé ra:

— Ca. Vay 1a toi hibu rdi. Toi voi ong gid chdng
cd quen bi€t nhau tir héi & rirng. Thé thi t6i cling hiét
kha rd vé co rdi. Toi duwge nghe anh T k&, co d& tirng
lA cdn b9 thanh tra kinh t&€ cfia Thanh uy 1a Noi veai
nhiéu vu hay [&m. Rit tét. Co cang nén vé Ban cdi tao.

d¢6 dang cdn nhidu can bo ¢6 ning liyc va phiim chit.
Khang thé khac duge dau. Con chuyén noi b gia dinh
toi ciing hidu. Triwée c6 minh dng gia co, ba 4y di chiu
chi tao mot nira rdi. Gio thém hai vo chdng co vé
nira, cach mang chi ¢é tign 1én théi, Anh xem dong ho :
Thé nhé. Dirt khoat, sdng mai, chil nhat, moi hai vor
chdng c6 dén toi choi noi chuyin. Anh thin mat bét
tay Ha: Toi phdi di hop. Thir bai, c6 dén day lam cac
thil tuc nhan cong tae, dwge chua ?

Ha chao S4u Lam tr& ra. C6 cim thfy thodi mai va
rit thich cich gidi quy&t céng vi¢e cla Sau Lam, vira
dé dii ngwoi nhd, vira quyst doin. Ra toi cdng, thiy
vdn con som, Ha ngd ¥ véi Héng:

— M6i 8 gio. Il8ng dwa minh di choi vai dwong
phd chinh clia Sai Gon dwge khong? Nghe noi Sai Gon
trang lé BEm&ir hom vao méi dugce biét doan durdng
tir b&n xe vé nha, ma lai di budi t&i,

262



Hing mim cwrdi gat diu, nd may xe. Khi Ha léng
ngéng ngdi lén ném sau, Hing cho xe chay chim vong
sang dudong Hign Vuong, mot trong nhitng truc duedng
1¥n cda thinh vhd, qua duong Trin Qudc Toan nwdm
nuwop cic loar'xe tai, xe hoi lon nhd, ré sang ‘durdng
Nguyén Tri Phueong, thé gioi clia cic hang %n ulng din
vdo trung tAm Cho Lén, vong vo hdi ldu qua nhiéu
ph8 buén ban lén va tiém #n dd loai clia Hoa kiéu,
Hing cho xe theo dwdong Trin Hung Bao, con dudng
l#n xuyén thdng hai trung tim Cho Lon — Sai Gon day
didc khéi cac loai xe ¢6 dong co, vé t&i chy Bén Thanh,
Hing dua Ha theo dwong Ham Nghi, dwong phd cia
cac cao 8¢ ngan hang, qua b&n Bach Déng chay doc
theo cac dwong T Do, Lé Loi, Nguyén Hué.

Vira di Hing vira gidi thich bing nhitng cAu ngiin gon
ma Ha chi doan du¢e phin nao, chir khong sao nghe
ro. Buong phd nio, ti€ng Am dm clta cac logi xe cling
4t h#t ti€ng noi. Hing chiing hé d& ¥ tai sao béng dung
¢6 lai noi nhidu hon so voi bin tinh thidm ling vdn co.
Viéc dira Ha di lién h¢ cong tac hoan toan bit ngd ddi
voi ¢,

Vao bira #&n sang, khi ¢d nha ngdi quiy quln, HAi
néi voi Ha :

— Hom nay em ti€p tuc nghi & nhi, Néu mudn di
choi dau, budi chitu anh vé 38 dwa di. Sdng nay, anh
b4n voi ma mot 83 vide,

Ha ndéi:

— Viao day nghi hai ngdy rdi. S4ng nay em phéai dén
Thanh ty ndp gidy chuyén cong tac.

— Em di m¢t minh sao dugce. P& mai anh dua di.

Ba Thudn Thanh lién xen vao:

— Thoi kho¥ban. Ba noi véi Ha: Néu con mudn di
ngay, d& Hing no6 1y hon-da dira con di.
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Th& 14 Hing lanh nhiém vy d6, L&nh mién cudng v
td mo. Mot ¢ gai duwoc goi 1a k§ su kinh t€ & midn
Bic trwoe mit cd, chi th8 thoi w? Toéc kep biing chiéc
kep thép trdng tho kéch, chidc 40 pod-po-lin-xanh lot
bac cfi, may theo kidu ¢8, tigt ki¢m vdi, vira ngiin, vira
rdng, cai quin hang day thdp, &ng ngin, ching ai gi
cd. Chi ta quan h¢ h&t sirc tir nhién, va binh déng voi
¢ me chdng ldn chi ngudi &, ching cdn ¥y tir gi hét.
D8i voi bt cir d0 vat gi, tir hai voi nuedoc néng lanh &
la-va-bb cho téi qui nim cira c6 cht xoay khoa trai,
c4i num hoa ¢lia s¢i diy rém cira, cho dén hiu hét cde
dd dang: bép dién, ndi com dign, may gidl, may hut
byi, bép ga, ti-vi, ti lanh... dGi v&i chi ta déu xa la, b&
ngd. Chi ta hdi v& cac dd ding &y mot cach thit tha dén
néi mei ngudi trong nha déu thuwong hai, khong n&
cudi treée mit, Vé hinh thie, ciing c6 thd, Hing chua
quen mil voi thim m§ cda ngwdi midn Bic, nhung ro
» rang I1a khong phdi ngiroi dan ba cé6 b8 ngoai hip dén
dugc cha ¥ cda dan éng. Khong xfu lim, nhung dep,
thi chiding c6 nét ndo trén mit dwgc goi !a dep cd,
Ehudn ngudi chira dé€n ndi nao nhrng by quin 4o may
vung, ding hoi cirng lam gidim gia tri di rdt nhi¢u. Tém
lai, cdng v&i i &n twrgng xfu v& 1lai, Hing coi Ha la
loai tdm thudng. « Chi la gin v&i m3u chi Mu&i hon
mot tri thae ».

Hom nay, di riéng véi HA, Hing phét hién & Ha nhidu
di€u & pha ¢6 khong h¥ nhan ra. Ha d& xuec ddng va
nhay cim. Tru¢c cAnh vat va con nguwéi ¢b td ra hon
nhién d€n chan that nhung rdt ty tin. Cd co nhirng
nhin xét vé thanh phd rit khach quan, chan thanh. P&
v&i Hiing, 6 t6 ra than mat, tin cin dén ndi Hing cling
trdng nhu Ha 14 ngudi than xa ldu ngay gip lai, chir
khong phai mot nguoi xa la, méi giip lin diu. RS rang
Ha phu hep?véi xd hoi nhidu hon voi gia dinh. Trong
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gla dinh, co thi€u nhiZu kidn thirc cu xir, 13 lujt, gido
1y cia con gai «gia gido . Tha hln nhir Quynh, chuyén
pha phach ngoai xd hdi, nhung v& nha vdn git duge
nd nfp tdi®*thidu cha dira con gai. O Ha céi gi ciing d&
chirng, ¢6 khi tyr nhi¢n thai qua, c¢6 khilai go gueng
thai qua. Nhurng ra ngoii xa ho¢i, Hing nhdn ra con
liu minh mé&i dwge nhw Ha. By d6 Ha mic bit cir ai
cfing nhan biét co ta 1A ngu&i midn Bic, ho nhin cb
biing con méit td md, co6 khong hd mic cim. Bi gika mot
thanh phd le, la toan dién v& dia ban, kién tric. v& con
ngurdi, tdp quan, nhip sdng, Ha khong té6 ra 1& ngé,
choang ngop chit ndo. C6 xem thianh phd véi s chim
chii tinh nhay vaA xic ddng cdla mot ngudi doc truyén
c6 dfiu 6c cla nha phé binh. Thanh thir chinh Hing da
bj 16i cu8n vao tAm trang héo hirc.

Pi chan, Hing va Ha quay-lai b¥n Bach Bing, ngdi
nghi bén bd soéng Sai Gon, goi hai ly nuwée dira xiém'
udng cho d& khat.

Ngdi d8i dién voi nhan, Hing liy lam la, td mod
nhin k§ Ha, Khodn mit HA bi bén ning dé ng, mai
toc [da xda vi gid khi di xe, déi mét nau co chiéu siu
chira didy nghi lire. 0, sao miy hom truréc minh khong
chi y d8n doi mét cda chi iy nhi. Khong. Chi 8y khong
dén ndi nao d4un... Hing thoang mim cudi...

Ha mai d8 y ra ngoai song, noi nhitng con tau lén
d4u xen nhau trén b&n cing. D6i m#t co6 nheo nheo
chim chi d48i theo bong nhitng ngudi thiy tha di
dong cao tit trén boong tan. Bt chot thdy Hing
nhin minh mim cwrdi, Ha lién ling ting quay lai,
cudri theo:

— Hing dra minh di nhir thé cé mét khong?

— Pau c6 san, Con chj?

— Minh khéng' thdy mét. Nhung nhirc diu vl ti€ng
dong gh¢ qua. ¢ 114 Noi yén tinh hon nbidu.
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{idng hoi:

— Theo chj Sai Gon so v&i HAa N¢i the ndo?

Ha tw by, noi:

— Né&u néi thich, minh thich ITa Ngi hon. Rigng cAy
zanh vi yén tinh, dd tuich lam rdi. Nhunz dep, thi
Sai Goa dep hon. N6 dep vl s da dang clia 1nét thanh
phd tré trung. Hing c¢o6 hinbh dung dG bai ti€ng tré
trung cia minh khong?

Hing kh& chép mit:

—~ Em hiZu,

— Minh thay Sai Gon cda nhidu chd ruwom ra, nhidu
diy phd 19n xén, mot s kién triic qua cli, s5 nha
khdp khénh, lup xup con rii ric & nhidu noi. Nhung
n6 viin 1 thanh phd dang trén da ddi moi. Ha dwa mit
v& khich san Ma-jéc-tich diu dwong T Do, noi co
kha nhiéu thanh nién nam nir tu tap, ra vao, noi thém:
Ngwoi Sai Gon &n miic dep va phong phu.

Hing lién hoi:

— Chi ciing chiu cdc kidu quin loe va 4o dai vat
ngéin ché ?

Ha cuoi:

— Cic kidu vay ngdn minh cling chiu dugc. Vin d&
la miu séc va cac loai v phuc d6 co ton vé dep ciia
ngudl mic né lén khong ? Con néu hy hang va xac thit
qud, doé 1a sy toi t8, minh khéng chiu ndi. Mau sic loe
loet khong hgp cgam», kidu mdt khong phy hop vai
tang ngudi, minh chua ghét,

— Coi b3 chj Ha cip ti€n ma sao chj #in mic tudnh
toang vay?

HA trim ngim khong (rd 1&i ngay vao cAu hdi:

~— Nhin cdc ed gai Sai Gon 4n dién minh cang thiy
thuong¥cac ¢o gai Ha Noi, N&u ¢6 di vai vée va didn
ki¢n, con gai Ha N9i s& dep hon nhitu. Con gai Ha Noi,
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da s8 c6 nwée da triing va khudn mit dep, Ha tim tim:
Minh khéng ndi minh dau. Minh thude loai ngudi dudi
truns binh. Chién tranh di lam cho doi sBng nhan dan
mién Bic thida®hdn va khd di nhidu lam. Kh(’mo ‘phai
minh khong thich mic dep. Cai chinh la phai biét nhin
d&i s8ng chung eia moi ngwoi xuny quanh dé quydt
dinh cich séng, cich #n mic cia minh. Trong khi moi
ngwdi cing chiu kho, chiu khd nhw nhau, minh tréi
Ién khong ding ldc 1a digu khong nén. VEé digu nay,
minh ciing thich [Ha Noi hon Sai Gon. Nguoi 1 Noi
binh dfing, than thiét va tin cin nhau hon, D& danh
chira that swong nhung cling khong that khd. Chir &
Sai Gon, sy chénh léch rdt rd rang. Nguwodi suong,
swong qua. Nguwoi khd, lai khd qua. Ha chi vio may
ngudi banh khil dit con di xin &n quanh nhitng khach
dao choi & b&n cAng: S8 nguwdi #n xin & Sai Gon nhiéa
quia. Nhat la & cic bén xe, vd quanh che Bén Thanh.
Di qua miy khu & chuél & ven nhitng kénh Lhodt nudc,
rang cA minh. Minh tyr héi: Vay ding sau vé dep ngao
nghé ctia cic toa cao 8¢ va lua la kidu mdt cha muon
van bo y phuc 1a cai gi? N&u la doi sdng lanh manh
toan dién, thi chic chin chinh quyén Nguyén Viin
Thiu di khong bi nhan dan lat dd. IHing co thay
thé khéng?

Hing khong tra &1 ma dot nhién hdi Ha:

— Chj vé&i anh Hai sdng c6 hanh phac khoéng ?

— Co chir.

Hing nhin vao mit Ha nghi ng&:

— Em thdy anh va chi khong chi khac nhau v& tinh
cdch ma con khac xa vé ¢d quan diém x3 hoi nira do.

Ha curoi xoa:

— Theo minh, hanh phiic v¢ chbno khong quy vé
sir gidng nhau cha hai tinh cach ho3c hai quan diém
ma quy vé cai dung clia cd hai pham tra do.
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Hing ranh minh hdi:

— VAay, anh Ilai va chi, ai dung?

Ha thu vi, cudi khie khich:

— Hing phai ty tim Ay chir, ai lai hdi thé.

12

Rirng Xuyén Mdc cach Sai Gon gin 150 ki-10-mét v&
phia dong bdc, sudt trong hai muroi ndm chién tranh,
la vang dat bi bdo quén, khong hé bén hoi mét ban tay
khai pha, tir hai thang nay, dugc ddn t6i hang nghin
thanh nién nam nir thudc cic thinh phin b&t hio nh#t
ciia Sai Gon. Nhitng tén cuop cha gidt nguoi, tir loai
trum bidng, tirng mang ca &n tir hinh, chung thAn thoi
nguy ; nhitng tén s8ng ngoai vong phip luit voi nhirng
vu cudop ¢6 td chire quy mo, cdnh sat Thiéu phai bt
Iirc, cho d&n nhitng tén dan em sfn sing x4 than vao
tdi 4c, nhirng tén anh chi chuyén dadm thué chém murén
tai cac bén xe, b&n tam, cic khu che, nhitng gai diém,
Iru maah, dd ¢&, dit loai, nhirng linh ngyy hét thdi,
khong chju cdi tao méi vao nghd trém cudp, cic phin
tir khét ti€ng cho troi bdi cac vy lira bip, bon xi ke,
ma tdy... vira la toi pham vira 14 nan nhin cla x& hoi
cli, dang tr& thanh nhéng ung nhot clia xi hoi méi.
Sir tiép tuc 1ong banh cta chung, pha hoai khong it uy
tin cachwmang vi gdy hoang mang lén trong quin
chiing nhan dan... Khdong nhing thé, m¢t-bo phin
nhitng tén t¢i pham nay con 14 lyc leong nguy hiém 48
cho ben tu sdn, phin dong loi duny, thic ddy cdc hanh
vi t¢i dc vA pha hoai chinh quyén.
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Vidc quét gom v& Xuyén Moc nhdim muyc dich dung
lao dong cudng bach d% cli tao cic phin tir pha hoai
trat tizr xA hoi di cac ¢B, di loai phirc tap nay ciia
chinh quy®n cédch mang 1A viéc 1am hét sirc tdo bao.
Chting ¢6 hang nghin, hang van, bfit ngudn tir da mei
hoan cinh, moi tiwr trdng phirc tap, din dé&n t4i 18i, ma
phap lujt xwra nay chi c6 bi¢n phap duy nhit 1a trirng
phat, bing cac an.tich tir phat giam d&n t&r hinh.

B¢ phan ciia Doin thanh nidn cong sin thanh phd
dirng ra chin trach nhiém vé&i thanh 4y, dim nhan cong
tac cli tao tp th& toi pham nay, khong diy hai muoi
ngrdi, gbm nhitng ddng chi hom qua con nim rirng ru,
l&n 1on trong gian khd ciia cudc chién tranh gidi phong
d&t nwrde, Ho chua kip hrday tron mét nim hoa binh
bén ngudi than, di lai khoac ba 16 lén viing rirng
hoang so khéng ddu chin ngudi, lam cugce giai phong
khac cho mot bo phan nhitng con ngwdi khoi t0i 4c va
tinh da thi. ¢Chién trzong» ndy, sitc manh ciia phap
luat va bao lic ddu bj ké dich coi thwong. Chung dd
tirng s6ng b&t chip phap ludt, con bao ligc, ching vin
lrot 1én trén ma di. Nhirng thanh nién cfng sin dd
tin cong li nguwdi bat tri nhim vao chd yéu nhit clia
ho, 4dng thoi 1a chd manh nbét clia minh. D6 14 tinh
thurong va 18 phéi. Di chiing bt diu toi 16i bing con
dirong nao : bat min xi hoi, hdn thu ci nhan, 46i khat,
thdt nghi¢p, b tdc cong danh, thit tinh, tuyét vong hay
bam mé phiéu lou, mao hidm cing d&u quy v& diém
i ciia tinh throng va 18 phai,

Vao budi chi®u mudn, bén bla rirng, mot tép thanh
nién chirng hai chuc ngwdi, c&i trin tring truc, mie
quin ka-ki lgt x&n téi du gdi, dang rira cudc, xéng va
leng dwoi dong kénh réng chirng bn mét, dao tir nhidu
ngay nay d& din nwoc tit sdng vao trong khu trai ciia
truong. Da 88 ho déu mdp, chic, da chay 46, cira ngye



va caph tay cbam trd nhirng hiah tye tiu, hojc di d¢i,
hojc nhitng cdu udt hén cudc doi tir cai thud con sdng
trong o1 4c.

Nguol & duei kénh 1én sau cuang 1a ITidu Héc-quyn.
Anh d4 la toc cao va cao sach bd ria. Khuon mit gon
vd tré ra nhidu. So véi ddng do6i, Hidu cao 1on, lirc
lwdng viret hon biin, Hai cinh tay vam v&, va bo nguee
ndr 10 14, nrée da nham dd ning, khign anh gitng mot
Héc-quyn thit sir.

Dam thanh nién dirng ngdi trén bd, ¢§ y cho Hiéu,
rdi moi vae dung cu lén vai, ra v8:

— Xin m?i thay gido di trude.

— Tén sir trong dao ma.

Nghe cic ban dun diy, Hi€u vo tw curdi hd hé bude
I3n ddu hang. Béng mot cau hét to:

— Muc tiéu 300 mét, tién déu, Tién.

Hitu cinh giic nhin v& phia truée, thiy sau bui cay
ddng xa thoing cb mot bong ngudi. S¢r bi roi vao tro
dba clla cac ban, anh ding lai nghi ngo.

bim thanh nién 1in cudi pha... x6 Hidu chay.

... Dinh thin, Hiéu mé&i nhan ra béng nguti do la
Quynh. Quynh ch& minh & do l1am gi nhi? Anh td vé
ngurong véi cac ban, nhwng d4m thanh nién da on 20
ré ngoit sang duwong khac.

— Thay gido cir tyr nhién xung phong.

— Bon 61 vl I phai va tinh thwong nén di dwong
vong nay, nhirng sé v& trudc dé...

Higu cwrdi, di nhanh lai phia Quynh. Tir xa, anh da
nhin ra nét mit bdi héi clia Quynh:

— Go6 chayén gl d6 em ?

Quynh mans mroc da sam niu bdi niing chay. Mat
c6 mit hdn nét hdn nhién, try nén danh, dir, ly lom.
Nghe Hi&u héi, Quynh nii:

— Em va anh duge thi vé roi.
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Hi&u ngac nhién:
— Sao lai tha ?

C& hai cang buwéc ¢him chdm trén con duedng mén
trong rirng ddn v8 khu vire nha & san sat cac lan tranh,
dira cia trai,

— Em ciing ch&ng thigt hdi r3. Pai khai, & Sai Gon
¢6 mét anh chang cong an ndo do, xét lai cac hd so bt
ngudi, thily em va anh bj oan, ho lidn danb 1¢nh lén
day kéu tha.

~— Thigt sao ? Hi€u sttng sdt.

— Mdy ong phu trach trai néi em di kéu anh vd
vu dé.

— Vay ha? Hiu h¥t hdi: Anh phdi chay ngay v&
coi sao di. Em di sau nghe.

Quynh ling 18 mim cudi, nhin theo bong lac vun
vt clia Hidu: Trd v8 voi e do co khac..,

Sau khi dung d¢ voi ba, Quynh dwge ddng chi Nim
Khéi, cong an quan 10, chuyén sang mdt lien ddi thanh
nitn funy phony, nhung cé khiing khing phin d5is
kéu khong c6 t¢i, dut khodl doi phii dugc thda. Néu
khéng, tha «tit 16i» chir khong nhan mot sy chidu cd
ndo. Nim Khéi ¢§ khuyén thé nio ciing khong duworc,
danh héi y ki€n 6ng Si. Ong thit vong l4c diu: « Bong
chi et x¥ sy nhr no khong phai la con cha toi».
Quynh lin bi li¢t luén vao s§ thanh nién thuje dién
cdi tao, va cing &i mot chuyén voi Hidu lén Xuyén
M¢c. Hon ba thang tr&i sdng & day, sau nhitu lin bd
trén va phin khang, bit Iye, c6 bj chinh nhitng d3ng
d6i gidc ngd clia c6 1én 4n nghidm khic, rat cude cd
phbli s8ng co vdo cai vo h&n hoc thim 13ng; chiu tuan
theo nhirng ky luat sinh hoat va lao d¢ng ciia trai.

Hi€ungrgc lai, Tir lic bi bit, nghe nhirnd I14i théa
ma va sl nhye clia mfy ngudi céng an phudng, anh
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dd thdt vony, budng tha cho &8 phin mudn dén dau thi
d&n. Qua nhirng cudc pban loal § at, véi vang, & thanh
phd, anh tir¥ng cudc doi thd 1a hét, Khéng ngd 18n dén
ving d&: hoang di nay, anh lai tim dugce hanh phue
cia |18 sdng. Nhing ngay mé& diu, lao dong hét sirc
gian khd, anh sém hidu ra y nghia tuyét ditu “clia no.
Tinh thwong va trach nhidm cfia cdc cin by Thianh
doan dd khic vio anh nigm xic dong minh liét. Nhing
chi€n s cAch mang ddy vinh quang d4a ty nguyén 1§i
xudng dim bun nho lut diu d& dira 1én miit dat luong
thién tirng con ngirdi toi 18i, thi toi 1a cai gl ma phéi
som tuyét vong v& mét sy nhim 1dn, Toi chi c6 mdt mé
twong tAm luldn qulin bén trong cai vd 1im lac. Téi chua
hé lam gi chirng minh minh la ngudi tdt. Sau nira chinh
toi cing bit ddu mé thich duwge s8ng gilta nhiing tam
hon toi 16i dang 10t x4c nay. Ho 1a nhing nguoi gidu
cd tinh, yéu ghét minh liét. Ho phuc thi¢n mot cich
chén tinh vA siu sfic sau khi long tin duge tra lai, Song
gitta ho, t0i nhr ngudi 16i gifta 1iy ban bi b&t chet
ngac nhién, saa 46, mé min b&i mui hrong thoang
thodng clta nhitng déa sen dang hé nd dau d6. Anh hoa
hop voi ho vi ni8m vai va sy trong sach trir lai cla
chinh minh. Ban linh dao trai phat hién ra nhirng wu
didm clia anh. Anh dwgc et lam tidu doi trrdng va gido
vién day vin hoéa cho anh em. Nhitng ké dam thué,
chém murén, trém cudp, gidt ngudi, di diém kia, tudng
s& khong con gi trong cudc doi khién ho xte dong nira.
Th& ma ¢o gai np lic mai lén day mu chir, bt diu tg
viét durgc birc thir v@ nha lign tim t&i guc diu vao ngue
anh khéc 0a vi sung swéng. He cling da run ngudi khi
nghe anh doc va giing bai tho ¢« Qué hwrong», cia mot
nhi tho cich mang. Anh dwgc ho goi la «th?iyagiao »
v&i sir kinh trong rit ca tinh ma trong moi trudong hoc
khic khong th& cé. Mot thdy gido voi sy phuc ting
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tuyét d6i cta hoc tro. Con nguoi todng v6 gid tri clia
anh, dugc quy trong va hifu fch truédc bao nhitu s
phan dang hdi cii. P&n nbi, anh tin ring minh s& khong
thé tim durge noi ndo hanh phic hon nira. Anh throng
yéu ho v&‘ludn khim pha ra & nhitng con ngudi qua
kha diy t9i 16i nay nhirng cai la, moi va dep. Con ho
di thirong yéu anh hon ca ruét thit. Ho tin anh d&n d¢
¢6 chuyén gi mic miru thiim kin ciiog tim dén anh héi
y ki€n. Ho hén nhién quén ring vé nhiéu mit, anh
ciing chi 1a nguwdi moi thire tinh nbw ho. Khong. Tot
s& khong bao gior roi khéi d¢i ngll thin yéu nay clia
toi, Dirng c6 hong.

Ddng chi Hai Danh, phu trach trai, mdt thanh nién
quing ngodi ba muoi tubi, cho sin Hitu & phong gidm
hidu;

— Sao phii thd hdog hdc lén viy? Chay hi ? Nao,
cho biét cau s& vui hay budn day?

Hi&u khoa tay bat binh:

— Toi pbin d8i. Toi khong cin minh oan, Téi sén
sing cho céc anh sira lai hd so, xic nhan téi la mét tén
cuép cla gift ngwdi ghé tdm nhit d& duge & lai day.
Toi s&€ khong di dau ca.

Panh xttic dong, dén bén Hifu, 6n ton nobdi:

—sBon minh hidu cau. Chiing minh s& tao mei didun
kién d& cau trd lai 1am viée & noi ndo ciau thich. Cdu
ciing ¢ thé hoc cd dai hoc néu cdu mudn,

Higun lic diu:

— Cac anh chira bd hidu téi. Ngay truae, t8i khéng
im ra con dudong d& trd thanh ngudi gidi phong d&t
nuwde nhir cac anh. Toi coi dé 1a mot toi 16i 16n hon
tdt ¢ moi toi 16i. Cho nén nhitng ngay & day, toi khong
hé bén khoiin coi minh co6 that 1a m¢t tén gi®t nguoi
cuép cia hay khong? Toi khong cln sy thanh minh

18855 273



140 cd. O day, moi ngudi dén bét dAu nhir nhau, ké ca
cac anh vA moi trai vién, ai ¢ing dwgce tha sirc sOng
bdng tam huyét moi clha minh. S8 khdng c6 noi nao téi
thich hon & day dau. Toi did <o ich gifta nhitng con
ngudi dang nd lire, chan tAm quy v& louong thién. Do
la niém hanh phic cao quy bit cir dja vi hay bbng loc
ndo ciing khong sanh duoc. Toil nguyén sdng nbt cude
dot voi cdng vige nay. Néu cac anh dudi {oi, toi s&
pham t0i that sy dé duoc séng & day.

Hai Danh cdm dong ndm ldy ban tay Ilidu tin cin,
Mot lde anh hoi:

— Gon y kién ctta Quynh thi sao ?

Hié¢a trdm (inh ha gigong :

— Nhitng ngdy & day, niém dau khd duy nh#t la
toi khong eim hoa duge Quynh. Quynh & hoan cdnh
khac, Bieu dnh hudng ning né toi Quynh la sy bt
min vi bj bét oan udng. Ba Quinh 1a can bo cich mang
nhuag ong khong hiéu con,..

€ ra cdu phdi (rinh bay sy viée niv tir dia voi
ching {oi.

— 1161 con bi gilk & cong an, t6i di ciu Lkbin d&
duge trinh bay nlurng khong ai tin toi ci. Khi toi day,
toi fui nght khic. Toi mudn minh ecfing béit diu nhu
moi nguol, tirc 14 nhir mei t6i pham. Toéi di khyyén
Qujnh ciing nén bit diiu nhur vay.:

Banh can may, noi lon ;

~ Tirc la cdu ciing chfing hidu quai gi cd, Cau chi
la m¢t thdng ich k§. Cdu vira n6i ¢6 ta & mot hoan
canh khic, Vay ma ciu bit ¢o ta phii hanh dong gidng
minh, Bay gi 1&é nhé: do la didu dau khd nhdt,

I1i€u nhin ra ngay chd so h& cla minh, nhin Danh
bia khotin:

~— Viy, theo anh nén thé nao?
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— Ghiing 16i d& gip Quynh trude. Co Hy curong
quydt doi v&. D¢ la nguyén vong chinh dang, cfing la
quyén efia ¢ Ay, L& ra ciu trinh bay sém hoan cinh
cia Quinh, chuing tdi s& kip thei chu ¥, giup d& sat
hon, sir thé co thé khac di. Cau thudc loai ngudi biét
xtr dyng 1y tri ¢& tim iy 18i thoat, Con co ta phéi cé
15i thoat méi boc 19 ¥ chi duge. Panh {rim ngam :
Trong hoan cAnh hién tai, ¢ ta & day ¢6 l¢i hon, Nhirng
bay. gio muon rdi. Cac cfu phii tam chia tay nhau.
Tuy nhién, ciu ciing nén gép c6 ta, néi chuyén coi sao.

Hiéu dtng day.

— Toi 88 giip Quinh. Anh qua quy&t noéi: Téi cho
ring Quynh s& nghe (0i, & lai. Quynh yéu toi [Tt
chan that,

Panh gio ban tay bi eut m#t hai ngén hdi chién
tranh cudi noi:

- Chic cén thuin loi,

Luc nay di hoang hén. Nén iroi ong a chuyén sang
mau vang sdm, voi nhitng tia ving cudi cung x&p hinh
ré quat. Bén trong rirng sdm sam tdi.

Ti¢éng kéng com ddnh d6n dap mot cach nghich ngom,
vang inh Oi.

Higu bdi Loi buwoc vé khu nha ni dinh tim gip
Quynh ngay. Nhung anh vira ra khoi sin nha chi huy
trai, ré vao con duedng mon, Quynh da tir sau mot ghe
cly 1on budce ra, chin gitta dirong. Dol mit md to 1y
lom clia ¢ nhin thang vao mit Hidu.

Hiéu ngac nhién:

— Sao em lai & day?

Quynh viin nhin khéng chép mit lanh lang gln
giong:

— Toi di nghe hét cac anh néi gi voi nhau roi.
E6 hén.
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Hiéu slrisg s kinbh ngae, Mat boi 46 ra. Anh chqt
hidu. Tir trang thai ling ting, béng chuy&n sang gisn
dir, nguaoi ndoag birng, gdn mit rin rit. Cudi cing anh
trd lai binb tinh durgre. Hai tay buong thdng, thd sudi
mo6t hoi vi* cudi nhe:

— Toém lai, chiing ta chia tay nhau la dung.

Quynh biu moi:

— Vdy anh khong van dong t6i & lai a?

— Khong. Tam thoi chia tay nhau tét hon. Anh dang
cin sdng mot minh. Va em, cling nén nhir vay.

Quynbk bdng ta nwoe mit. €d 14p tire nghidn ring
phi nhé vao miit Hiéu:

— Khong hifu tai sao tao lai ngu ng6e yén may, 46
phan béi,

Koi co nite nd, vita khée vira bo chay vdo rirng,

13

Trenyg bita din t8i & biét thir nha Thudn Thach. Thusn
Ank dot nhi¢n noi :

-~ Budi chiéu ba goi dién thoai néi anh Hai, chi Ha
t3i nay & nha, ba vé giip.

Khong khi bra &n béng ling hiin xudng, nghe rd ci
tiéns diia cham lach cach.

Mol nguwdi y tir li€e v& phia ba Thudn Thanh.

Ba viln binh thin dn, nhu khong hé nghe Thuin Arh
ndi, Ciing nhr khong h® thiy thai do d8i khac clia céde
con xung quanh.

Mot 14t san, Hai dé dét 1én titng :

-- Theo ¥ con, ba vA m4 nén hoda gidi v6i nhau, cho
ch nha vui vé. .
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Ba Thusn Thanh d#t bat xudng, nhin Hai:

— Ma cho rfing s§ng nhw thd niy lai hon. G coi
nhur ba cac con dang & véi mt bd v bé. Khi ndo dng
cdn gip ma haf?céc con, dng cur lai. Coén ma hay cac
con mudn gip dng thi lgi ding dng. Nur thé vén thuidn
héa. Ché v& hin voi nhau la lai xung khic, ca hai cing
riu long.

Ha ddng tinh :

— Con ¢iing cho nhu th¥ 1a ding. Tam thoi ba ma
chua thong cAm vé&i nhau, & riéng ra nhir the nay tSt
hon, Nhung d& ba mjt minh, dn com tap thd, nghi
thiy thirong ba. Theo y con, nén d& cho Thuin Anh
sang & v&i ba, lo com nuwoc d¥ din, gitp 4 ba
sdm tdi...

Sir lén tidng chia HA gdy b4t ngy d8i voi cd nha, Ai
nfy lo s¢ sir to bao, c6 th® chi la vd y nay s& lam ba
Thuan Thinh ndi gian, Thuin Anh bj kich ddng nhitu
nh#t, nen nét nhin trém me...

Ba Thuan Thanh hoi cho4dng. Bi khéng ng& cb6 con
dAu méi v8, d3 cong khai tham dir vio vige néi tri gia
dinh. Phiin khae, d3 nghi clia Ha ding v& ci tinh 1in
ly, dén ndi chi c6 thd bing long. Nhung ba khong
mudn viy. BA ngdi ling 18 voi thal do gidn dir, coi
thrryng Ha.

Hing 4y nay, ngim giim nhe vio ban chin Ha, nhir
mu®n nhic: chi lida that do, Ma dang gidn chi.
Ha bd qua sir nhic nh& clia Hing, c3 tinh no6i thém:

— Ma a. Con cho viéc d& Thuan Amh sang v&i ba la
¢dn thiét.., A -
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Ba Thuin Thanh kho chiu cdt ngang:

— Nhwng con phii coi Thuan Anh no thich sang hay
khong ché. Xwa nay no khong hé lo chuyén com nwrée,
ch¢ bia.. Ba y tr dwa mit cho Thuan Anh: Con cé
thich qua vé&i ba khong?

Thain Anh bi anh mét cda me thoi mién. dam khé
xir, Lo roi:

— Con khong... nhwng xic dong clia y mudn l4n it
1 mién cu®ng tudn theo y t¥r clia me, Thuin Anh ap
ung: Néu... mi cho con di, con s& qua voi ba. Con
khéno ngai gl dauw...

Ba Thuin Thanh diény ngwoi, lién trirng mét noi
thing:

— Con khong th¢ qua duge. Con con phii hoc dan.
Con lai siip di hoc nita réi. Ma s& Jiit com tiém cho ba,
vay 14 xong.

Ha bop chép dinh phin rng, nhu-ng ciing lic, hai ban
chan nhan duwge hai cai gidm cha HAai va Hing, c6 danh
nén long nin Eng.

Bira dn tré nén ud oii.

Lic xong bira, Ha theo thoi quen, dinh thu don bat
dia, giup chi Mwoi rira bat, Hai li€n nghiém mit bdo
Ha [&n liu ¢o vite cdn néi. Ha ldng ling di theo HAi

Hail v¢r chOng trd v& phong. Hai cin than dong elra,
réi moi cau miit noi:

— Anh dd bio em khong duoc dinh vao cac viée ndu
com, rira bat. Moi vige 1a clia ¢chi Mwoi. Em ¢t mang
cai tic phong mién Bic vao day lam gi, d& cho ma, con
Hing, con Anh no khinh cho.

Ha birre minh:
— Tudny chuyén khéae, em méilén, chir biét chuyén
niy, em dé tiép tuc ngdi rira bat dudi nha roi. Em sé
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lam cho ci Hing va Thuin Anh ciing mang céi tac
phong mién Bic &y cho anh xem,

HAi chi dinh nhic nhe, khong ngd Ha céi lai, lién
can cin:

— Em buéng vira vira chir, Truée ching minb &
riéng voi nhau, ci anh ciing rira bat, ddu co si di¢n gi.
Trong nay hoan cdnh né khac. Nhip gia phai tuy tue.
Khong d& Ha kip pban 1rng, 1ai ngit sang chuyén khae:
Anh goi em lén day dé nhiic: Tir nay em khony nén
bo hé can thiép vio chuyén gia dinh nhir trong birn dn
hoi ndy. Em la ddu, moi chuygn ndi tri thuge toén
quyén clia ma. Em thdy ba vé day di duny voi ma roi.
Ching minh phai c6 ¥ tir dé gay En twony t8t voi ma
va gitt dwoe thudn hoa,

Ha nong nay ngit 1oi:

— Tie 1a em phéi im ling trong cai nha nay chi gi?

HAi 1im bim:

— Em thily H3ng dd sdng nhw (h& d8y. Va no chigm
duoc hoan loan long lin cia ma, Em phii biét rdng,
Hing la nguadi duy nhit trong nha dugye biét hét nhitng
bi mAt vé tal sin clla ma chit khong phai Quynh hay
Son diu nhé?

Thiy Ha im Ling, Hii noi thém:

— Toan bé cac thir mi cho chiung miah day, tinh ra
toi bac van. Co thuong chung minh, md méi cho nhw
vay. Ching minh phai cu x¥ th& nao dé ma bing
long. ,

— Théi duwge, hiy tam, coi la phii s5ng nhuw theé khi
con & trong nha nay. Ha noi gay gét: Rieng ve phiin
46 dac, ttr nbiéu hom nay, em ¢& bdn kiotin roi. Ma
cho, ché tinh ma con, minh khdng nbin khong duoe.
Nbung nhin s8 tai sin lon thé nay, la ghong nén,..
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— Em phd nhé rdng ching minh lam cd doi ciing
khony sim drge mot phiin ba ché nay dau. .

— Em bid“chit. Nhwrng gip mwroi chd nady cling khéng
blng nhitng this du it, do sie lao dong eGa minh mua
sdm dwrge. Minh lim minh hudng, tir do tholi mai. Ding
nay minh chua budng di mit ty do réi. Mudn noi lén
mét ¥ ki€n ding clha minh, cling phéi nin lai vi s mit
long.

Hai cdu kinh:

— Anh xin em r3i do,

Ha tiép tyc néi:

— Em di nghi k¥ r5i. Anh xa ma hai muroi nim troi,
gid vé ddy & chung voi ma Ia dung. Nhirng hiy coi lam
thod thoi. Sau nay, viec con trai 1on &y vor, ra & riéng
la 1¢ thurdng tinh. Vi vdy, vai thang nira, fa s& xin
ma ra & riéng. Lic di, nhin clia ma may Ll cho phai
I&. B6 hi¢n nay con ré, tign cha ching minh mang vao
cling di mua mot s thir cin thigt.

Hai hung hd ddn tay xn6ng mit ban:

— Em hiy gat nhitng chuyén 1Am cdm v& tai sin dy
di. S& khong di dau hét. Anh la con ca trong gia dinkh,
anh ¢6 quyén hudng nhitng tAi s&n ciia ma nhu hién
nay, va c¢on hon nita., Em nén bd cai 16i sOny k§ tinh
cla em di. Day 14 midn Nam chir khéng phii mién Bie.

~— Xin 18i anh, Em dang néi v& mién Nam day chir,

Hai gign dir ddi cach xwng ho:

— €6 im di cho toi nho. Sudng khéng mubn lai
muiin khd..,

R6i anh him hidm bo ra ngodi, dong cira danh sim,

Con lai mét minh trong phong, Ha bj hing hin
vao don doc. Tw lau r5i, ilii di Lo duge cai 18i phan
Itng tho bao ¢ toi, k& ci vy cing thing & mién Bic,
sau khi di phép ra. Béng dung hom nay, anh nhir vy ?
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Tiér hdm vio Sai Gon, anh thwng td ra minh ¢6 quydn
hon, Anh hay ip m& néi: « Triréc s6ng ngoai Bicla &
r8, anh dé& cho em toan quy2n, ti nay, em theo v3 lam
dfu nén chirc toan quydn Xy phai thudc v& anh». Anh
¢6 vé tin vao didu 4y 14m. Ban diu, 16i chi“cho ddy 14
cdu n6i dua théi. Khong ngy nhitng ngay gin day. Anh
¢d ¥ cr xi vai toi ding nhw loi néi dy. O Ha
N¢i, toi chan hoa vao nguai vao dilt, vao t4p quan, khung
cinh nén t§t cd dda thin thude. Con & ddy, thanh ph3d
niy, cin nha nay, vd con ngudti quanh téi dBu ménh
moéng xa la. Toi chi trong vao chdng toi d& biu viu
s cAm thong, an &i thi chinh anh ciing din xa
la di. Nhitng nguroi khéac trong nha, tir ba me chdng,
lic nghiém, hic diu, thit thwong kho hidu, cho dén
Hing, Thuan Anh, chi Muwdi vAn et cach minh mot
kho&ng, nhin minh, bing 4nh mit 0 mo, nhu
muén néi: «cdi nhi chi niy lim sao &y, chi khac
thrdong qua, Cai gi chi cfing qua tron so véi chiing téi
cé»... Coluc, ho td ra mudn ¢&i mé vai toi, nhung rdi
lai xa ldnh di nhir s¢ rdng s& xiic pham dén tap quan,
hay uy lic thigng liéng ndo dé dang ngyy tri trong nha.
Thuin Anb c¢é lin noi: « Chi Ha a, em thich chi, ma
sao em cir nght chi khéng thé& nao hop voi em, Nhidu
liie, bigt chi & mot minh, em mudn 1én choi néi chuyén,
nhwng nhin thay chi, em lai quay xudng. N6 cir lam
sao dy ». Toi budn Iim. Thuan Anh 14 ¢b bé trung thic,
yéu doi. Trong nhi nay, méi nguwoi ddu c6 nhitng
phin &n ndu ca biét, rieng Thuin Anh nhir trai cia thiy
tinh trong sut. Rt duwgc nuodng chigu, nhirng noé vén
luén giir tinh cach d¢c lap theo kiéu hén nhién caa no.
Téi noi voi né: «Tai vi em khong mudn tin chi», Ng
lic ddu: «Em mudn tin, em moi tim dén chi. Chj la
cich mang mai...» N6 khong néi bt phin saucia y
nghi. Toi cho ridng né khong tin cii bé ngoai né cho
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Ia rfi cqué» cia toi lai c6 dwoe nidm tin cho né. Co
Iin toi k& didu d6 voi Hing, Hing mim curdi: « Khong
phdi nhu chi nghi dau, N¢ t&t nhit & nha ndy do».
Hing ludn J&p lrng truwoc tol. Hom dwa toi di choi
Sai Gon, Hing c6 vé c¢&i m&. Dung ritng ra voi toi,
Héng ¢6 nhitng c¢dm thong nhit dinh. Nhirng vao chung
ciin nha nay, Hing lai dirng dung, xa cach, Dudng nhu
cudc doi co ta chi im ling dé phung sy hai conyg vige:
i sai bdo clia me chdng, vi quin quyt ldy bé Nga.
Nhitng niém riéng khac, k& ci voi nguoi chdng di cai
tao, [Iing khong h& 16 ra nira l&i thic mic hay tam
st voi ai. Trwée moi sw, Hing chi ¢6 nu cudi mim
khi¢m nhirong, vaa co thé hidu 14 khinh man. Trong
bita #n tdi, hai l1dn Hiing gidm vao chan toi, Nhin thoang
qua mit Hing luc 4o, toi khong th% nhin ra sir ngdm
nhiic nhd #y 1A vi thign chi voi toi bay cai vi s¢ me
chdéng... Chi Muwei nita.. Thily chi di chy v& mét, toi
noi d& toi n¥u com cho... Chi fy béng tai mit, Miy
ngiy sau, chi moi hdi t6i: Co phai ba chil dinh dubi
chi khong? Téi giai thich thé ndo, chj ciing khong tin,
va luon doi xirvoi téi mot cach mién cudng.

Con Hai. Hom di nhan cong tac vé, toi néi voi Hai
riing 18 chirc Thanh @y phan cong toi v& ban cii tao. Hai
giat minh: Cditao gi? Toi noi: CAi tao tir shn, Hai gén
giong: Em dién rdi hd? Nhin mit Hai ht hodng, toi
béng cam th&y chan nin, chiing thidt k& lai tir cudc
gip g& anh Sau Lam dindénquyét dinh khongthé thay
ddi do, Toi chi im ling, nhin di chd khac, Hai bao giv
cling hidu thai do #y cia téi, nén ha giong: Ty nhién
ho phan céng hay em frr nhan? Toidap: « Tai ¢a hais,
cAnh s& dwa em dén Thanh Ay zin chuyén sang b
phin khac Thir nhit, do la cong tac rét phire tap, c6
khi con d&™mau, Thir hai» em nhan viée nay cd khac gl
em tuyén chién voi ma khong ?», « Thé anh quén ring
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ma hign tai sin cho nha nwée roi 4?». HAi hoi ngln
ra, roi biu moi: «Chi nghe noi th& ciing da bi€t em
khong thi§ lam c6ng tac cii tao tu sdn diwgre réi», Hainbu
mu6n ndi* cung. Nihwng chet nghi ra diéu gi, anh ha
giong diy A y: «Ma thc‘:i, em cu lam & do ca‘ing duge.
Khoi phign phicc khifu nai Jam gi. Anh chi yéu cdu em
mot didu, dirng 10 cho ai trong nha bidt ca. Co ai hdi,
em ctr néi lam & vin phong Thanh Gy. Th&la dli ». « Tai
sao phdi nhw vay ?» HAi ¢it: « Taivicin phii thé ». Ca
cujc no6i chuyen &y, d& lai cho 16i &n trpng duy nhit:
anh d4 b#t ddu thai d4 14n at toi. Néu con & midn Béc,
toi s& cu xir khdc voi anh, nhung & dAy, tir nhién toi
t0 ra bi&t nin nhin, bd qua. D& sao, minh cling m&i vé
nha chdng. Tuy nhién, t6i budn ldm.

Hi dim mioh vao suy tu, din viit, mit nhin dim
ddm ra khodng t8i bén ngoai cira s in dam bong
nhitng voOm cay trong virdrn. Béng cé ticng g6 etra. Ha vira
roi ghd, clra di m¥, cii diu clla Thuin Anh tho vao:

— Chi Ha... Ba téi. Xudng le phong khach,

Ha chwra kip néi gi, Thuan Anh dd bd chay xudng
lau. Ha ling 1& di theo, d&n liu mot, ¢d nghe tiéng
Thudn An" goi Iling rén ci nha. G6 chuyén gl %iy ra
thé khong bigt ? ‘(uom phong khach, thiy Hing 43
ngdi & dé tredre véri ong ST, 114 ehao dng, rdi ngac nhién
hdi Hing :

— Thugn Anh dang goi Hing & liu mot kia ma.

Héng nei:

— Em véi bé Nga va chi Muwdi ngdi & ngoai vueon,
Anh khong biat.

Vira lic d6, Thuin Anh sim sim chay xudng. Nhin
thﬁy Hﬁng,@Anh tron mét ;

— Chi & dau d& em kéu hoai §
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Ong ST bat cirdi .

— O diy rdi cho dau.. Chi chd cho Thudn Anh
ngdi xudng canh Hing & birg sa long 4oL diga voi
minh. Ong ST hoi Ha ; Sac mjt con budn ruagi vay ?

Ha bdi rdi:

— Khéng khi trong nay kho nén con hay bi mét:
Chéc & lau & quen thoi.

Thuin Anh bp chdp :

— Khéng phii dau, ba a. Bira #n tdi, chi Ha vira
dung voi ma. Chj kéu con cin phéi qua & voi ba 48
gitip d ba. M4 khong chiu.

Ong ST nhin Ha thong cam:

— Con s& con nhirc diu nhidu voi «mua khé» o
day d6. Ba cling bi nhirc diu hoai. Nhung chung ta
& cung cii tao «mua kho» nay d% cho moi nguoi d&u
h&t binh, Ba d8n day dinh gdp hai con, va vi mot
chuyén khac lién quan dén ca nha ma Hing la chinh...
Tidc riing khong ¢6 ma cic con va HAi...

Thuin Anh bit binh:

— Anh HAi ky thigt d6. Lac #n com, con dd noi
v&i &nh, ba kéa di¢n noi inh cho ba. Viy ma.. Via
r5i thdy dnh him hdm tr trén ldu xndng, ma noi g
y&i Anh, roi 1y xe hoi di. Con noi anh lin nita. Anh
béio : Ba dén noigiitm anh di voi mA ¢6 chat vige, Con
hdi : Bao gior v& ? Anh kéu : Khong biét..

Ong ST xué xoa:

— Thoi, kkong h¥ chi. Ba s& gip anh con sam. R3i
ong quay sang Hag : Via r3i ba ¢6 glip cac chi & ban
chi tao ¢fia Uy ban quan quin. Mycdich chinh, ba mudn
ditu dinh xin droe di thim Son. Ba cé nhan "drge the
cla Son than, ocuée, Giengthu lacquan nhung trongdo
Son noi bi mot tai nan, dang nlm di&u tri & binh vién...
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Hing t4i miil, nhin ong ST biag anh mit thit thin.
Miéng c6 m3p miy; vira mudn thét 18n vira ¢d nin l3ng
ch&r nghe hét cliuyén.

— Son khong mudn cho ma va con biét tin &y, s¢
& nha hoang mang. Té&i bay gio, nd da khoi, sip tré vé
trai moi viét the cho ba. Tuy nhién, ba van ay nay,
mudn di thidm no, coi hu thire ra sao ? Ndu xin duge
phép, ba dinh dua ma, con va chj Ha di m¢t chuyén
1én Tay Ninh.

Thudn Anh phit ¥ nging nguiy :

— Ba quén con?

Ong ST crdi:

" — Hinh nhr theo quy dinh cua {trai, chicé ba
ngadi duoe vo thim thoi. Ba voi chi Hing va ma con
1a At khoat roi. Nowdi thie tue Ia ngoai 18, Con lai anh
J14i, chi Ha v con, ba phai chon ai di, c6 led chio tinh
thin clia anh con nbit. Vay con chon ai nao?

Ba ¢b gai cang cwdi. Ong ST vui vé néi tigp -+

— Nhung chuyén liga chon d& 161 thoi r8i. Ehi gip
Ban cdi tao, ba duge hiétré chuyén hon.

Hing hdi hop, d6i mit ¢d6 md lon nhin dng S5,
tréng ngirc dap thinh thich, Tir nhién cd cim thiy
ngweng vi d2 khong thd trc ch duge xuc ddng. Co buft
miéng hoi:

— Thua ba. Chuyén rui a ?

— Khong. Ong ST cwoi: Chuyén hén cho. Nguyén
trat cai tao ché cia Son la khu quin sircil cia My
dong. CA dién tich rong hing trém héc-la quanh 46 bj
bd hoang, dan bi dudi di ciac vang khac. Biy gio hoa
binh, nhin din tré v& lam #&n, pha hoang dit cat,
dung phii min rdt nhiéu. B¢ dor cong binh va da kich
da 16 chite ra-kia ky, vin khong xu&. Mot hém, trung
doi si quan nguv cii tao di lao dong vao khu vyc theo
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nhu dia plrong thong bao 1a an toin. Bang lam viéc,
thi cich d6 khodng trim mét, blng co ti&ng noé lom,
Hoa ra, dan hd trén chuc con cGa dan tha lac vao bai
min, Théng hé chin bo chirng muéi hai tudi cung voi
nhirng con bo ¢on lai s¢ hili chay cufng cudng U tan
trén déng ¢6. Mot con bo thir hai lai vip ti€p phai min
chét ngay tai chd. Moi nguoi lo ldng cho sd phan thing
nhd vAn vira chay vira khéc vang. Nhanh nhu i,
Son bo d6ng d6i, reot theo, lie chép duoc théng nho,
thi mot con bo ¢dn d6 vdp phii min. Son voi dé sép
thing nho xudnyg dit... Thing nhd thoat chét, con Son
bi miy miéng min gim vao ngudi, bi Hirong nhe, Ban
phu trach did thong qua hanh déng nay va qua trinb
cdi tao tSt trong vong mét niim qua o trai, quyel d;nh
s& cho Son tro vé gia dinh vio dip ki ni¢m hai ngay
1€ 1&n 30 thang 4 va 1 thing 5...

Hing thd phao, mit wét nhoa:

— Nga dau rdi... Co chgl nhé tdi con lién {8t ta chay
ra vudn, thiy con dang choi voi chi Mudi, voi 6m rigt
ldy con, bon chua chut !én miényg, l&n ma, xuc dong
noi voi chi Muoi:

— Anh Son siip v&, chi Muoi.

Co bdng con chay twot vé phong, Om gon noé trong
long, nhin ong Sf ddy an tinh.

Thuan Anh cuéi long lanh nuée mit :

— Nghe ba ké&, con hdi hop mudn toit mé héi lanh.
Hon mot thdng nira, con nhin thdy anh Son réi. Téi
bia do thi sao ba? Ca nha s8 di don anh cho, ba?

Ong ST noi: |

— Bao gi¢r c6 tin chinh thirc, ¢ nha s& di Tay Ninh
dén. Ong guay sang Hing : Con thdy rdi do. Khéng c6
sir bao linb nao gia tri bang sir bio linh cha chinb
minh, Bung khong ndo? |

286



Hing mim cwod, nép mit sat vie bé Nga. Con bé ¢3
gidy ra néi voi ong:

— No¢i 0i, néi. Néu ba con di hoc t4p v&, ndi ciing
vé day & véicon cho noi?

Moi ngudi bbng tranh nhin nhau va gugng cudi
lrrde ciu noi vo tinhk cha bé.

Ong ST cham rii noi voi Ha;

~- Bay gio qua chuyén cilia con,

Thu4n Anh v tir hdi:

— Con di chd hé ba?

— Con va Hing & day ciing dueoec. Ong ST néi: Tét
nira la khac. Ba noi chuyén trong nha thoi, khong co
gl phai gifu ca. R6i ong hoi Ha: Tir ngay vao Sai Gon,
con thily th& ndo ? Noi ba nghe.

Ha thing thin nhin ong Si. Sau gidy lat im ling.
c0 noi:

— Thura ba, con thiy ba b6 nha di Ia sai,

Ong St sirng sSt. Po 14 cAu trd 1oi ngoai sir cho doi
cfia ong. Con Hing va Thuan Anb kinh ngac dén hoi
hop, hét nhin Ha lai nhin 4ng Si, lo s¢ sir to tiéng sé
xay ra. Hing voi vang b& bé Nga tim trao cho chi
Mu&i, r8i tréd vao phong ngay. Doi voi ¢d, day 1a st
kién quantrong, cin phdi dirge rinh rang chirng kién,

Ong S trin tinh néi:

— Con Lily néi ba nghe vi sao. Thily Heng va Thuin
Anh vin tron mét kinh ngac, 6ng li€n néi thém:
ngoai Béc, ba rit quy chi Ha tinh thdng thin,

Ha co vé ngwong. Tuy nhién, c6 vAn noi bng giong
nghiém tuc:

— Theo con, 1& ra du hoan canh nao, ba ciing nén
& day voi ma,
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Ony Si van lai;

— C¢ phii con di néi trong bita #n r&ng ba khong
nén trg vé?

— Vang. Con c¢6 néi hién tai ma va ba & riéng rao
nhur thé nay tot hon chung tré lai. Nheng digu dé co
mau thuin gi dau. Sau khi ba trét bd nha di rdi,
theo con, ci* nén tam thoi bding long voi hoadn cinh
dy réi nin din sai léch v& quy dao. Tu cach cila ba
bén canh ma du sao cling ¢6 nhidu anh hwrdng, Bo di
vi titc gidn hay y dinh cho ma tinh ng¢ diéu gi, ba
khéng nghi t6i ma cling mong ba banh dong nhu vy
d& nie ganh. VA sir that di ding thé. Ba stra chifa sai
1im biing cach thay tui con vao day. Ba lai khong nghi
nhu vdy c6 the s& mit thém nha con nita. Du gidi thich
theé ndo, ba cling di xi&r Iy tiéu cye trirdc ma. L& ra ba
phéi & bén ma d¢ giup d& ma d&n cang. Khong ¢b gl
dam bdo ring ma khong ti€p tuc nhing tay vao céc
vu kinh doanh,

Oug Si nghm ngui :

— Nhitng 1&i con vira néi lam cho ba choing vang.
That sy choang vang. Bing nhir con vira noi. Bit diu
tir va con Quynh. Nhwng chinh tir va ma con Lira ddi
ba vd nha nwoc, tdu tAn tai sin tréc khi hin nha

may, ba chan niin ghé gom. Ong ST thé dai: Ba cim
on con. Tir nay ba ¢6 thém mdt ddng minh chin chin
d& giip ba x&r 1y moi viéc. Ong dwa mit qua Hang
v Thuin Anh: Khi Ha chua vio, trong nha c6 Hiing
va Thuan Anh con t3t, chwra bj &nh hurdng nhi¢u céc
thoi =8u tr sin va chi nghia thre dan méi. Nhirng
trong daa tranh, long t8t chi bio dam diac hanh chir
khoag khdng dinh ¥ chi tich cpe. Ba yéu quy cac con
nlirng ba vin khong dga vao cac con duge.
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Thugn Anh hing hai noi!

— Tal ba khong phat dong y chi clia con lén chd.
Bay gi con dirng hdn v& phia ba do.

Hé&ng chi cii ddu mim cudi.

14

Nh4t ky ciia Hing.

Ngay 21 thang 3-1976

Téi da hidu ra nhi¢u v&n 48 xung quanh, Hidu mét
cach thoai mai. Tém lai, n&u nhin dwoc hién tai mot
cdch khach quan va hudong vé sr t6t dep, s& bhat phii
ban tAm v& nhitng cai chua tuyét ddi, nhirng hi¢a trgng
cdn tiéu cire trong x3 héi va tirng con ngudi cach mang,
b&t hodi nghi, v& mong. Téi vAn quen doi hdi sy tuygt
d&i. Th4t ra, cich mang dang & thoi k¥ dién bién ché
chira h& hodn thanh. Téi dang chd ¥ nhi€u vao HA.
Téi cim thdly sy thing tinh clia 14 s& bi va dung nhidu
14m. Thi du, hom d6 ba la ngudi cd chéip, sy viée
88 khac. Truoe d6. Ha lam ma m#t long... Va chic
chfin cudc sng clia Ha va Hai s& xung 40t dir doi,
Tuy nhién, t6i thich tinh céch &y. Do la tinh cach cia
con ngudi tir tin va giau diing kbi.

Téi d€n Hoi tri thirc diing ky. Nguwdl ta rit hoan
nghénh va givi thidu may noi c6 thd tuyén dung : Mét
vidn nghién ciru clia T8ng cuc héa chit, Uy ban khoa
hoc nha mrdc va trirrng dai hoc k§ thuat. Téi thich
thire dung honnén quy&t dinh chon Tdng cuc hdéa chit,
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& vu t8 chire cha co quan ndy, t6i degc chi din toi
gip mot ngudi c6 tudi, phue phich., Ong ta lanh nhat
nhin toi chdm chim r3i méi cui xudng doc te gidy givi
thié: elis Hoi tri thue,

Vi phéi tai nim phut sau, ong ta moi dot nuét ngling
lén Lhi:

—-- £:hi bao nhiéu tubi?

‘T ¢d binh tini dap:

— Thwra 6ng, t61 ba mrol tudi

— Viiy chi c6 bling ti¥n st tir bao gix ?

-— Ném toi hai mwoi [Em tudi, & Phip.

Ony ta t& vé nghi ngé kha 16 lifu bing déi mit
nheo nheo, cai ddu git gat. Tram ngdm mot lat, ong
ta moi mién cudng noi: ]

— Chi v& lam hai bin so y&u ly lich qua Uy ban
phudong 18y xdc nhé4n, kéin theo ¢4 vin bing va don
xin viéc. Tudn t&i, chi giao cho chiing téi xét. Ong ta
nghidnh mit nhin tdi lAn nita, roi hoi bing giong soi
moéi: Gia dinh chi khéng dinh diang nguy quin, nguy
quy’n gl ché...

Toi budn d&€n plu ngurdi nhung van tra loi:

— Chong téi 1A dai iy dang hoc tAp cai tgo...

Ong ta hiim hir Iy lai tdm gidy gioi thi¢u trén tay
t6i, xem di xem lgi nhir mudn soi cho ra trong d6 déi
diéu gid mao. Mot 14t, 6ng ta dirng day, 1m bim ndi:
« Chj che cho mot chiat v. Ong ta cim ludn ci tdm gidy
gioi thidu ra khoi phong. Téi dodn ong ta di goi dién
hoi lai Hoi tri thire hay xin y ki€n mot ¢dp trén nio d6.
Toi gai On cd nguoi, bd v& thdng,

Trén dwong vé nha, toi gip gido swr khio c8 Hoang
Vin Duing. Ong ta vira dwra sinh vién lén vang kbai
Buat di tich ¢ & Bién Hoa v8. Ong ta té vé& lac quan.

ng ciling bao tin thém ldc chia tay : Nha vin Kim Nhét
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di ty nguyén r&i bao Cong Nhan Méi, di lao d¢ng &
mdt céng treong thiy lgi Ca Mau. quy€t tAm thim
nhép thém thwe t& 48 ti€p tuc cidm but. Con kién trac
sw Nguydn Gia Tuéng bt mdn doi s8ng kho kbiin, dd
trdn ra nuéc ngoai.

(' T3ng cuc héa chit ra v3, tdi c6 ¥ dinh s k& cho
Ha nghe nhitng chuyén xiy ra & Vy t& chire v hoi ¥
kiZn Ha. Nhwng sau khi chia lay véi gido s Hoang
Vin Dwrdng, toi lai thay ddi y dinh? Hay nin lai da.
Cho nén, mic du, HA 16 ra quan tim cé § don toi &
cdng d& héi tinh hinh, toi di noi ddi:

— Ho hen khi ndo dugc s& bdo d€n t4n nha,

Ky thwe tham tidm t6i tir nhd: Ché& Son v2 sé
tinh sau.

15

Cugc ddi thoai d8 mét mbdi vA mét nhidu théi gian
d&n ndi HA khong gi® ndi binh tinh, nél théng voi nha
tr sAn Phi Hang:

— Toi khong nghe dng trinh bay nita d4u. Xin chém
dut & day, Chung téi c6 tdt ¢l bing chung vé hoat
déng chinh trj va thi doan hdi 1§ mua chudc cin
bo kinh doanh... Tham chi c¢i nhitng hoat dong cha
ong nita, Nhin bd mit xdo quyét ludn bi€n dang
trong vai kich cia Phi Hing, HA nh&n manh: Nhan
danh cich mang, t6i yéu cdu l&n cudi ciing 6ng nép cho
Nha niréc nhitng ban kidm ké hang hoa va vOn kinh
doanh that tha nhit, N&u khong, ong dirng trach chiing
toi thi€u thién chi.
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Th8y Phi Hang mé miéng dinh cdi, Ha nhee mit
mia mai;

— Ong ¢6 nhé mot ngrdi tén la Ngoydn Vin Kim
khéng?

Phi Hung ché« da lung ting:

— Toi... t6i khong biét...

Ha nhin manh :

— Ngudi bigt rat rd lich sit ldm giau khong minh
bach clia éng hién con sng... Ong co tin khoéng?

Phi Hung béng cudi nham nhd :

— Thua ba, T6i hoan todn khong biét thiét... Ong ta
cdm cdi mid da ddt ngdt dirng day: Xin phép ba. Toi
xin 1am lai cdc bin ké khai khac, va !in rdng ba s& hilu
chung 16i hoan toan... thi¢t long.

Nhin theo béng Phi Hung cam cuap ra khéi phong,
Ha mét moi dinh gue déu xudng ban chde lat cho bét
cing, ¢ bong thdy & sa long, ¢hé Phi Hung vira ngdi
cé mot goi gidy.. Cod voi di lai, cim géi @6 1én, thiy
bén ngodi c6 cai tdm céc-vi-dit: Hang dét Lién Hoa...
S8 dién thoai.., Sai Gon va dong chir viét tay: Kinh
bigu bd Thu Ha.. Ha bit c¢ra di nhanh ra hanh lang,
qua phong ti€p khiach chinh clla Ban cai tao, ra cua
160 theo hut Phi Hung, nhwng chiéc xe Po-gio 504 cha
h#in vira qua khéi cdng, len vao dong xe cd trén duwdng
rdi khuit mat. Ha quay trd lai. Co6 dinh ¢cdm ¢ mon qua»
ciia Phi Hing sang phong ddng chi tredng ban bio cao.
nhung vl td mo, cd quydt dinh gid goi gidy ra. Do la
mot hop nit trang boc da quy, c¢é son mii & nip, trong
h¢p dirng mot day chuyén, mot chi€e nhén kim ceong
va doi bonag tai, kém theo tdm phong bl nhd. Ha mé
phong bi rut ra t& po-luya gap doi, c6 miy dong chir
danh may: «Kinh g& bd Thu Ha. Xin bidu ba chit qud
nhé. Tir chd thin hiEu va dn tinh véi chong ba, éng Huimh
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Phu Hdi, ngudi @d gitp do ching toi nhidu trong viée gide
ngd 1 thitc xiy dyng chi nghia xd hoi. Rit mong duec sy
cdm théng ciz ba,

Xin da ta.

PHI HUNG

Ha rung minh. M#c du canh cira phong dd dong. Ha
vln s¢ hii nhin ra nhr tir d6 c6 do6i mal dang theo doi.
M6 hoi v 1im tdm trén tran. Trdng ngwe co dap thinh
thich.

Co ti€ng gd ctra. Ha rat ngia kéo ban, nhét nhanh
ch cai h¢p va to gify vao, rdi ra md cira..

— Thua ba...

Mot giong nidm n& cdt 1én,,, Ha giap mil ngay voi
mét ngudi dan ong mép map, mit miii nhln thin. Co
nhdn ra nha tur sn chd hdng Bi-vi-na... Lai mét thing
dé tign, C4 ghe t&m dinh déng s4p cira. Ong chil Bi-
vi-na v¢i ndi:

— Theo 1oi hen clia ba... Hom nay t6i dén trinh..,

Ha kjp trin tfnh lai, 6n t6n noi:

— Xin ong trao cho toi hé so, ba hom nira, toi s&
lam vige vai Ong,

Cht hing Di-vi-na mong mot cupc n6i chuyén dai
dai, chit khong phai s «phic dap» cut nglin &y, toét
miéng curdi 18y long. Khi nhin ra nét mit t3i sim cla
Thu Ha, ong ta litn bhidu khong nén tim céch vuot gioi
han trong lic nay. Ong ta trao voi cho Ha tap hd so
ké khai kinh doanh r8i rat lui, Ha dong cira quay vao
gieo minh xudng ghé. Ghot nghi lai thai 49 vira rdi cia
minh voi ch@i hing Di-vi-na, c6 hoi h&i- ong ta
khong phai loai nguwoi nhw Phi Hing. Nhung roi, co
chijc ledi mot cach cye doan : ching ndé cing mgt ruge
nhw nhay cd. O day, ngay ndo ciing phai céing 6c vii
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cdc cufc phan tich thi doan clia bon lir sén. Phéi ti€p
xic voi dG mel ménh khée cda cac loai cao gia xdo
quyét nhit trong giti kinh doanh, lic cttng, lic mém,
lic that, lue gia, khong tinh mot chiit 1a so hd, sa vao
bdy d& bon ching lgi dung. Sau méi ngdy lam viéc,
ngudi mudn tan ra tirng minh bdi cing thdng, Tir miy
thing nay, khong chi thinh thodng duge cic ngai tu
sin hdi 1, co con lidn tyc phai nhan cac ci dién thoai
de doa, thr cinh cio «s& trirng tri thich dang» cla
nhirng ké niic danh. Lic diu, Ha hoang mang, nhigu
d¢m mit ngil vi nhigng tiéng dong la, khi di duong bi
am &nh bdi nhitng 1¥i cAnk cdo khiing bo, thiy ai cling
¢6 vé khi nghi. Co6 bdo cho lai véi dbng chi linh dao
tat cd sir vide va tam trang. Dong chi Hy noi : « Béng
c¢hi nhin duge the nfc danh va dién thoai cAnh cho
clia bon tr sin nhi%u nhit trong ban. Kinh nghiém cho
thiy, ching cim tha ai nhit, ngwoi do dugce vide nhit.
Néu «¢, ctr phan héi 16 cia ching déi l&n 1A hét doa
ddm ngay». Bdug chi rudng ban cuoi kha kha ; « Noi
gion vy thoi. Ban di két bop v&i cong an va chanh
quy&n co bi¢n phip dim bio an todn t8i da cho cie
ddng chi réi, phai tin ring, ta manh, né y&u. No dang
s¢ ta, chor khong phiita s¢ n6...». Thie ra, nhitng loi
khich 1¢ chung chung c6 v& « kbau hiéu » d6 vin khoéng
manh hon y thic trach nhiém. Lo ling vy, nhurng cir
dung vdo cong viée, HA tir nhidn thdy minh virng chai,
qua cdm hén lén, khéng chip nhit miy 1&i de doa ths
nham va nhat théch edla bon khing b3 nic danh,

Pay 14 lin ddu tién, mén qui hoi 10 lAm cho c6
hoing h&t. L&i thr nhir mét 1oi cénh cdo: Hay diu
hang di. Néu may dong d#n tao, chdng may ciing khoéng
thodt dau. Va,*.Jdi da lam gi? Dinh gi dén- nhitng toi
d3u co, trén thué, khai gian tai sin cia Phi Hang ? Sau
budi i, Hai gian déi bd di, Ha twong Hai s& con gay
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«chifn tranh lanh» kb4 1au, nhung dém do, khuya v¢,
Ha! lai khin khodn xin 16i Ha. Tir d6 dén nay, khong
o6 chuyén gi xiy ra nita. Hai khong h€ boc 19 ra ngoai
chit gi vigquan didm xd hoi, di m¢t 1oi 0 tinh, aé
HA nghi ngdr. Ngay chii nhat, hodc budi t6i, Hai di dau
cling néivoi Ha:« Anb di voi ma toi nha diA.., dén mudi
gl v », Hay; ¢ Anh di voi chi Ba ngay hom nay» chic
phii biy giv t3i méi vé ». D6 thudong 1a nhitng cujc di
choi thulin tiy va bao giv Hai cling v& dung gio, Ha
chlng ddi hdi gl hon & chdng trong hoan cinh la ddt
la cit nay, mot quan hé t6t hon nhw vay. Chinh minh
ciing con midn cudng, b ngd kia ma. Roi thoi gian a8
xudi sé di thoi. HAi ciing ching he to mo déng den
nhitng viéc & co quan Ha. D6i lic anh chi nhéic: « H8i
ndy em hoi giy do. Lam vige vira sirc thair. Nhitng
1o r&t phai ching gy du sao cling khong hdin Ia vo tAm
voi vo.

Vay thi, ngudn gde nao dén Hai dén sy dinh Hu trong
14 thw nay?

Ha nhic dién thoai, quay s8, dinh goi dén nha may
cho Hai, nhung nhin ddng hd, sip het giv lam vige co
lgi 4§t may xung. Co 18y hop nit trang cét vao ngin
hd so cta hing Lién Hoa, khoa lai. Sau do, ¢b cd boi
6¢ {im ra viée gi lam cho choéng qua mudi phut cudi
cing, ma khong sao lip trung ndi. Co quyét dinh vé
som hon gio quy dinh,

Bdn chén, budn b, khi dén ngi tu Leé Vin Duyét,
Trin Quy CAp, 18 ra ré v& nha, Ha khong d& y cir cho
xe qua thiing. Lic dung ngid tz Phan Thanh Gidn, co
moi sie nho. Nhung roi co chic ledi: di lang thang
cho nhe ngudi, dd sao. ‘Thanh phd d& lén dén. Xe ¢
préom mrgp nguece xudi, Ha ardi hon-da buong tha
irén dong dudng, chiing chu ¥ &8 di tdi dhu. Sy pao
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nhi¢t rdn rap ciia cic loai co gisi cudn tAm thidn cb vao
thac chay cla 4m thanh va tSc d¢, méng lung trong
trang théi v6 dinh, bang khuang...

Chot Ha nhan ra minh dang bi lac gilra nhitng duwdng
phd ban c ngang doc clia Chg Lon, ddy cac guan an,
ti¢m udng voi €én dién hidng ha sa $6; bén 1& heé
ngudi ngdi quanh cac ban in, ba kha nhau chel rén
rdp. Xe hoi, xe gin may d4u chat cac 18 duong. Xa hoi
& day nhwr ddn ca vao an, udng ldy duoc d& s8ng gip,
hudng gdp kéo trai dit sdp d&n ngay tdn thé, Nguoi
Hoa dii cac loai 1am chil t& ci x4c 13n hon thé gioi tan
buwéng ma ho tir cho d6 la vuong qudc riéng. Biét da
muQn so véi gio 4n t8i & nha, Ha voi tim duong trd
vé. Minh ciing ching ngr lai di nhidu nhw thé,

Ha vé dén nba. Thuin Anh ra méd cdng, nhin Ha
ngac nhién :

— Sao mit chj héc hac, 8m dir vdy. Chj bénh u?

Ha ¢ croi vui vé, noéi daa;

— Chic tai chj doi bung qua dy.

— CA pha dang dei chi. Sao chj v& muon thé? Chj
hop a?

— U, Ha Am & cho qua, r3i hdi: Nha cé chuyén gi
ma phai doi chi th&?

— Chi Quynb v& Thudn Anh hén hé: Chj Quynb
duvoc minh oan, vira v& chidu nay., Ma 3 chiwc tie
mirng. Chi cfit xe rdi tdm rira, xuBng ngay nha &n nghe.

Hi vdo ga-ra ciit xe, r8i di nhanh I&n nha. Co di
xem anb, biét mit Quynh, va nghe moi ngwdi trong
nha k& nhitu v& Quynh neén ciing néng long mudn
dugc gip. LEra len l3u tdm rita, Ha di thing xudng
nha &n. Bita &n, c¢6 18 vi cho Ha vé nén chua dwoc
don ra. Quanh ban, moi ngwroi dang ngdi udng tra. Ba
Thuan Thanh, Hii, Hing, Thugn Anh, bé Nga. Ba co

256



gt 13 trong dé cé6 mét c¢6 mic 4o thun dd, Ha dodn
ngay 12 Quynh: khuoén mit trai soan gidng me va HAi,
da sam néug Hai ¢6 kia c6 1& 12 ban Quynh. Thdy Ha
vdo, ci nha dang cudi vi cau chuyén ciia Quinh k&
li2n im b¥t. Quynh hwéng vE Ha biing cai nhin xét nét,
Hai voi crdi noi voi Quynhb.

— Chj Ha dé.

Ha chao vui vé:

— Cb Quynh moi v& ddy a?

Quynh nhat nh&o hoi nh&ch migng. Sau d6 lai ti€p
tuc cAu chuyén bd d& mot cach thén nhién:

— Lic con v&, & trai, m3y dira kéu lam bita d8 li¢n
hoan chia tay... Con xi. Quynh bin méi: Xin I8i cac
anh, cic chi... luc t6i & day, cac anh, cac chj coi téi la
d3 bd di, bay gitr lai 1aAm céi b§ thAn thién chia tay,
chia chan... bai bai... Nhuwng tui né vén lam. Trén do,
&n udng khd nén phii kiém ra mot cai c& d& En tuwoi
hon ma... Toi nghiép. Nhung sdp toi lic &n, ching né
dang xing xii chay ra chay vo, bay 43 #n thl c6 xe v&
Sai Gén 14y nhu y&u phim, thé 1a con lira miy cha l4i
xe, dong thing, lam cho tui né ding nhin, tirc udt di
duge. Qaynh pha 1én cudi: Tire cai gl kia ché. Tui no6
diu c6 cin con. Cin bita 4n thl bita #&n con d6 ché
mit di ddu ma tue... Tiee cudi thi co...

Moi ngrri cudi 8. H&i ding khoanh tay dira lung
vio twong chung mot chan rung rung, c¢d y cudito
nhit & 1dy lang Quynh,

Ha nhin diéu bd clia Hai, tirc dién nguwdi nght toi 14
thu cia Phi Hiung, C6 néi voi Quynh cho phai 1&:

— Qujynh ngdi choi. Téi lén 1&u mot lic rdi
xudng nhé,

Khong doi Quynh trh 1o, Ha ling 18 quay ra, Trong
phong moi ngwoi bdag im bin, Ha ¢c6 cdm twdng miy
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cip mét d6 d&u chim ch¥m ddi theo tirng buoc di cla
miuh. Co cAm (hiy noén nao va lac 16ng dén rung
minh,

Hi ‘dm rita thay quiin 4o xong, xudng ngay phéng
in. B 4n dd duwoc bay ra. Ci nha, ai ngdi ché ndy.
Chi¢e ghd bd khong dinh cho Ha & goe ban phia trong,
mot bén la Hinyg, mot bén 1a ¢ ban gai clia Quymh.
Ba Thuin Thanh ngdi gitta Quynh va Hai...

Vao bita, Quynh vdn 13 nhin vit trung tim. Moi
ngudoi crdi noi, hay hdi han déu nhim myc dich lam
cho Quynh vui Iong. Chi cé Ma va IHdng gilt thai d¢
phai chiing.

Thuin Anh héi lem 1ém:

— Theo chi, & d6 c6 thé cai tao bon &n cuwdp, ghi
di&m thanh ngwed t8t khéng ?

Quynh « xi » mot tiéng rd dai:

— May cho th& ndo la ngwoi t8t. Ma c6 6t khong?
Anh Hai, hay chi Héng, hay may, co tdt khong? Quynh
li€c nhanh qua HA mét cach An y: Dang sdng luong
thién 1&i ngay hom nay, khéng én thit ngui la tot ché
gl. Con tao la con mit day nh#t nhd pdy, nhu ba ndj,
chinh xi héi cling phii minh oan xin 18i r&i rit... Tom
lai ciing ching xdu gi... Vay bdt mi3y thing &n cuop va
miy con di€m lam viéc nhir ta khd sai & trén rirng chi
¢é thd trd thanh cu ly d8n dién, ché sao tré thanh
chiing ta duoc ma kéu thinh ngudi tot.

Thujo Anh c&i lai:

- Vay sao, hém réi ti-vi, ho dwa miy ngudi & d6
toa dam no6i khac hoan toan chi k& Ho coén bidu din
nguvén chuong trinh viin nghé... xdy dung doi sdng
méi..,

(Quynh d8p chat;

-~ Ti-vi no dwa miy thing cdi lrong vAn dd thanh
nién xung phong vé ca miy bdn, ai nghe chd mii mén,
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Tém lai, ¢ dirng nghe 1&i cdng sdn noi, hay coi viée
cdng sin lam», May coi ba d6. Lic nao dng ciing noi
tinh thirong, trach nhi¢m. Viy ma, 8ng tdng thing con
cai vo tit... Thoi trrede, con cai c6 1& toi tinh*gi, ba ma
phéi lo 16t ca trim hrgng cho khdi 4n ciing lo. Ché ong
gid nha nay, con cai khéng cé téi nhung dng ghét ciing
m&i di tudt. Bé anh Son toi gl ndo ? Tao t¢i gl nao?
Rut cugc ciing phai tha ra... Vay may tin ba di...

Ha c8 nhjn d&n tai nhot mit sut bira &n. Cubi cung,
khéng chiu ndi, c6 nghiém mijt néi v&i Quynh:

— €6 Quynh a, Du sao ¢d ciing nén noi ning tir tdn
hon. Khong durrge xic pham d&n cach mang va ba.

Quynb sirng s8t mot chat, roi crei khiy:

— Xin 18i chi Hai nghe. Vin coi chi 12 chi dau ché
ddu ngbi chi 1A cdch mang... Mdt Quynh bdng 4nh Ién
bdt m#én: Toi bia ra d& noéi xZu cach mang va ba d6
b4 ? Xi.. L8 ra nha nay khong nén c¢6 mot ai cach
mang lin vé hét,

— Quynh.,. BA Thuin Thanh kh& quat Quynh. Va
noéi cho khéng khi trong nhi diu lai: Ma ciling khong
thich con néi nhir vdy dau. Con di ving khong biét,
ché& ma voi anh Hai 44 théng uhiit: Trong nha chi noi
chuyé¢n gia dinh, khéng néi chuyén x& Loi roi, Nha ta
ngudi cach mang, nguwdi khéng, néi ra la dung liéa..,

Quynh biu méi:

— M4 gidin d&c nha may qudc doanh, ma eling cach
mang mdt nira r5i ma... Con noéi thiét ché.., Con sé
tron khéi nha di byi doi cho ma coi... Quynh quay sang
HAi chAm biém: Anh H&i né¢, em nghe noi miy ong
cich mang, 6ng ndo cling s¢ vg nhuo s¢ cop phii
khong, anh H&i?

Hai mit 46, crdi guong :

-~ Con nay bat ddu noi xgo roi do...
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Mit Quynh tinh kho:

— Dén cdi tao vé ma...

Bita &n Y nhién té nhat. Ha bé d& chirng lén Jiu...
ngbi im trong bong t8i voi ni8m cay ding, tirc gigdn.

Hang gio san, HAi him him di ién. Anh gigt tung
cira, hdi trdng khong:

— Tai sao khong b4t dén 1én?

Hai bat cong tic dén.

Thiy Ha dang ngdi khong dung cira mit nhim nghign,
& sa long, HAi hiung hd buéc dén trirée mit:

- Téi hdi khong néi hi?

Ha m& mit, khong thay ddi tr thd, hoi lai:

— Anh héi ai kia?

Hai quat lon:

—- Phai thua ba nita phéi khéng? Toi 43 cinh cdo ¢b
bao nhi¢u Mn, viéc ndi tri trong nha nay khong phai
chia ¢4 rbi kia mi. Tai sao c¢6 o ngwa mdm ngia
miéng spc ngang vao? '

Ha lainh dam nheo mét:

— Anh dang say rwou hay vira nghe ai 46 xui ginc
phii khong ?

— CAm mdm. Hai dién tiét trude thai do binh thin
cfia Ha: Co dirng ¢6 didn lai nhitng v& ¢d 18i thoi cia
¢4 nhir héi & Ha Noi nita. Téi noi toac cho co bidt, toi
dd chan ng#y co toi tan ¢d roi...

Ha gidn soi. DAy 1A 18n d&u tién tir khi yéu thuong
nhau, Hai &% lon ti€ng xac pham c6 hing loi 18 tho
bao nhu th& Nhwrng Ha vln gan 1y, ngdi nguyén & ghé,
nhin Hai chim bidm:

— Tém lgi, anh mudn dudi téi ra khdi nha d& anh
duge tir do chir gl ? N&u anh nght k§ rdi, toi s€ di thét
ddy, Con viéc anh c¢dm t6i im 1§ng & cai nha nay thi
vo'Ich. To1 co thd nmhin ndu tdi bj xac pham. Nhung
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tin dirng dyng dén cach mang va ba. Tai sao amh
khong cdm ho ma lgi c8m t6i? Anh quén minh dang la
ai rd a?

— Im ngay. Hai gim 1én:Cé chila con thi¢u than
mil quang.

—~ Anh di nghf k¥ chuwa déy?

— Toi bao ¢6 cam di kia ma.

Ha lim dim giir nguyén tw thé ngd lung lén gh&. Con
Hai, nhu mot con tha di, lai xim xim trong gian
budng chat hep. Anh riit mudn bung hét con tic L8i.
nhirng thai do diém tinh cha Ha lam anh khéng th®
bung xung qua lén nita, HAi ham hye: N&u khong tri
drgc no, minh s& mét hé&t uy tin véi me va cic em, sé
v& hét nhitng dy djnh chiém long tin d8 thira hudng
nbhirng dic lgi tiém tang cta me.

Ha ch¢ cho Hai bét hung hdng rdi méi lén tidng:

~ C6 chuyén nay, 18 ra, voi thai do vira rdi cha
anh, t6i khong noéi dau. Nheng vi khéng mudn hanh
dong t3n hai d3n anh, d& ngwdi ta co6 thd noi toi la ma
quang holYic tra thu, nén to6i quyét dinh cho anh biét.

Ha diang ddy ra mic ao, g& tui xdch xudng, ldy l4
the ctia Phi Hing dua Hai...

Hai gial 1y, doc luat qua, rdi té mod hdi:

— Thuw nay ai dra ?

— Phi Hung.

Mit Hai bbéag that sic. Anh mién cudng hg gieng:

— Cau chuyé¢n nhwr thé nao?

— Ong ta dén bi€u 16i hop nir trang va 14 thir nay.

Hai thé dai.

— Ta&t ca chi tai c6 1aAm & cdi Ban cai tao &y thoi...

Ha lganh ling:

— Anh c¢ dinh gi vao nhitng vu pham phap cia Phi
Hung khong?

— Khong. Hai dap, chc 15c.



~ Nhw thd, ngdy mai toi co thé bie céo toan bd vu
h8i 16 nay v&i Ban chi tao, vA anh s& khong dnh
huedng gl chie?

Hai ling ting mot lae réi moi noéigiong nhiin nhin:

-—— Anh thé 13 khong dinh lHu gl d&n Phi Hung. Nhung
mot vai ldn di vo&i ma4, c6 gip éng ta. Tuy nhién, theo
anb, em khéng nén bdo cao. GAy thn oan véi bon tur
sin s& khong c6 loi dau. Chiing né cé thé thué ben cén
dd tra tho...

—- Theo anh thi nén nhan va im di?

~ Cai do tay em, Em co6 thé giip béin trd lai néu em
khéong mudn 18y, chir dirng bao c4o...

— Vi sao ?

Hai nhin vai:

-- Anh cling chfng biét ni¥a. Anh khong mudn dinh
anh vdo c¢ac vu ric rdi do.

Hai bin khodin nhin nét m3t kin nhir bung ctia Ha.
Thdi d¢ ctia HAi béng thi€u nfo hdn., Anh buwéc toi
ngdi xudng bén, cdm i3y ban tay Ha:

— Em tha 16i cho anh. Giong Hai van lon: Lic ndy
anh qud nong nay, Bding 1A anh ¢6 udng mot chiit rirgu
thit... Anh d& xic pham t&i em 18m phai khdng?

I1a rang minhrut tay ding day, bd ra ngoai ban cong,
TAt ch tur cach chia HAi trong budi t&i, 10 hét ra nhirng
gid doi, tho bao, xdo quy¢t, tham chi hén ha ngoai twréng
trong lam cho Ha thily ghé tom,

Bém dd khuya. Buong ph8 yén tinh trong anh dén
xanh diu, Gid hoi lanh, thanh binh. Ha ti khuyu tay
1én lan can ban cdng chdm c¢hd nhin m&i vao chim qua
dang dung dwa trong gi6 & quéng dén sang cha ciy me
lon xum xué, tr ngoai duwong vwon vdo gidn mai
biét thag,

Ha cim thdly HAi d&ing im ling ding sau cé héi lau
rdi anh ta bwéde nhe ra xa din...
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Ha c0 doc chan nin. Gia & Ha N¢i, don gidn 1Am,
moét ngudi hang x6m nhw ba cu Uy ciing 6 thd 14 ngudn
- an 01 quy gi4. Néu khong, im d&€n ban b, rudt thit,
mét budi trdé chuyén tadm tinh chia ngot, sé bui, d6i ba
1oi khuyén béo gop ¥ ciing khudy khda bi€t bao nhiéu.
O day, ai s8 hiu c6? Quan hé x3 hoi con c6 thl giv &
€0 quan, v&i cdc d6ng nghiép, ddng chi, chir trong gia
dinh nh3t 14 giira ¢6 v Hai, v¢i nhi€u chuyén phirc tap
tim ddu ra ngudi thong cam. Go béng thiy nhé Ha Noi,
nhé midn Bic v6 cung. Lic nghe tin ¢o di, miy dim
ban ciing lta kéo d€n khuyén co6 nén nghi lai quyét
dinh ¢ v$i vang » dé. « R3i may s& thiy sai lim lon khi
ty nhién mang cai than cd thé ¢6 vio dé dé gin nhu
phai lam lai cudc doi tir diu & mianh di! ma tap quan,
quan hé khic hln », Ho du co niaiftng cin ci thye t&
clia ho. Khéng néi xa x6i gl, ngay Iai, nguoi c6 di hét
sire gin gilr yéu thuong, cdm hoa dug~ & mién Bic, vao
day cling tr& nén xa la, thoi didm tan v& chi con trong
gang tdc. Kinh khiing qua, X& hoi vat chit cé chi duge
hidu qua tuyén truyén, sach b4o, bAy gio thrre sy la
sirc manh ti€n céng vao ¢ voi nhitng hidu qua déng
k& Nghi d&n cudc bd nha ra di clia ong ST, dén s tao
ton vaA ldo xuge clia Quynh, dinh ki€én cta ba Thuén
Thanh, sir bién chit cia Hai, moén ni trang va la the
thdm dgc ctia Phi Hung, nét mit lanh lung ctia ba Giao..,
Ha gai on... Hay tré ra mién Bic?

— Chi Ha..

Ha giat minh quay lai. Thusn Anh di md cha vao
phong vad dirng sau Ha tir ldc nao,

— Chij dang budn, chi Ha?
Ha lic diu:
— Khong. Chi thich dirng mét minh,
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Thodn Anh thi thim:

— Em vA chi Hi3ng biét h&t chuyén chi vi anh Haj
vira rdi... Chi Hing noi em 1én kén chi xudng phong
chi choi rol agh chung cho chi khdi budn,

— Anh Hai dau? Ha héi,

— Anh xudng phong ma tir lic chj ra diy dirng,

Thiy thai d) chan tinh cha Anh, Ha b&ng long theo
Anh xuéng v&i Hing...

16

HAi xudng phong ba Thuan Thanh vé&i nét mit & rit.
Anh khdng g6 cira ma viin qud ndm mé& cika vao thing.

Ba Thuan Thanh nhin con chiim chi;

~ Con vira lam df¥ v&i con Ha ha?

Hai ngac nhién:

— Sa0 ma biét?

~ Con Thu#in Anh lén I3 thwong choi, nghe tiéng
con la &m 1, n6 xudng kéu m4 via con Héng 1én can
thi¢p. Ma khong mudn dinh vo. Mi ngén con Ha qua
r8i. MaA khdong hidu sao, truac day, con ¢6 thé yéu
throng dugc mot dira nhur né.., Dan ba gi ching thdy
sanh dé, linh khi lai sit d4 vAy. N6 con & nha nay chiec
rdi ngay nao ciing dung voi con Quynh cho coi,

Hai tha 16ng nguoi trong long sa léng, cii mijt ling
thinh.

Hoi lau, anh thé dai, mét mdi:

— M4 a. Vira rdi, 180 Phi Hing ¢6 h&i 1o cho Ha mot
hop nir trang, kém theo 14 thir dai d8: « Xin giri bidu ba
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chit qui abd tir chd than hitu va 4n tink voi chdng ba
la ong Huynh Phi H&i, ngudi giup d& ching toi nhida
trong viéc giac®hgd v thire xdy dung ch@ nghia xa hoi.
Rat mong dirgc sir thong cim cia bao...

Ba Thuin Thanh nghiém mit ngét 1oi:

— Tai sao lai dinh lio Phi Hang v&icon Ha?

Hai ha giong:

— Hinh nhr 1o Phi Hung gian l4n trong vu kidm
ké va thus,

Ba Thu4n Thinh gay git:

~— M4 héi con, tai sao ldo Phi Hing dinh t&i con Ha
kia ma?

Hai ch¢t da, biét minh hé, nhung 88 qua trén, danh
thu that;

— Ha lam viéec & Ban cii tao...

Ba Thun Thanh sirng s6t, dirng ngay d4y, trirtng mit
nhin Haéi:

— Tai sao con gifu m4?

Hai ling ting:

— Con s¢ ma bi&t s& xung khic voi co Hy.

— Con ¢4 th® kidm cho n6 mét cong viee khic
dirge cho,

Hai thanh minh :

— D6 14 do ph&n cong cha tb chitc. Ban d#u con
cling khuyén c6 &y xin chuyén. Nhung sau nghi, eir d&
¢b @y & 46 cling L5t. Minh diing tnh cAm d& c6 &y thay
ddi quan dim duwge, sau nay moi bi mat v& chinh sach
céi tao va kinh & ta déu bist trroc...

Thiy thai d¢ clia me dju bat, Hii hai long néi ti€p:

— Nhirng cir yén duge mot chiip la lai ¢6 chuyén xdy
ra... Phii noi con Quynh ciing qua dang...

Ba Thodn Thanh nght léi:

~ Thoi dep."Tit nay s& khéng c6 chuyén gi d& con
Ha mit long nira, N6 s& duge lAm ba hoang & nha nay.
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M4t ba Thuan Thanh anh léa nhitng bidu 16 sdo quyét:
Ma s noi con Quynb chie con Ha di m¢t nuédc. Con
con hiiy lily linh cAm vo chdng crr xit ngot ngao véi no.
Coi no clin gi? Gia dinh n6 ngoai Bic thiu gi, ma s8
cho sim hét...

Hai ¢6 dwoe 18i thoat, tré nén c&i mé:

— Ha rit ciin tinh ¢dm vi cd #y vé ddy don throng
doc ma...

— Tir nay con khdi lo.. Ma s& chidu né nhu ba
hoang kia ma... BA Thuan Thanh noi: Bay gio, trd lai
birc thir chia Phi Hung. Con co6 biét ldo dy dung y gi
khong? Lio ta phat hién ra con Ha, don: thoi ciling
dénh hoi drgc nhitng vu con giup mé. Léo ta nbc
con Ha thong cim cho ldo thi s& c6 lgi, < n€u khong
t0i s& danh ngay vao chdng chi» Tire 14 ldo doa t§ cdo
cac vy con dinh vé&i ma.

Hai biin khodn :

— Vay, theo ma nén lam th€ nao?

Mit ba Thuan Thanh diy quy&t doan:

— Chi ¢6 mot céch, con néi con Ha chiu néi nhe cho
Phi Hung chit dinh.

Hai lo ngai lic diu:

— Khong dwgc dau, ma. Con hidu tinh Ha...

Ba Thuan Thanh chép miéng:

— Lam trai khong bio dwge vo, mi khong con hidu
nbi con nita. Tyi Phi Hing doa 1A no da sitc pha do.

Hai ngdi im mot lic, khong thdy me noi gi, danh
mién cudny dirng day:

— Théi duge, Con 88 thir néi chuyén voi Ha lan nira
xem 8ao.

Bia Thuan Thanh theo con ra cira, ngot ngao
khich 18:

— M4 hi8u con. Nhurng sir viéc khong th@ khac duge.
Ching ta c6 thd d6i ph6 dwge véi chinh quydn, chbir



khong thd d8i ph6 dwgce voi nhitng ddng nghi¢p nine
Phi Hang va ba Gido dau. Ho n& ta. Ta ciing phéi nd
ho, Vi hai bén d2u hidu nhau qua rdi. Ho chil trwong
14t 14 taup thuyén ngay. Con phii bding moi cich tranh
thil cho duge cont Ha trong vu nay. Con néi véinéd
rdng, m4 s& cho né gép ba 88 nit trang &y, néu né lim
ngo cho Phi Hung qua vu nay di.

Hai t&n ngin hdi thém;

- Trréng hop xdu nhit, co thé trd lai Phi Hung s&
nit trang dwge khong ma?

— Sao con ngdy tho vdy ? Ba Thudn Thanh cau may:
Phi Hang nhan tra lai 48 duge cai gl kia chir ?

Hai cum cip tr& v& phong, tAm trang bai hodi hoang
mang. Mbi ti€ng birdc chAn cha anh déu nhr vang
dong khip toa nha. Anh béng bin rin, Cim giac don
d4c khién anh la da trong ntra tinh nira mé. Anh khong
th& cudng ndi y A3 cia m4 anh. Anh di thinh ké chiu
chung s% phin voi ma anh, néu cé chuyén gi xiy ra.
Trong miy thang qua, anh di s dung v6n hiéu bi&t
cda minh vé chinh sich, ch# d¢ nha nirée giip ma anh
trong nhidu va diu co, thao ting thi trudng, moc
ngo#ic, moi hang trong cidc kho nhi nudéc. Cang lao siu
vao t¢i 18i, anh cAng rd m4 anh 1A con ngudi déng so,
chir khong non dai gl trong cac thi doan. Co thé co
nhitng chinh sach clia nha nuéc, ba ta chira biét, nhung
ba ta nhay cAm va quyé&t dodn man le, cho nén nhiéu
Itic, anh twdng minh dic thé trong vai ¢d v#n, hoa ra,
chi 14 mot ké 1& thude, ddu sai trong k& sach cia ba
ta. Dn ddn anh hidu ra trén trudng thwong mai, ma
anh vdn 1A con cdo gia, con anh chi 14 mét chi thod
non. Khi ba quyét dinh, du chi bing nhitng 1i 1& ngot
ngdo, s thd s& khong the d3i khac duge, Lao vio chc
cudc diu®co, gidng nhirr bwoc 18n chiée ciu di bj rut
van ding sau, chi cé hudng duy nhit la phia trirde: di,
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bo, tritén, bay nhdy, ma anh bao gid ciing bi€t cdn phai
lim gi, vA anh, chi ¢4 th& lam nhur th& ma théi. Nhung
A0 pay, phdi g¥p HA, nai ni HA nhin &y mén hdi I
met ngan, anh khéng cé 14y mat tia hy vong. Piéu nay,
anh hi¢u HA bon ma anh.

Hai m& cira vio phong. Khéng thiy Ha diu. Anh thé
nhe. ThE 1a may, C6 1& co ta lén liu tuweng ngdi mot
minh. Nhin d3ng h8, dd qua m¢t gir sdng. Hai mét
moi ndim dai ra givdng nghi mung lang v& c4ch chinh
phuc I1a. Hiz! Khong thé dé ngon, dd ngot v&i co nay
dwge dau. Doa ddm ciing ching #n thua gl. HAi bdng
nh¢ lai ti€ng cwdi chim bi&m cha Quynh: ¢Co6 phéi
miy 6ng cdch mang, 6ng nio ciing s¢ vo phai khong
anh HAi?» R3i cAu noi clia ma anh: ¢ LAm trai khong
bdo dirge v¢...» HAi nghi®n ring cudi gdn, nght dén
théi d¢ buwéng binh va ti tin cha Ha: Hir! Chira bao
giv ta dung v lyc voi nd cd nén n6 coi thuong... Da
dén lic phii day cho né tinh ng¢... N6 xi vi minh sa
ngd vA vit chdt! Tao céc cin nhitng phdm chidt sudng.
Tao bé hét. Tao s& xé cd biing k§ su, bd cd nha may.
Ta bj 4m Anh méi cai gl mA cir phai ding dai, s¢ sét.
Pip me né nhitng m¢ gido diZu goi 1A phim chit cich
mang va dao dirc xd héi chd nghia di. Gd minh gir gin
sudt hai muroi ndm, ta duge cai gl ? Mot mé danh nghia
hdo huyén va hai ban tay tring. HAi cAu kinh vang déy
vo dai cai gat tdn thudc 14 trén m3t chidc ké canh
girong ném choang xudng nén nha, R3i 6m diu nhin
nhi¥tng manh thity tinh vun ndm ngdn ngang khip noi.

Mii gdn sang HA méi vé phong.

— Co vira di ddu v8? Hai hat bam hdi bing giong
khdn dfic.

— Téi ngdi v&i Hing va Thuan Anh & 13u dual.
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-~ & nha nay con c6 ngwdi tro chuydn duge véi co
kia &?

— Va ho con khinh thudéng ci anh nira ddy.

— CAm mdm, Hai chdm day, xéin d&n gio tay dinh
b6p 13y miéng Ha nhwng HA tranh dwge. Hai lién chop
13y tay Ha vin chéo ra sau lung, khién Ha gdp nguoi
lai, dau rén lén. Hai nghign rang din tirng tiéng cim
gian: Toi néi cho cd biét, tir nay tr& di, c6 khong bao
gir dugce quén t6i 1a chdng co, rd chwra? Hai bop cirng
cd tay Ha dén néi khop xwong kéu luc cuc, day lai:
RS chua? Thdy Ha vin im 1jng, tring mit nhin lai,
Hai di¢n khang dui Ha ngd khuyu xudng nén nha, hét
lén: Co cAm ba ?

<~ Cim on anh d& cho toi rd h&t chan luong d6i bai
clia anh.

Ha ding dAy kéo lai vat 4o, khinh bi buroc ra cira.
Nhueng Hai nhanh chin chiin ngang:

— Co khong dugc di dau hét. Hom nay toi s& day
cho ¢6 biét th& nao l1a 1é do voi chdng. Hai chl cai gh&
dAu d3jt giira nha, ra lénh: Co ngdi xudng ghé kia nghe
toi noéi.

Ha biu méi, ewrdi nhat:

— Anh danb gid 1&m toi roi.

HAi 13p tuc x8n lai.

Vira liic d6 canh cira bat mé. Thuin Anh hién ra kéu
ralén:

— Anh Hail...

Hai gigt minh. GiSng nhu ngodi mit hdn, Hai lio

ddo, khong noi, khong rding, quay lai, ngdi guc mit
xudng ban.
" Khodng bdn gior rudi sang, Thuin Anh theo théi
quen, Ién ldu thugng tap thé duc, qua 1iu hai nghe ti&ng
xd sat, ¢d dodn ra phén nao ciu chuyén, dia c6 mit kip
th&ri. Thugn "Anh voi diu Ha xudng phong Hing. -
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Bira com sing hém do6, khong ai ndi v&i ai mét clu,
An xong, HA ling ling d#t xe ra cbng, dén co quan lam
viéc. Ba Thuan Thanh ch¥m chu vdo nét mit & rii clia
Hai, hdi: .

— Chuyén th& ndo?

Hai d4p thiéu nfo:

— Chiing con s& bd nhau.

Mit bd Thudn Thanh béng cau lai. Ba thd dai cay
ding:

— Con ¢6 bi&t nhw vAy 1A th& nao khong? Do la
ngu ngde.

Hai hdt hoing nguéc nhin me:

— Thra m4, con bio dim HA khéng bi&t gi v3
chuyén kinh doanh clia ma.

Ba Thuin Thanh buc¢ minh li€c xéo vao mit Hai:

— Con chi 14 dira tré trong cugc choi clia ngrrdi lon
thoi, ro chwra?

R&i tré nén gido hoat va cwrong quyét, ba goi lém :
Hiing dau chulin bi xe hoi, con.

17

Ha béo cao toan by nhitng tht doan gian l4n, pham
phap nghiém trong clia Phi Hing, va k& thém vg hdi 1o
hop nit trang nhirng ¢6 quyét dinh gigu 14 thw dinh téi
Héi di, trrée ban linh dao cli tao subt hai gir diu budi
sang. BSn cén b ¢6 tudi chidm chu nghe ¢6 va ghi chép.

Sau khi Ha trinh bay xong, d8ng chi truéng ban hdi:

— Theo d8ng chi, nén xi ly vu Phi Hang th&*nao ?
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Ha trdi l1&n ban t&m bin d6 thanh phd c& 60.90, va
1in lwgt chi vao céc dia didm di duge danh déu béing
but d6:

— Theo didu tra ctia bén an ninh, biing nay co tat
ch bhy kho 1n, ba kho c¢ong khai c6 trong ki¥m ké, va
bdn kho bi mat. Hang d&u co bt hgp phap d&u don
vao cac kho nay. Mot vdn d&quan trong khéace, Phi Hing
dinh r&t chit vio nhan vat ba Gido, mot ngudi bé ngoai
buén ban thuwong, nhung thye t8 th€ lye rdt 1on.
Theo xéc dinh clia an ninh, ngay tai nha ba Gi4o ciing
c6 mét him bi mat hai ngiia chira nhigu m3t hang
quy phi phap. Ba Gido con cthiu» nhiéu vy chinh tri
ctia chc ding phai pbAn ddng chBng lai chinh quydn.
Cho nén, theo tdi, ta dot xudit cing mét luc kidm tra
bay didm kho tang cla Phi Hung va nha ba Gido.

Mot can b khdc tham gia:

— Phai lru ¥ boi lai bén an nink v& ba Gido. Tranh
tinh trang t¥ vy kinh t, ta dim vao chan cac dong
chi an ninh nhing vu 4n chinh trj cé dinh t6i nhan
vat nay.

— Thua, téi di héi rdi. HA didm tinh noéi: Bén an
ninh ho ddng tinh, cho ring ta lam nhu vdy rit t5t.
Mot 1a lam cho d8i twgng twdng y chi bj nghi vin vé
kinh t&. Hai 14, ta lgi dung cudc kidm tra kinh té dé xac
djnh hanh vi chinh tri clia muy ta.

Bdng chi trudéng ban:

— Tic 1a ching ta s& trién kbai Iyc lugng ngay
hém nay ?

— Da. Khong thd chém hon dwgc. Ha néi: Bon chiing
&t tinh., Cht cin danh hoi thdy vu hdi 10 khong
thanh IA ching c6 bién pbap ddi phé trudc ngay.

g1




Chura ddy nira gi& sau, cic d¢i cli tao, duge s chi
vién clia cic Ire lwgng an ninh, quan doi v chinh
quyén, chia thanh nhidu miii di phong tda cic didm
kho tang &n dinh.

Ha ngdi trén chiéc xe Jép ciia cdng an, [Am doi trudng
mot doi, 4p dén hing Lién Hoa.

Bén & dudmg, truoe cita téa nha nim ting d5 sf
clia hing & duong Nguyén Trii, cé bdn chidc cam-
nhong 7 tin dang d4u nhin hang do nhidu ngudi khuan
vac tir trong hiing ra. Phi Hung mic chiée quin ka-ki
<, 40 b d¢i, non tai beo, 14p 16 & clra nhir chudn bi
di diu, thoadng thily chi€c xe cong an ra téi, hin voi
thut vao. Khi c4c can by kidm tra xudng xe, brdc dén
cira, hdn tr& ra voi by dd gidn di khaec.

— Thua... Nhan ra Ha, Phi Hung véi cudi niém né:
Chao ba. Xin chao cic quy vi. M&i quy vi v6 nha. Hin
héi rieng Ha: Co chuyén gi, phai phién ba i&i 14n
diy a?

Ha nghiém mit:

— Ching t6i dwgce 18nh cha chinh quyén cich mang
téi ki€m tra nha 6ng. Truée khi doc lenh, t6i tra lai
«mon qua» o6ng dinh hdi 10 can bo nha nwee, Co 1y
trong tii xic hop nit trang dit lén ban, noi tiép: Chung
16i cinh cio éng hanh d¢ny bj coi nhu pham phap
nay.

— Da. Da... Phi IIing nhiin nh& h& hé : Xin 16i ba,
Xin ba théng cim. Chung téi vin quen nhw ché do cil...
Hanh d¢ng ctia ba lam t6i cim phuc va thém kinh
trong cach mang.

Ha rat I¢nh ciia Oy ban quan quin thanh ph8 ra doc
to truroc sir chirng kién clia gia dinh Phi Hung va cac
nhin vién trong hiing c6 mit & dé:

— «Cong hoa mién Nam Vigt Nam. f]y ban quan
quin thanh phd. Lénh khim nha. Cin ci vao diéu tra

312



clia ¢ quan an ninh, nhirng bing ching cda Ban cdi
tao cong thwong nghidp thanh phd, co quan thud vu.
Cén cwr vao sir phat hign va t8 gidc clia cong doin,
cdng nhin hing dét Lién Hoa va nhan ddn phudng
khom, v& nhirng hanh vi pham phép : diu co tich tri
bang bét hgp phap, ké khai gian 14an v8n kinh doanh va
hang hoa d& trdn thug, thao tung thi truéng, gay rdi
loan déi s8ng kinh t€. Uy ban quan quan thanh phd ra
I¢nh kham xét va kidm tra cac di¢m kho tang... thudc
quyén quén ly clia hing dét Lién Hoa...»

Cuéc kidm tra dugc b8t diu tér nhitng kho hang &
ting duoi. Hang hoa trén bén chifc cam-nhéng diu
ngoai dudng duge l4nh d& xudng, chuyén hét vao
trong nha. Gra kho diu tién duge chl bing mé& ra, Ha
ngac nhién thdy hiiu hét cac loai phu ting, phu kién va
hiang héa cht phuc vu cho k¥ nghé dét da c6 hién
twong durge di chuyén, hodc dong goi chulin bi ché di,
C6 lidn chit v&n Phi Hung:

— Ong da chuy2n s bang 1én di rdi phai khong?

Phi Hing khim num:

— Thwa ba, ching t6i c6 chuy®n mot s3 dén nha
mdy d& phuc vu s&n xnit.

— Ong cho téi a8 ligu kh8i lwong hang di di
chuyén dé.

Phi Hiung Iing tdng:

— Xin ¢ho téi goi dién thoai xudng nha may.

Hin dinh dén bén dié¢n thoai nhung Ha ngiin lai:

— Ong xuit bao nhiéu hang, phii ¢6 héa don cho?
Thiy ¢6i mit gian xdo clia Phi Hong xup xubng, Ha
chot hidu ra vdn d& nghiém trong, c6 nhin thiing vao
mét hdn:

— Ai di b4o cho ong tdu tadn hang trroc khi ching
toi dén?
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Phi Hung ludng cudng:

— Thua ba... khong c6 chuyé¢n £y... Chi nglu nhién
thoi a.

Ha d&n bén may dién thoai, quay s3 v& ban chi dao
cndc kiém tra.

- A 16! X4 day, xin cho bi&t v& G2.

Nghe tiéng truydn lai & dAu dAy ding kia, Ha phéi
¢S hét strc méi gift dirge bé ngoai binh than, G2 la diém
clia «ba Gido», diing nhir cd dyr dodn, ba Gido di kip
chay hét s& hang pham phép trong kho bi mat, 1am
cho d¢i kidm tra bi hut, phdi xin 16i mu ta. Ha doan
durgc phdn nao nguyén nhan. Long ¢4 dau nhéi. Nhan
lic ditng mot minh voi Phi Hang. Ha d6t ngot hoi bidn:

-~ Co6 phii chinh ba Thuin Thanh dd bao déng cho
ong khong?

PP’hi Hang gigt minh, li€n lau:

— Thua khong... Khong c6. Tu nhidu tulin nay,
ching téi khoag giao dich v&i nhan.

1A nin thinh: Hin dd néi ddi. Co cAm thdy hdi vl
da hodi hén cau dy.

Dén chigu, HA dwegc lénh goi vé ban chi dao hoi ¥.
Co chin ndn buwdc vao phong ddng chi trudng ban.
d6 ¢6 thém mdt ddng chi c¢in b an ninh cong tic quen
thuéc. BSng chi tredng ban moi HA ngdi, va néi
ngay :

— (6 hién twong ci hai d8i trgng kidm tra du bidt
trirée k& hoach clia chiing ta nén di kip thdi thu tan hang
héa. Theo diéu tra clia bén an ninh, chiing chi b3t ddu
quing 6 gid sdng nay. Con ching ta trién khai lic9
gio 15. Theo ddng chi chiing ta dd so hé & khau ndo?
Bong chi truéng ban gat gi noi thém : REt vo 1y & chd,
tir luc ching ta hop & day dit vdn d& quyét dinh kham
d&n hic trién kbai xong chira diy mot gid!
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Ha ¢ mim mdi d& trdn tinh, nuéc mit cé vdn tra
ra, (o bat khoe, ngwddi rung 1én tAm tirc:

— Thua chi, tai chiu ci... Lin diu tién cod ddi cach
xung ho vl ngudi ddng chi gia: Co 1y minh thur cla
Phi Hung d4t 1én ban: T&t ¢ tar to gidly nay day. Ha
k& lai tir lic nhdn drgc mén qua hdi 1¢ ¢6 kém theo
14 thwr cla Phi Hung, dé€n chuyén xdy ra dém qua voi
Qu¥nh, HAi v4 ba Thu&n Thanh. Co6 néi thém bing
giong riu ri: Cho d€n phit cudi cing, mic di dau dén
vi Hai, chiu vin nghf rdng, cin phdi ciru Hai ra khéi
cam bdy clia ba me, nén chin quyét dinh gidn 1& thu
d& tranh phai trinh bay v&i cac chi vé viée riéng clia
chau. Khéng ngdr sir thé lai xiy ra nhir vay...

Bong chi an ninh hdi thém:

— Bdng chi d&n co quan rdi moi co6 quyét dinh kidm
tra kia ma ?

Ha dap:

— Theo ch4u, ho hoan toan khong biét c6 cudce ki€m
tra. Khi Hai ké lai v&i ba me vB viéc chau khéng chiu
nhdn héi 19, ba ta m&i kip thei bido déng cho ba Gido
va Phi Hung bi&t. Bon nay lap tiwc ddi pho d& d&
phong, chir ching cing khong ngd ta kham ngay hom
nay,

Bdng chi trréng ban va d8ng cbi an ninh nhin nhau,
rdi eling quay sang Ha théng cim,

— Khong sao. Ddng chi truwdng ban néi: Ddng chi
khéng c6 16i gi trong chuyén nay cé.

Ha sut sijt :

— Chu a. C6 18 chu cho chau chuyén sang co quan
khac. Chau khéng th& ndo c¢hiu ding ndi nira... Bay
gir, chau méi hidu tai sao bd chdng chau phai bé me
chdng chdu d& di. Va tai sao nhiu dong chi cha ta
trong chién d&u gian khd t8t la thé, diing cam Ii thé,
v& day lgi bj sa ngd trrée ba vinh hoa va cam bdy ciia
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bon tr sdn. Chdu sq tip tuc & méi treong ndy, s& dén
lwrot chau khéng qua ndi thir thach...

Bdng chi truwdng ban rot mét ly nude lenh dira Ha
udng th4n mat néi: '

— Bay gi#, chaun hiy v& nha tam nghi. Moi cOng viée
con lai, d& cdc chu lo ti€p. MOt ngudi nhuw chéu, chd
hoan toan tin c¢in. Trong cong tac phirc tap nay,
chuyén so xAy Ia 18 thirdng tinh, Chau cir v& nbha nghi
qua ngay hém nay, sing mai g§p chi, chau s& rat lui
d& nghi cho ma coi. Chii hidu chau ma.

18

Ha c8 ngdi lai lam viée & co quan d&€n h&t gid moi
vE V& ddu? Co6 bdng trdng trénh mot cach dang so,
Co6 khéng mudn vé biét thy dudng Phan Dinh Phing
d& gip lai ba Thuan Thanh va Hai m¢t chat nao nira.
Té6i mudn quén ho di, it nhit trong nhitng ngay nay.
Ha lidn quay dién thoai cho Hing.

— Chi khong vé nha thi di dau? Gigng Hing lo ling.

-~ Bay gio minh dén chd ba. Sau nita, chwra biét. Co
thd minh xin co quan phan phdi m¢t phong & ddu do.
N&u nha coéai biin khodn, nh¢r Hing noéi hd...

~- Chj cirec qua, chj Ha...

Ha dit trd dién thoai vAo gi, réi ra v& Co cuGi
hon-da thfing t&i khu tap th® nba may o6ng Si. Phong
cha 6ng & tan ldu 4. Lic bué&c vao, thily ong Si dang
ngdi bén ban, dn sufit com tap th& chi c6 miy con tém
rang va mot toé canh cdi, Ha bdng th3y thwong éng vo
han. Co ldng ling ngdi zudny chiéc gh& d&i dién voi
6ng SI.
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— Co chuyén gl con toi kiém ba, coi ph¢ phac qua
vAy ? Ong ST thdy HA d€n, ngac nhién hdi.

— Thira ba, con s&8 khong bao gio iré vé& ngdi nha
d6 nita,

Nhin nét m§t ddm ddm clia Ha, 6ng Si bat cudi,
noéi dua: '

— Th& tirc 12 con ciins di nher ba. Vdy ma hém rdi,
chinh con @3 phé binh ba chuyén dé.

Ha cii d3u:

— Con khac ba. Con la con dau.

Ong ST crrdi hé he:

— Thoi, ¢6 chuyén gi, con k& ba nghe. Hom rdi, con
dirng ngodi ban ¢o, con tinh hon ba. Bay gitr vi tri dbi
lai. Con k& ba nghe coi, ba ¢c¢ tinh hon con khdng nao.
Khoan 4&. Ong Si ding d4y, thu x¢p miy dfa d3 #n
lén cdi kbay, diit vado g6éc nha: Hinh nhr con & co
quan v& thding day, chrra dn udng gl pbai khéng? Ba #n
m&y midng com ngudi ngdt nay ciing ngan rdi. Ba con
ta ra tiém rdi cing noéi chuyén,

Ong ST dwra Ha qua tiém com binh déu bén kia duvng
x& cdng kbu tip th® chirng ba chuc mét. Khach & tiém
kha dong, x6 b6, ngdi kin quanh cac ban dn. Miy ngudi
phuc vu chay tiu tit, thiah thodng lai xuong to tén cac
moén do khach goi.

Hai cha con vira vao cira, chi tiém di v¢i niém né&
moi 1&n 1iu, chon mot chd ngdi bén cira 86 twong ddi
thoang gi6, Trén liu chi danh cho khich quen nén
khong kbi yén tinh h&n. Ong ST xem thye don rdi goi
cac mén #n. Ha (0 mo:

— Ba c6 v& quen thudc & day? '

— N6 & gin nha. Nhiga khi di lam v& mudn, ba
bi€ng phin nbha b&p, t&i ddy &n luén nén nhd hing
ho quen mijt.
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Khi cdc mon dugc bay ra, 6ng ST blio Ha #n ty nhién
rdi noi:

— Bay git con k& ba nghe tir diu chayén xdy ra véi
con di, .

Ha vira #in nhé nhé vira k& lai chuyén Quynh try v&
rdi va dung nhau trong bira #n... Sau 6 o néi thém

— Ba a. Sau khi con ciii nhau voi Hai, Thuan Anh
¢6 kéu con xudng phong Hing. My chi em néi chuyén
voi nbau d€n gdn sang, con khong thdy gidn Quynh
nita. Tinh cach cia Quynh ngd ngwoee, vo chinh phl
nhwng khong phdi ty nhién Quynh duge nhitng nguroi
nhw Thuan Anh, Hing v& ch chi Mudi thich, Ngay ca
con, theat gip Quynh, con ciing khong ac cim. Con
dong ¥ v&i nhidn x6t ciia H¥ng: Quynh quan hé dang
hodny drgce voi moi loai ngursi. No thdng thirng, khong
quanh co, 14t 1éo, nghi gl not niy, chling chiu 1¢ thude
tinh thin vao cii gi, k& cd dw lugn xd hoi, chinh ki&n,
ding cdp, ddng tién va k& cA ma. Theo con, Quynh
cling chi 14 mét dang bé tic. Co Xy budng thi d8 dwoc
ty do thodi mai chir chira sa vao 10i 16i. Xa héi cii day
rly bé téc da tao ra mot loai miu nguoi phi nhan hisn
tai nhie Quynh. L& ra, x3 hoi méi phai co 16i thoat cho
né. Con chéc ban dau Quynh ciing hy vong nhw vdy.
Nhung sir thd khong may ngwoce lai. Ngay tir diu, do
hinh thire, 16i sdng, né di bj lidt ludn vio loai lac héu,
bd di.

Ong ST mim cuwi:

— Con néi ba phéi khéng?

Ha nhoén miéng :

— Sao ba lai hidu th&, Con néi chung v& théi danh
gid con ngudi theo khuon thirc. Cai thoi quen sit dung
nhiéno quan bio thi clia minh 1am dinh chuln dgo dire
d& danh gi4 khe khit ngudi khae, dang 18 phii bd di
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tir lau rdi. Voi cich nhin dy, b&t cir cai gi oguoi ta
khac minh d8u sai, ddu lac hau, 1§ lidng ci. Noi tam
con ngwdi bién dong phong phu va phire tap® hon bé
ngoai clie®he. V4y ma 1a iai chi thong qua nhifng bd
quin 4o va tac phong d& danh gia ban chit thi that la
thidn c4n. Ching ta dang nd lirc xay ding xd hoi t6t
dep. Dén mot lic nao do, khiia hiéu ¢ iin ngon mic dep»
s& thay kbiu hi¢u «&n di mic lanh» Luc do, van giir
cach nhin nban béo thli, chung ta s& théng qua céi gl
42 d4nh gid con ngudi? Trd lai vin a8 cia Quynh. Co
&y chwa t5t va con nhidu quan didm sGng lac 18ng voi
x& hoi moi, Néu tao cho co dy tinh thwong va niém tin
ding lic chic chin s& cii hoa duee. Ping nay, bi
ba thanh ki€n, r8i bi x& tri can nhr mot tgi pham,
vo hinh chung c¢6 & bj ddn dén b&t min va b
tdc hon.

Ong Si noi giong hdi ban:

— Liic n6 bi bit, ba khong nghi hin né b oan,
nhwrng ba cling cAm thdy minh hoi qua tay voi no. Ba
dd khi¥u ngi chuy®n né qua thanh nién xung phong,
theo ba, d6 1A moéi trudng gido duc tSt. Nhung néd
khong di.

— Ba a. Cai ch&t bt min ciia Quynh la b oan. Néu
khéng rut cai chot &y ra, ba cé dit lén thién dwong, néd
vin kbong thay ddi tu twdng.

— Thoi duge. Ba hidu. Ong S ght diu: Ba s glp
Quynh. Néu cin, ba s& xin 13i no. Ong ST ngdm ngui:
Con khéng bidt, tir ngay vé& Sai Gon, mic da #n udng
kha, ba vin sut cAn hon ci hdi & rirng, chinh vi ba
ludn dau long budt ruft v8 chuyén gia dinh, con cai.
Ba hoan toan khong chulin bi mot khi niing nio hét,
Ba nghi ring doan tu dwge v&i nhau la dinlricao rBi.
La vinh vidn haoh phic rdi. Ba chulin bj 42 du tu
tinh lgc vio cong tac cach mang la chinh, Khong ngo
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cong vigc ¢ oha may $nthda sém Lon. Con vén dé gia
dinh méi lic méi rdi bong bong. bing 1a ba luroi te
duy nén ¢i ewr xir rit gido didu: cing mot viée dua di
cAi tao dd ding voi Son, nhwng lai sai voi Quynh. Cang
mot vi¢e dua tré v& voi ma, ding véi con, nhung lai
khong dung voi Hai. R6 rang d& Hai gan m4 trong khi
khong c6 ba la mot sai 1&m lém. Trong chuyén gia -
dinh, ba 14 i4n r4t nhidu, Nhidu lic ba chdn nan...

Ong Si goi thém cho minh mot ly ca phé va cho Ha
mdt ly nuée sinh t8, rdi noi tidp:

— Chuyén con Quynh 42 qua thang, sau khi Son v,
vui vé ¢i nha, ba s8 gip no. Ong béng chau may: Sg
nhur vdy co mugn qua khong? Ong vé v4 ban tay xudng
mit ban: Khong sao, déng n2o tulin nay ba cling ban
hoc tap trung v& nghj quyét moi ciia Bo chinh tri. Gier
con noi ti€p chuyén Hai va con di,

Ha roi cai &ng hut nrde sinb t8 ra khdi miéng noil

— Ba a. L& ra & ngudi khéc, chuyén dém qua di d&
ching con chia tay nhau rdi. Nhung con hidu Hii. Con
vin thiy thwong anh &y, Nén theo con, b&ing moi cach,
ba phai lach Hai ra khéi m4... Biing giong cham rii, Ha
k& lai tir chuyén xich mich voi Hii dén vu ba Thuén
Thanh danh déng cho ba Gido va Phi Hung tdu tin
hang. Co néi thém: Con c6 the khing dinh dit khoat
mA vin luu trit hing héa t3n kho, 14u thud, d6ng thoi
i€ tuc kinh doanh phi phap. Cic ddng chi linh dao
bén con vA bén an ninh ciing thdng nhit nhw vy, nén
di tridn khai di¥u tra noi vu pham phap clia ma4...

Ong ST bj xiic dong d€n lanh ca co bip hai bén ham.
Ngudi 6ng run 1én... Khign Ha dam lo 50 ‘

— DBa a. Theo con, ba nén gitt binh tinh, Phii dof
diéu tra chinh x4c ciia cong an, khong nén 42 10 ra
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mét dong tinh g, vi k€ hoach ndy thudc pham vi
nguyén lic cha chinh quyén roi. Con khong mudn lép
lai sai lim 13n th hai.

Hai cha con ra khoi tiém #n quing hon tdm gi& 131
Prrong phd d& bot nguoi di lai. Ong ST trim hén.
Trong 6ng cudn cudn con gian va ndi dau don. Phai xir
tri thé nao diy? Néuim ling, vu niy v& 1&, chic chiin
v¢ Ong s& ra toa va bi xir td. Ong s& khong tranh khdi
Anh hudng va ldnh thém tai ti€ng nda: sau khi bét
hai con di cii tao, dira ndt vo ra toa. Nhirng bao déng
cho vo, éng s& pham mot ky luat khong thé dung thir
duge, dng s& tr& thanh ké ddng 16a voi cde hanh vi
pham phép clia v¢r dng.

Tr& v& phong, 6ng ST noi véi Ha:

— Co6 18 con nén vé& nhi, kéo mudn rdi.

Ha néi:

— Con khéng vé nha trong nhirng nghy nay dau,
Con s& dén nha khach co quan & tam, Con nh& ba néi
cho HAi r5 ¥ dinh clia con vE vige tach Hai ra khdi ma.

Ong Si nhin sau vio mit Ha:

~ Con s& khéng bd no6 cha?

Ha khé nh&ch miéng:

— Cau héi 8y khong phai mét minh con tra 15i duge...

Nét mjt Ha béng nhin nhim nhw dang chiu mét con
dau dir d¢i. Ong ST nhan ra sy d¢t nhién h&c hic mét
mdi d6.

Ong hidu tam trang con ddu: N6 vin thuong thing
HAi. N6 bét budce st dung ly tri d& béo v¢ 18 phai.

— Con phai nghi ngoi di. Ong chgt nhé ra, voi di
lai ban, nhic &ng thiy tinh dung bit, cim lén mot t&
gify: Chut xiu ba quén mit. Ba c6 m)t phi€u di nghi
hai tufin & Viing Tau do Tdng cong doan céip, Nhung
ba méc hoc chinh (ri. Con 13y phi€u nay, bdo qua ce
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quan b&n con, r3i &i nghl cho thodi mai. N&u thich.
con ¢6 th® ri thém Thuin Anh. N6 théng thao Viing
Tau Hm. N6 ¢6 th® dwa con di choi nhidu noi, Cé chj
¢6 em du sao van vui hon,

Tir nhiBu thdng nay bj nhitng chuyén phirc tap trong
cong tac, rdi gia dinh ddn ddp kich dong dén hoang
mang, bi dat, HA rdt thém dugc mét khodng yén tinh,
thanh thedt, nén nghe loi khuyén ciia 6ng SY, cé chip
nhin ngay. '

CAm t& phifu nghl m4t, c6 cAm on 6ng S, roi xin
phép ra ve.

Ong ST dén bén cira sd, tr hr nhin xu@ng dwong,
theo d&i bong xe hon-da cia Ha ra khéi cdng, khuft
Vio quiing sdng chdpchon cla 4nh dén dém, éng béng
thily thwong Ha da di&t. Ta phdi im I¥ng véi ve cling
chinh 1a thily chung vo1i long tin cda dira con gai théng
minh, gidu nghi Irrc nay nira. i

~Ong thong thd quay vio, ngdi xudng bin, c¢im Ién
t4p tai liéu in ré-né-6. Phii doc hét d& ngdy mai con
thdo luin & 16p hoc Nghj quy&t B chinb tri danh cho
c4c can b¢ trung cdp. '

19

MZy hém li¥n, ba Thujn Thinh bdn chdn nhwr ngdi
trén ddng hra. Tai nhd may, mét ban thanh tra ctia
Cuc xudng kidm tra tai chinh va k& hoach sin xufl,
phat hién ra nhidu manh médi cla nhitng vy tham 6,
moc ngode, 8y clip hang nha nuwoc diy ra cho den.
Cong doan d& van dyng duoe mot 88 céng nhan brréc
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dAy lam tay chén cho b, sang phia ho. M3ilo 1on nbit
1A nghe Phi Hing k& lai chi tiét cujc kidm tra tai hing
ctia hiin, Khi phat hién ra vu tAn tan, Ha d3 bdi thing
h#n: ¢ C6 phii chinh ba Thuin Thanh di bao dong cho
6ng khoagt » R6 rang nhitng hoat dong kinh doanh
phi phap ctia ba di bi 10. Nhitng vu & nha mdy bi 19
ra, cang 18m phdi bdi thireng va mét chire giam d3e,
chit vy kinh doanh phi phap, mdc ngodc, tang trir hang
nha nwde s8 ra toa chiic chiin. THt ¢d chi tai sy nhu
nhirge cfia Hai. Nho lai bo mit thin din ciia Hbi budi
sang hom sau khi xung &ot voi Ha, ba ciim tirc nghién
riing lai: N6 chi la con ché tham lam ché chiing 12 céi
gl hét. Vo «dong 8> phdi so td4n hang héa vira rdila
hét sirc bAt d&c di. Khong kbéc gl con thu dang nau
kin minh 14n vao cdy la, phai chuy&n ra khoi ché ndp,
16 hinh tich trudc dam thg sin. BAy gi¥, s hang héa
&6 c6 tung ra ban thiao ciing muodn rdi. Chic chiin thj
triryng vai sgi dang bi cac mang lir¢i an ninh bam sat.
Ca v3 trogt con mdi vira rdi bfit bugc ho phii hianh
déng chit chd hon d& phuc hdi ¢ danh di», Nhung giik
hang hoa ndm im, ching khac gl cho 1én 4n chém, s6m
muén cling bi 1§.

Tir ngay gidi phéng, bd qua m&y thang didu b& ngd
va quin quit trong tuiin tring mit voi chong, ba Thuén
Thanh da thu 1&i v& gp chuc lin so véi hdi trudc giki
phong, béi nhitng ci diu co tao bao trong ldnh vire
vAi sqi va bung sang ca cic loai hing khan hi€m kbéc.
Say trong mau mé kiém 1&i, ba nhwr con bd ham mdi.
danh hoi thdy bit cir hwong mdi nao cling ldn xA vao.
Loi dung nhirng khé khiin va so hé clia nha nzrdc trong
quén 1y kinh t&, v&i s8 vdn khdng 18, ba Thugn Thanh
ldcthu vao, ldic tung ra, cing hgp ddng voi cac tir sin
khéc, ¢& ba Gido va Phi Hang, ki€m tién nhue nudc
chiay. Ho thao ting va ling doan thj trudng. Tao ra
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nhirng cuge khan bi€m gid tpo, ép cho gia hang leo
thang téi chuc 1in, Manh hon cA cdc nha tr sin khéc,
v&i danh nghia gidm ddc xi nghi¢p quic doanh, quen
thudc nhidu:ba ta thanh lap mot mang ludi moc ngoic
tha hoa can by nha nurée 48 moi cac ngudn hing tdn
kho tir thoi nguy chi dwge nha nuwoc kidm ké so bo roi
d& quén holc chrra ban giao, sir dung. Ba loi dung s
tin cAn «chj Tw Hujnh», tung hodnh trong cic co
quan nha nuwée, 1Am trung gian cdc dp phe clia bon
lain dn phi phip kbae. Loi nhudn thu vao d& dai va
vo k&: duwge bidn thanh vang, thanh kim crong moi
lic m¢t nhién trong ngin khd bi mat... Va do chi quan
trong lic mai khai thac nhitng ¢hd so h& clia chinh
quyén, ba dd quén khéng d& y dén nhirng bén ving
cdn bin cla né. Lic hidu ra, ba di & vio tinh trang
clia chu cdo trong chuyén ngu ngén no, sau khi no say
trong kho clia ngwoi nong dan, bung ciing tron, khong
th& ndora khdi 18 hdng chan tring Lic diu chi chui vao...

Ba lir nhit: S8 phii lam khic di, ndu khong tan tanh
h&t. Phai nhanh chéng luc lai nhitng hd so kinh doanh
dinh liu dén minh d& hiy di. Hir. Néa cin phai b§ tr
d8t ci nha m4y, ta ciing ddt.

Cé thir ky zinh dep cifia ba birée vao phong :

— Thua ba gidm ddc. Ba c6 khich & trén Cuc vé a.

Ba Thuin Thanh nhin d6i long may thanh 4, didm
tinh noi:

— Em mi hg vao phong khéch, ti ra ngay bay gid,

Ba vdo toa-lét kidm tra lai nhan sfc truée iEm
gwong lon, thay chic 40 dai dang mic biing mot bo 48
thun may kigu bdo hg clia nir céng nhin, réi méi thong
tha ra phong khach. Ba hoi trom khi nhan ra ong Son,
trrdng phong t8 chire Cue, va Via Thai, cin b an
ninh kinh t¢, di tirng dén nha ba b¥n thang truée ve
vu gid mao doan dai bita Tha do i Noi.
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Bi 1am bo ni®@m n& dilai bit tay hai vi khich va
nhan dugc cai mim cwdi khd khan cna ho.

Ong Son m& mao cude tidp xic:

- — D&ng chi Vdn Thai, ngudi quen cii, dén gip d&
trinh bay véi chj v& mét s viéc co6 lién quan toi chi.

— Da. BaA Thuan Thanh nghiéng d&u lich sy: Toi rat
h&n banh dwee ti&p ong.

Vin Thai m& clip, 14y ra mot tip hd so gdm nhidu
bin po-luya danh may:

— Chiing t6i dd k&t hop voi Ban cdi tao didu tra
xd¢ dinh nhigu vu ddu co tich trit, thao tiing thi truéng
l4u thu&, moéc ngodc... c¢6 dinh dén ba holc do ba cha
muru.,. Pirng truwéde phip ludt, ba khéng con budn ban
nira... Nhur vdy tdt cd cdc hanh vi clla bA déu la pham
phap...

Ba Thuin Thanh tb vé sirng s&t:

— Ong lam cho t6i ngac nhién... Co thé c6 ké nio ac
¥ hiém khich di td cdo sai v&i cdc éng ching?

Vin Thai djt tay 1én tAp ho so:

— Lin nay ba hiy tin rfing ching 16i khon hon lin
trirde giip ba. Ching ta s& lam vi¢e v&i nhan v tirng
vu ¢6 trong hd so nay.

~— Téi s& khéng chiu trach nhi¢m gi h&t v& nhirng
l&i k&t toi cha ong. Ba Thuan Thanh bAt binh néi; Teéi
khong chiu ndi nhitng loi xic pham nhu vay. Bi tir lau
10i bd kinh doanh réi...

Vén Thai binh tinh rit ra mot t& gifly danh may trong
tap ho so nghiém khic noi;

— Day la nhitng dja diém ¢t gifu hang ctia ba, K& ca
ba diém méi nhidt & Long An, Bién Hoa va trong kho
chinh ctia nhi may nay. Ba c6 nhan khéng ?

Ba Thuén Thanh vira nghe Viin Thai nhfic toi ba diém
kho m&i di bin ran. Ba ¢8 binh tTnh, ¢cim i gidy nhac
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qua. Tt ck cc kho gifu hang d& bi 16 hét... Ba béng
nfic 1én mot ti€ng roi ngit xiu trén sa long...

T8i hom d6, trén dwdng tré vE, ba Thuin Thach gh-é
qua nha Phi Hing, thdy nha y bi niém phong, ba lién
cho xe hoi lugn lirot sat 18 heé rdi dong thin1,

Xe vira vao cdng nha, ba duge Hing bao cho biét ba
Gido dén tir 5 gir chidu, ngdi chdr subt hai tiéng trong
phong khach.

— C6 chuyén gi vay ? Ba Thuin Thinh mit binh
tinh ra khdi xe: Con dua xe v ga-ra giom mé, d& ma
gip ba coi cé chuyén gi?

Hii thdy me v&. tir trén ldu chay xudng don & béc
¢ira, chio niém nd:

— Sao ma vé mudn vay?

— Xin d& cho t0i yén,

Ba Thuin Théanh td vé khinh bi ra mit, sdng giong
noi nhanh, rdi tranh hin sang mot bén, t&t 4 bude
vao phong khéch. Ba Gido li lgm ngdi & goéc di ving,
tay v&t qua bung, tay chdng c#m, lim dim, Nghe ti€ng
chén ba Thuan Thanh, ba ta m& mit, ngdng lén:

- Toichd chi tir chidu. Ba ta lanh dam néi.

— Da, chan Hing co6 cho toi bigt.

Ba Thuan Thanh ngdi xudng canh bi Giao:

— Co chuyén gl vay, ba?

— Ong Phi Hang danh hoi thiy 16 tAy, 44 t8 chirc nd
cdc kho va nha may. Khong thanh, Ong ta lién tr8n ra
nurdc ngodi nhung bi b4t & Viing Tau.

— Tréi. Ba Thuin Thanh chip hai tay lén ngyc
sirng sbt.

Ba Gido mi#t lanh nhu tién:

— Toi t6i d& hoi coi c¢6 phli ngudn gde clia vu nay
bt diu tir nha ba khoug? Ba Giido nhin vio a4nh mit
hoang mang cia ba Thudn Thanih nhin théw : Tir con
Ha va th#ng Hai...?
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BA ThuAn Thanh lic d3u: _

— Téi ciing khong hay nira. Con Ha di nghl Viing
Tau mdt tudn nay. Con th3nyg Hai.. BA 6m ddu: Troi
oi. Toi phat khung l1én mét. Sudt ngay hom nay toi da
bi truy vAn*vé cAc vyu & nha may... Co 18 toi...

Ba Gido hidu ra 83 phan cla chld nha. Muc dich cha
ba ta dén gdip chdt vdn, ba Thuan Thanh, dé xac dinh
nhirng so hé nao din dén vu Phi Hang, Ba ta khong
ngt ba Thuin Thanh ciing dang 14 m¢t nan nhan. Ba
chép miéng:

— Céi chinh 1a tai ba di nundi ong trong tay 4o.

Ba Thudn Thanh than thé: .

— Toi khong ngo... Theo b3, tdi nén lam gi bay gi»?

Ba Gido liéc doi mét sdc 1ém tham doc, tré moi noi:

— Toi di thé tir vi dao chdng cong rdi. Con ba, theo
tdi, rang tinh tio d& d6i pho. Néu muc d¢ khong trim
trong, nén co wminh lai mot thoi gian, Chic chin phii
birt niing ti&n lo 16t d6... Tinhk trang xiu hon chi cé
cdch chudn ra ngoai qudc,

Ba Thudn Thanh héi hop:

— N&u phdi ra ngoai qudc?

Ba Gido cudi nham hidm:

— Ba quén 6ng An-be r3i sao? Ong ta dir sirc lo
cho bA murdi tim h¢ chi€u mang qudce tich Phap...

Ba Gido noi thém, giong danh sit:

— Di toi lae triat tudt cai 4o 16t ti&t hanh ba védn
lam b¢ gif voi 6ng chdng cong sdn cla ba rdi. Ca cal
dgo 1am me thdng con cing sin nira dd nira den ciing
duc ndt di. Chinh né 43 lam cho ba vd ¢hd pha san ché
con ai nira.

Bi Thuan Thanh run rdy:

— Xin ba. Toi xin ba. Téi khong 4 can ddm d&
nghe ti€p nhitng 1¥i thing thét nhu ledi dao dam
thdng ngue toi,..
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B4 Gido chadm bi€m:

— Toi ciing chi néi dum nhitng didu dang & trong
¥ nghi cia ba thoi. Noi rdi, ba ta lanh nhat dirng day:
thim ba m¢t chiut, dé€n giv toi phii vé réi...

Ba Thuin Thanh khéng dd sic dirng lén tidn ba Gibo
ra cdng, lién goi Hing lam hé viée do.

St khac throng cda ba Thuin Thanh khi€n ci nha
lo lang. Hai, Hing, Quynh kéo hét vao phong lam viée,
ddi dién v&i phong khach, clia me. BA Thudn Thanh
san khi udng thudc an thiin, di trdn tinh lai, Nhing
cay diing ufit hAn bién ba trd nén sic sdo, danh ac.
Ba trirng trirng nhin HAai bing con mét dién dai khién
Hai run s¢ cui mit: Chinh sy ngu ngSc clia may lam
cho tac phd sAn. DS khdn ki€p. Rudt gan tao mudn
dut ra tirng khic vi bdng chc tré nén tay tring. Viy
ma may cir tro ra. May vin vac mit dén bén tao lam
gl.. Vi may... Chi vi may... Cay diing vi may... Tao
cam thu may... Trong mit ba, Hai khéng con chut ndo
1a dira conminh rit rugt dé ra, no chi la mét dai dién
clia che’ d¢ cong san. Ba thd hit trng hoi tire tudi..
Mit vin nhin Hai khong chop.

— (6 chuyén gi vay ma? Quynh 4% vai me, lo
ling hdi.

Mot anh sfc l6e trong doi mit mé dai cda ba Thuin
Thanh. BA cudigin: ding 1a ta khong thd néi _thing ra
nhirng ¥ nghiclia ta nhrr ba Gido noi. Ta vin bi céi
dao yéu hén gid ddi né an ngit. Nhirng ta cé cich noéi
cla ta cho. Ba ta ¢ diu bot nét mit. R6i mé miéng:

~— Cé4c con a. Ky nay, nha ta chic pha sin mét...
Ba daa con nhin me héi hop. -
— Sao kia 2 ? Quynh hi,
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— Nha nwéc ho phat hién ra cic kho va nhitng vu
kinh doanh ctia m4. Chic chfn ky nay ho s& dinh thud
vii phat lén, C6 thd s& dwa ma ra toa nira...

Quinh s6i®uc, la lon:

— D3 #n cuép, ching no mudn 10t hét cha nha ta.

Hai cong phdn gugng gao:

— M4 a. Theo con, ma nén binh tinh gé& tirng buoe
mét. Néu ding sir viee 4d bé rdi, ma phai tinh tao md
cudc van dong ngay tir bAy giv véi cac chi di quen
v&i ma va c6 dinh it nhidu vdo quan h¢ vat chit...

Ba ThuAn Thanh nhin mijt: chra bao gior tao thdy
may gid d&i va bip bom nhir bdy gi. Mudn cho tao
tinh tdo, bi¢n phap diu tiénla may khong nén & trong
nha ndy m¢t ngdy nio nita, con 3. Ba cwdi nhat
v&i Hai:

— M4 cAm on con di lo cho ma. Bay gio, ma khong
thd nghe con dwge nira. Voi ché d¢ ndy, tdt nhit la
phai thye tha, Ma dinh s€ ban nha va 40 dac di a& co
tisn nop phat va dong thud.

Hing nguwée mét nhin ba Thudn Thanh, khé higu.

Quynh to tiéng:

— Khong the thE, ma a.

— Ph&i nhir thé, bA Thuan Thanh ewong quyét nhic
lai : Bt bugc phéi th. Khong che cac con phén ing,
ba noi tiép: M4 s€ mua mét cai nha nhd, & v&i Quynh
va Anh. Trong khi Son chua v&, Hing va con Nga vin
& tam voi ma. Son v& 88 tinh sau.., Ba dwa mil sang
HAi: Ma ti€e, hdi xira, ma 1am #n kha gid lai khong cé
con & bén, d& cho con dirge hwdng nhidu nhr thing
Somn, con Quynh... Biy gior bi suy sup, khong thé cru
mang dwge con... Ciing may.. V¢ chéng con d¥u
duge nha nuéc lo, nén theo ma, con xin h¢ phéin
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cho gt cdi nha ma &. Lam cdch mang vi lai 1A tri
thirc nhu vor chdng con, chiic ho s& cho c¢4i nha dang
hoing...

HAi niir bj cai tat gita mit. DAu choang vang. Tai
U dic. Anh bdng hiéu hét. Hida tit ci. Anh lio déo
dirng d4y, nbr mot ngudi say, chénh choang ra khéi
phong,

Hing nhin theo bué&c chan Hii, méi mim lai, long
¢dn lén nidm xic dong chua x6t, cay déng.

Quynh bAl min voi me:
~— Sao mi n& tan nhin véi anh {1&i viy?
Ba Thuén Thanh lanh miit, hrdm con:

— Bay gi¥ ma mo6i hidu tai sao ba con lai cé thd ddi
X voi anh Son, v&i con, vA v&i m4 bing chinh sich
trai ¢ai tao. Khi dung nhau v& chinh kign, con ngudi
bt bug¢c phdi co trai tim bing sit, con rd chwra? Ma
ciing khong ban biét the dAu. Nhwng ma ciin vor chdng
n6 ra khéi nha nay... Bay gio, bén minh mé4, chi con
Son, Hing, Quynh, Anh. Ma s& s8ng t3t c& vi cic con.
Tinh hinh x8u nhdl, chiing ta s& ra nudc ngoii.

Khi Quynh va I&ng r&i khéi phong, ba Thuin Thanh
khoa trai elra. LAy chia khéa mé& két, tim birc thrr chia
An-be héi tre¢e No-en doc lai. Sau 46, ba iy giffy but
viét thu cho An-be... Bire thu duwge vigt kéo dai voi

tinh cAm gid d8i nhdm myc dich dgt duge nhiing yéu
clu hét sire thye (&,

Ba Thudn Thanh khong h& biét ring, trong lic ba
viét thir, Hai dd ling l¥ng thu x&p quin 4o, voi nhitng
48 twr trang clia anh va Ha vio mot chidc va-ly, virt
lai hét nhitng thir m4 anh cho, di khdi biét thr. Anh
dép chdo Hing d& nbén lai mot cl git diu thyong
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hai. Con Quynh ti%n anh ra toi cBng., Hai anh em
dirng bén nhau ngoai 18 h¢, luu luyén. Quynh tin
ngdn noi: P

— TI3i anh m&i vé ciing gip em & ché nay day.

Hii cuwdi khiy voi mot su so sinh chua chat chay
nhanh trong § nghi: Néu bidt duge trwde khi bwéc
chan 1in diu qua cai cdng niy, anh di bi ben in crdp
16t sach 40, em s& thdy cugc ra di hom nay cia anh ¥
nghia hon nhidu, ¢b em a.

Quynh nhin nét mit dau don cia HAi, 4y nAy néi
thém:

— Anh 2... Em bigt ma vin thwong anh. Ma chi ghét
HA nén mi moi cr xir nbw vhy. Néu anh bd Ha..
Ch&c chdn ma sé...

Hai cudi nhat;

— Cim on em, Aoh hidu m4 hon em nhidu lim...

— Nhung anh € bd Ha ché? Qujnh hoi giing.

Hai khong dap mé lanh lung gio tay:

— Tam biét ..

ROi anh xach va ly cAm cui di thiing. Di dau ? Lic dé
anh hoan toan khong nght dén.

20

Ning choi chang trii vang trén bii bi&n Viing Tau.
Tir ngodi khoi, gio 16ng 1¢ng diy tirng dot song lén
phit bot triing vao b cal. Bii bién dong nghit ngudi.
Quanh cAc quan #nlg thién, khach ngdi kin cac ban, dn
ng&n nghién cic mon hai sin ché bi&n tir tom, cua, cé,
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s0... nfu 4 moi kidu. Béa ngoai khu 4n udng la vanh
dai hang trim mai du, ting ngi sic tao ra nhirng
khodng mat woe 18 cho khich tim tri nfing'va tinh tr,
Trai dai nita, toi chin bidn, na vao séng nuée, hang
nghia ngrdi mei Iira tudi voi cdc kidu 4o lim dd mau
di vé, boi19i hofie bam phao, choi bong, té dudi nhau,
On 40, huyén nio ci quing bo bitn dai ba ki-lo-mét.

Sai Gon mic ddu bit diu c6 nhfing kho khin vé
kinh (& Viing Tau vin khong h¥ bét khach, Hang ngay
€6 hang chuc xe buyt clia cac xi nghiép chéd cong nhan
vién d€n ngdy nghi hang tuin ra tim bidn. Cac nha
nghi ctia nha nudc ciing duge mé lai ti nhirng khach
san ctia ché dé cii, lién tuc ti€p nhan khach khip noi
v& nghi ngoi, iinh dudng. Lim cho bo miit Ving Tau
tré nén vui twroi lanh manh khic hin the gioi dn choi
hwdng lac ngay truwéec.,

Thuin Anh va Ha m¥c d3 tim nim choi dwéi mét
mai du ngii siic, thué clia tir nhan.

Anh niim nghi¢ng, tay bc nhiing ndm cat wét thi
roi xudng thanh nhitng dur ndi li3n nhau, vira say
sra noi chuyén voi Ha:

— Chj biét khong, hdiidin em nghi v& cdch mang
ngay tho lim. Em con giing nhitng didu ngAy tho dé
cho chi Mudi nita ché. Bay gitr nght Iai thiy tirc cudi
qua. Néu cich mang cir tuyét d6i va trong sudt pha 1é
nhu minh nght thi thigt chéng chan. Chj c¢é cong nhan
chinh sy trong ddi lAm cho cug¢c sdng tré nén phong
phi va da dang hon knong ?

Ha ndm, chan co, chan dudi, phoi nita ngrdi ra néng,
hai tay vong sau gay, lim /dim.

— Chi c6 nghe khéng d6? Th&y Ha khong trd loi,
Thuin Anh quay lai: Chi ngfi ha?
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— Khong. Chi vin nghe ddy chir. Ha néi: Em ci
néi ti€p di. Chi im Ling tirc 1a dong tinh d&y.

Thuin Anh tr& ve tu thé cfi, tiép tucnoi:

~— Em doc*« Thép di t6i thé ddy », cm c¢ir soi nhitng
ngwdi cich mang minh gip nhw ba, anh HAi, chj va
nhi¢u ngudi khéc, coi ¢ gidng Pa-ven khéng. Em thdy
ngd ngang, ¢6 khi that vong... Thi du nhur anh Hai la
nhin vAt trdi ngrge hoan toin. Em khong wa énh tir
trong ky di phép. Chij thi it soéi ndi va &n mic « qué»
qua. Con ba thit throng 1dAm sao dy. Sau nay, em moi
hidu minh 11 mdt con ngéc. Chinh nhirng cai khac nhau,
thdm chi ca théi x4u trong mbéi con nguoi mai tao ra
st sinh d¢ng clia cudc sdng. Da-ven ciing co nhirng
nhwoe didm d6 thoi, Néu tdt cd thanh nién déu gidng
hét Pa-ven thi sao? S& khong ¢6 To-nhi-a, khong c6
Pu-ba-va, Ri-ta Thai-a,... Tém lai, cling ching c6 ca
Pa-ven. Chi co thiy khong? Trué&c ti¢n s& khong co
« Thép dai toi th& ddy» Sau nira, khong c6 déu tranh,
khéng ¢6 xd héi. Chi cong nhén khdng nio?

Ha bat codi:

— Chj cho rding em dang néi lai loi mdt ngudi nio
ddy. C6 dung thé khong?

Thuéin Anh tron mit ngac nhién:

— Sao chi biét?

Ha xoay nghiéng ngudi, nhin vao mit Anh:

— Em mé mdt anh chang cich mang nao rGi
phéi khéng ?

Thuin Anh 46 mit:

— Pau ¢6. Chi choi thaAn thdi. Anh Ja ph6 bi thwr
qudn doan. Trréc la sinh vién, tham gia ddu tranh.
Sau bj truy bit. &nh trdn ra vang gidi phong...

333




Ha néi dna:

— Mot anh chang nhu thé, yéu cling duge chir sao?

Thudn Ank cwdi khic khich

— Em c¢6 chuyén gi thfic miic v& xi hoi cling hoi
dnh. Nhitng 1oi gidi thich cla dnh, bao gi em ciing
thily co ly.

Bdng Thuin Anh thé dai quay ra phia bidn:

~ Em vo6i chi di tim di,

Anh nhdém d4y, dinh déng 1én, Ha voi gilr tay
Anh lai:

— Sao ty nhién em lai thd dai, ling sang chuyén
di tim?

Thuin Anh gurong gao:

— Em thich di tim thigt ma,

— Chi s& khong di voi em dau. Ding 13 em dang gifiu
chi diéu gi.

Thuin Anh bang khuéng nhin Ha tim I&y nidm tin

cdn thét sy, 13i moi ndm lai xu8ng canh Ha. Nét mit
bdi héi:

— Em héi thi¢t chi neé, nghe noéi nhirtng nguéi cach
mang khong dirge thwong nhitng ngu¢i & giai clip tu
sdn phai khong chi?

Ha giat minh:

— Al néi voi em viy?

Thuan Anh dap gon 13n:

— Em nghe ba néi.

— Em héi va ba tra 1&i nhu vay?

— Khoéng, em khong 1ol Nhung nhidu lin, ba nbi
voi ma va chi Quynh. Ba pha vu chi Quynh thuong

anh Hi&u ciing vi ba cho r¥ng chi Quynb 12 con clia ba,
con anh Hiéu la linh ngyy.
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Ha thé dai nin 13ng. Khign Thudn Anb lo ngai noi
thém:

= Vi lai, em cfing cho nhu th& 1a diing. Chj thdy d6,
ba lam c4ch mang !y m4 1a tir sin nén s8ng c6 hanh
phucdig ?

Ha béng daun nhéi trong l1dng khi nhin th&y tAm hén
trong sdng cia ThuAn Anh sém vin 1én nhitng mic cAm
thanh kién vA phan biét ding cdp. Co vOng tay 6m
i&y vai Thuin Anh kéo st vio minh;

~— Chij hdi that, c6 phai em yéu anh chang phoé bf thw
quin doan rdi khdang?

Thufn Anh b@n 18n cii diu, d4p khé;

— Da.

— Anh ta di néi gi voi em chura ?

— Chura.

Ha 4u y&m vudt mai téc mEm mai con udl nuéc
clia Anh:

— Bay git chj trd 1&i em nhé, Co thé th& hé cia ba
tréi qua nhidu bai hgc cay ding nén ba di rat ra
nhitng nguyén tic dirt khoat trong quan diém tinh yéu
va giai cEp. Xét v& mijt tuyét d3i, chi cho 13 ba ding:
Nguoi tr sin va nguoi cdng sin khong bao gior nén
yéu va 1&y nhau. Ba vA m4 yéu nhau ti lic cd hai déu
1A hoc sinh trung hee, cung trong mot tdng lop. Sau
hai miroi nim xa cich moi thanh hai ngudi & hai giai
cfp ddi nghich. Va bay gid, xdy ra xung khéic 13 chuyén
dwong nhién. Nhrng chding phéi lic ndy, em dd noi voi
chi v® sir twong d8i trong cugc sdng la gi. Sy twong
d8i khong ¢6 nghia 12 x6a nhoa ranh gi¢i giai c8p, ma
x4c nhidn mot thire t&€ khac bén canh xung d¢t con cd
sir chm hoa va cai tao. N&u ba cAm héa ma vinh vién
r&i bd durge bin chit tr sdn boc 16t, hai nguoi s€ lai
hoa thuan va hgnh phic. Tt nhién, d6 khong phai la
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chuyén clia mot ngdy hay mét nim. Nhung cling khoéng
phéi 1a chuyén khong the dat dwge, Panh gis mot con
ngudi 1a xic dinh bin chit chir khong phai¥zic dinh
thanh kigr Ma ban chit con ngwdi khong phat bit bién.
Cé nguoi & midn Bic tdt, vio day ghn véi sy cam dd
phi hoa, tré nén xdu di. Ngwoe lai, ¢6 ngwoi nhur Higu
« Héc quyn» clia Quynh, & x3 héi cli b€ tée, tidu cure,
nhirng s0ng trong x4 héi meoi lai tr& thanh nguoi tich
cire, ddng quy. Ching phai chi em minh vira doc bio
Tudi Tré bai noi riéng v8 bidn dbdi cla Hifu la gl. Khi
vé Sai Gon, chj s& trao d8i voi ba v8 chuyén nay. Gid
tr¢ lai cAu hoi clla em nhé. Em dang sdng phin ddu
vuon vé cdi gi ndo? Voron vé ché dirng clia mét ba chii
hing dét nhé?

Thufn Anh cudi tha vi. Ha noi ti€p:

— Néu thich tré thanh bi chd, thi em tir bidt nén
chon ai d& yéu roi. Bitng ¢6 dung dén anh chang phé
bi thirr quan doan Ay lam gi, kéo bj anh ta d4anh cho
b% miii. Anh khic khich d&m vao lung Ha. Ha
mim miéng: Con n&n em phin d%u viron v& dao dire
tr cach cia mét thanh nién cach mang, mot ngudi
coéng sin, em c6 quydn yéu anh ta, N&u anh ta khéng
dinh ki€n va hoang s¢ em... HA ciroi; Thuye ra, gip
phbdi nhitng anh chang nhat gan, ciing ching nén yéu
lAm quai gi cho mét,

Thudn Anh }i8n vAt Ha ra, ghé miéng cén bip vio
b vai nhim nfing cha Ha.

-~ Ghét chj qui. Anh vira cudi vira néi: Khi nao
vé Sidi Gon, em s& didn chi dén &nh choi d& cbj coi
nghe. Chj phai chju trach nhlém hoan toan dé. Anh tén

la... trung v&i tén chi... Pham Manh Ha, Tén nghe duge
chir chi?
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Ha nhuéng mdt ngac nhién:

— Chi biét rdi. Cai anh chang c¢6 kbudn mit nhw
Pa-ven Codc-sa-ghin chor gi?

Anh kinh ngac, tron miéng:

— Sao chi biét? :

— Anh ta la con cha Sau Manh thu trrdng co quan
chi. Ha noi: Mot anh chang tuvét voi diy. Em cho chi
cai gi, chi s&€ noi voi anh ta mot cau la xong,

Thuan Anbk than thigt nép vao ngire Ha, thi thao:

‘- Em ching cho chi cii gi ddu. Em thwong inh
ghé lim. Nhirng em mudn tir minh duge néi ra digu
&y voi anh kia.

Ha xic dong 6m xigt 13y khuon nguoi thon tha cusa
Thuan Anh, 1ong bdi hdi mén thwong. Ci hai ¢o déu
khong d& v t6i chi nhAn vién nha nghi di dén bén
tir cach dé nira phut, Thdy cau chuyén gitra hail ngudi
tam durt, chi ta méi lén ti€ng:

— Hai chi c6 dién khin tir Sai Gon,

Ha véi roi Anh, dirng 1én nhan bue dién.

Bie dién vidt; Ha— Anh pé Sai Gon gip bu ngay —
Hujnh Phui ST ».

21

Thuan Anh doan Son v& Nhung Halinh cdm ¢é chuyén-
khong hay: [Tai chi em vdi vd v& nha nghi thu x€p cac
thir r6i di ngay chuyén xc do budi trira vé Sai Gon.

Toi Sai Gon quing hai giv chiBu. Hai chi em ghé
vao tiém #n udng qua loa. Ha bdo Thuan Aph:

— Em v& nha truoc, Con chi di giip ba,
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ThuAn Anh lic ddu:
— Khéng dAu, Em ciing theo chi g¥ip ba luédn.

Tham (Am Ha khong mu®n co miit Anh & cudc gip
‘g5 voi ong ST. N&u co6 chuyén gi x#u s& khong 1oi cho
d&u 6c non not cia Anh., Nhung Anh khéng mudn
tach ra. Ha danh chju. Hai chi em nhdy xe buyt tir b&én
xe vé tram d6 gin nha ong ST r6i xudng di bo.

Mei toi cdng khu tap th@, Thuan Anh di kéu lén;:

— €0 chi Hing & day.

Anh chi moét chiéc hon-da 50 lin trong sd hang
chuc chiéc d& & ché giri xe mé ngoai cdng. HA nght
thim trong bung: Chic c6 chuyén khong hay réi. Chra
bao gi Hing dam qua miit ma t&i voi ba ca,

Hai chi em lén dén phong ong S1, qua nhién ¢o
Hing. Hing dang ngdi doc bio, DSi dién vai o 1a mot
thanh nién vam v& viAn 48 thanh nién xung phong.
“Thuin Anh vira thily Hing dd bép chop hoi:

— Ba dau, chj Hing? Chot nhin ra ngwdi thanh nidn
xung phong, Anh ngac nhién ; Ua! Anh Higu..

Hi#u niim cwdi dirng day, khiém t8n gat ddu chéo
Ha va Thuian Anh.

Hiéng dang mang nét miit dim chiéu, Thdy Ha va
“Thuin Anh vé, vai hin.

— Ba tinh chiéu t8i chi Ha va Thuin Anh moi vé
kip. Hing néi; Chidu nay ba ban di ¢6 chat viée, khoang
5 git mai vé.

Ha boi hdi ngdi xudng chiéc gh€ canh Hing, hdi:

— ( nh ¢6 chuyén gi thd?

-- Quynh bi bit,

— Troi... Thuan Anh hit hoang: Sao k¥ vay?
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Hing dirng ddy md th lanh ldy nwoc ngot rot ra ly
l&n cho Ha va Thuan Anh udng, rdi ngdi vé chd cii,.
binh tinh ké:

— Séng thir ba vira £3i & cong trodng Chi€n 51 co vu
dit min lam nd tim bia con ria ddng. Budi trwa, cong
an ho d&n nha giip ma chit vin, c& nha méi bi€t Quynh.
dinh vé6 vu d6. Né lam nhiém vu l4i xe cho bon tol
pham sau khi hoan thanh cong viéc, tiu thoat. Hoém roi,
Hifu & Xuyén Moc v&, moi v& thém chi tiét.

Ha kin dao dua mi#t d& y k¥ Hi€u: Khubn miit dep
r&n roi, doi mét den trim tinh chira diy sire quydt
dofm va nghi lirc, cai midng hoi tré lic ndo cling nhu
cudi mim, voc ngaoi lye ludng, nhanh nhen... Quynh
né mé anh ching nay la phdi.

Hing vin tiép tuc k&:

— Tir hon tuin nay, Quynh vén lang thang & cac
quan ca phé voi bon thanh nién chan chrong biit mén,
Mot hom, né gip tén thanh nién quen tir hdi & Xuyén
Moc. Hin bd trai trén v8, sOng bit hop phap: Tro
chuyén lan la voi hin, Quinh bdi thim v& Hidu. Hin
noi, tr hdi Quynh con & trén do, Hidu di bi mat yéu co
khac roi. Higa lira cho Quynh v& d& cong khai voi co
kia va chulin bi lam 1& crsi. Quynh dién lén, tuyén bd
s& tr thu Higu. Thing kia hira giap d& vu d6. Hai dira
thwong qua lai gip nhau, cudi cing Quynh bi thing
kia kich dong 16i kéo vao mot td chirc pha hoai co tén
la Bio Pen. Vu diit min & Cong trudong Chin ST 1a vu
diu tién Quynh tham gia, nhiim gy tiéng nd pha ngay
k¥ ni¢m giai phong 30-4, 1-5, vi Hoi nehi higp thwrong
th@ng nhit dit nwéc. Kbong may, thing d#t min soy
43 min ad som, tan xdc. Nhirng thing ddng 15a bd chay
v chifc xe hoi do Quynh lai chir sdn bi chi ¥ lign.
Cudi ciing cA bon bi bét.
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dling doa mét saag didu:

~= Chiéu qua, ciu Hidu vi... v& die dai hoi thanh ni¢n
anh hing a... Hiag ling tung, ngap ngirng khong nho
diing, khién Hi€u phii nh#c nhd: «lién iién v, Héng
hot ngorong chita lai: Thanb nién tién ti€n... Em chuwa
quen Vol hai tiéng do.., [Tiu téi b¥m chuéng, chj Muoi
ra & cdng cho hay Quinh bi bit, Higu lién xin gap
em nofic ma hofic Thuin Anh. Lic 406, chi cé minh em
& nha, Em ti€p Hiéu, héi thém, moi dugc biét khong
€O chuyén ITi€u yéu ngui khae. Luc nay, khong bi&t
Aroéng vao ai nén em dwa Hifu toi gip ba.

Ciin phong ling hin. Ha bAm moi suy nghi. Thugn
Anh mit tai mét, nguoi run lén sg hii.

Higu chim chi vao thai d6 cha Ma. H5i ldu, anh noi
giong khan khan:

— Tui toi cd. L& ra t6i phai viét thir cho Quinh.
Nhwng ching toi gian nhau... Téi ¢& chaip qua.

Ha bong nhin Hing to mo :

— Sao Hing khong nhdc dén anh Hai trong chuyén
nay ? Anh dy di dau?

Hing b8i r&i, cti m4t tranh anh mét Ha,

iIa ron rao, héi don:

— Cé chuyén gi nita, Hing?

Hing &p tng:

— Ghi chua bi&t chuyén mA bi didu tra v& cac vu
kinh doanh bé boi...

Ha s6t rudt:

— Toi héi Hing v& anh Hii kia ma?

Hiéu (hdy thii do ngwong ngap ciia Hing, hidg day
diy la chuyén riéng cla gia dinh nén y tir dirng day
tho thin ra hanh lang. Lic do, Hing m&i noi nhd vira
dh cho Ha va Anh nghe:

— 314 khong cho anh HAi & nha nira.
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— Sao ma lai 1am vay? Thuan Anh kinh ngac héi.

I3 nh&m nghién mit. Long ¢o6 nh¢n nhao nhing
chm giac phitc tap choang ving, dau »6t, cdu hon,
throng hai v& Hai va me chong.

Ond ST b&p tdp vao phong laim birng tinh khong khi
Am dam gitra mdy c6 gai,

Coi viéc ¢6 mii cha Ha va Thuin Anh Ia du:o'ng
nhién, ong khaong hdi ‘han, ma vao d? mot cach noag nay :

_ Gia dinh ta s¢ tha hd tai ti€ng vé vy bé bdi nay
clia con Quynh. |

Hiéu ling 18 c6 mil tré lai trong phong. dirng khoanh
tay tira Iu'nn vio cira chige ta lon. Mei nguoi, khong
ai d& y dén omh, tip trung nhin cd vio ong ST voi
nhitng lo ldng hei hop khac nhau,

— Ba khong thd twéng twgng dwge no lai téi t¢ dén
thé. Ong ST but ritt n&i khuy ¢d 40: Ba vira & 8& cong
an v&. Tinh hinh rit x8u. Ho c6 di hd so v& toi 16i
efia Quynh. Cac con ¢o6 hinh dung ra, khi bon tgt pham
ban bac, chinh né xung phong dugc dit min. N6 noi
v&i bon ciim diu ¢ Tai sao lai dit & cong treéng Chién
S1? Pit hin & Dinh Boc Lap hay Toa D6 chanh cho
nd tung thin twgng va dia nio cong san thanh phd c6
hon khong?» Theo nhur 1oi khai ciia nhu-ng tén cim
diia, chung coi con Quynh nhr mat céa quy, s€ tdng
crong thir thach dé dwa vao hang thd ldnh... Thigt
ghé gom.

Con ndi nong cia dng ST 1Am cho Hdng, Thuan Anh
va ci [Tiéu « lléec-quyn» deu khiép nép nhw chinh heo
dang bi xi va.

Ha binh tinh nghe chim chi. Con dau choing vé vu
ciia Hai qua di rfit nhanh, Ding truéc nhirng s bién
phire tap cung xay ra, bao gio Ha cing ¢o di ban linh
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d® tAp trung vio mot vin d& o cho 1 trony tAm nhét.
Chor cho 6ng Si noi hét, ¢6 moi thin trong héi:

— Thira ba, gi¢ ba tinh chuyén ciia Quinh thé nao?

Ciu hoi cfia Ha lam con s6i syc cla éng Si gidm
bot, Ong ha giong:

— Lan truge, cac con phé bink ba co x& sai voi
Quynh, cho nén lin nay ba goi cac con v& d& hoiy
ki€n mot cach dan chi. Ma khong d&n vi mot chuyén
khic. Con thiing Hai... Ong ST chot nhé ra, voi quay
sang Hi: Con chuwa bigt chuyén ma va Hai?

— Hing noi cho con bi&t r3i a. Ha kh& chép mit:
Theo con, nhw thé |A hay cho anh &y.

Ong ST lic dau:

— Ba cho la d&. Ony khoit tay : Nhirng ma thoi, s&
noi vé né sau. Trong cu6c hop niy, n6 khéng di tu
cdch tham gia y ki¢n. Ngoai ra, do ngl 1 nhién, cé thém
cau niy nita. Ong quay sang Hiu: Chau ngdi vo chide
ghe canh em Anh kia, cho dang nsiifa voi cuoe « hoi
nghi ban tron »,

H:€u khi¢m ton « da», dén ngdi bén Tiuin Anh:

— Bac ¢iing ¢6 18i véi chau. Ong ST vAn néi vai Hidu
Cho dén khi, Hing dua chau toi day va gioi thiéu rd
v& chau, bac hidu ngay minh rit d&.

Ong Si ngdi xudng chiéc gh& k& bén Hing:

— Nao! ¥ clia cic con v& vy em Quynli thé nao ?

Ong ST dwa mét cho lldng. Hing lidn nhin sang Ha,

Thuan Anh bugt miéng :

— Chi 14 néi trudc di.

Hi ngdi nbich én mot chit rdi néi:

— Thura ba. Con thiy da Quynh ¢6 toi dén th€ nio,
ciing nén tim cich bdo l&inh cho né ra. Thiy ong Si
nhiu loug may, s¢ 6ng phén ddi, Ha nbin ti-ém: R
cdn phai nhr vay.
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— Diing d6... Thuan Anh hudng trng mot cich hdn
niién lAm moi ngudi bat cuwdi,

On3”87 lign hdi Thuan Anh:

— Vi sao lai ddng?

Thuar Anh trio nutrc mit, ling ting:

— Con thwong chj Quynh...

— Nhuag con Quynh né c6 throng ai & nha nay dan.
N6 chi toan lam khd moi nguoi thoi, Ong ST quay qua
Hing: Y kign cia con?

Héng nguong nghiu néi:

— Thura ba, Con chua quen kidu héi § gia dinh thg
nay... Nhirng.., nheng ¢6 18 chj Ha noi diny,

— Con ch4u ? Ong St nhin Higu.

Higu khé nhic nhich, néi cham rii:

— Theo y chdu, Quynh plham 16i mot cach dang
thirong hon la ddng trich.

— Pang trach nhidu hon chir. Thuan Anh bop chép
néi: Chi chiri ca ba, dd kich cad chi HA. Ma chi Ha ¢é
lam gi chi dau. Bay gio lai pha hoai... Nhueng s¢ chi bj
ra toa thl méi thurong thoi.

Ha noi véi Thuin Anh:

— Em chwa hiéu y anh Hifu. L& ra Quynh c6 the
khong pham t$i néu ching ta cung chu y dén Quynh
ding mitc hon biing tinh throng va sir tin cAa. Mot 88
sir viéc khong may dd don Quynh d&€n b3t min cao dj,
r6i bi ké x8u loi dung, 10i cudn vio con duwdny chéng
lai xd hoi. Ba a! Co quay sang ong Si: Theo con, vin
dé & day Ia phéi xit ly thé nio dé& Qu"nh hiéu moi
ngwd. van tinva throng né. Néu khong glal téa cho né
bé tic dy, di co nydi muoi nim trong ta, trd ra, Quynb
van cim thi gia dinh va ¢ do. Ba unh Quynh phong
tung, ngang ting, n6 dé sai lim, nhung cing dé
tinh ngo.
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Ong Si nheo mit, trim nydm suy nghl. Dudng nhu
con nhidu didu din do, khic mic. Ong 1&ng liing dirng
day, di toi bén cira s8, ching tay dam chiéu nhin vo
dinh ra ngoai duong pho.

Mot lL’lc,%ng quay vao voi thai d¢ dirt khodt:

— Thoi duge. Ba s& lam theo ¥ kign cia cic con,
dirng ra bao ldnk cho Quynh vé& Sau do, chunyg ta sé
noi chuyén licp voi no.

Ha néi thém:

— (i con ciing s& bdo linh va ciing di véi ba. Con
quen hi&t nhiéu bén an ninh vi toa an.

Thuin Anh voi bat khdi gh#, 0a sang, thin thiét om
riét 13y Ha:

— Chi [la. Anh nghen ngao: Em thurong chi.

Ong ST, Héng, Hidu ciing hoi cii xudng gifu nbdi xic
ddny dang trao lén khoe miil.

22

Bdn ngay sau cugc hoi y. Nho sy bdo ldnh clia dng
ST va Ha, Quynh duoc S& cong an d6ng ¥ tam Lha.
Budi chiéu ngay hém dé, Hing lai xe dén dng Si va
Ha& dén trai giam cha S& cong an don Quynh. ‘
Thiy chi ¢6 minh Hing trong xe, ong ST hoi:
— Ma con dau?
= M4 con tir ch&i khong di. M4 kéu mét, Con Thuin
Anb bin phuc vu viin nghé cho dai hoi thanh nién tién
tién thanh phd tdi nay, nén phai di tdp trung L& chiéu.
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Ong Siva Ha khong néigl, ngdi vao xe, Bintra du*tmg
on3 moi se nheé

~— Gia ¢6 mit cd cAu Hi8u Héc-quyn clng tét...

Ha va Hing dua mit nhip nhau, Hing lic diu:

— Con khong bidt nha cau ta.

— Vayla d& rdi da... Ong ST xoay nguwdi néi:

— TGi hom kia ciu &y st rugt co t&igép ba hdi nhung
tinh hinh chwa biét ra sao nén ba kbong dam hen. Ong
St e hém: Tir mot twong cwedp trd thanh mot dai bidu
thanh nién tié¢n ti€n clia thanh phd. Kha thiét.

— Thira ba, c4u ta khong phii la twong cudp. Hing
manh dan dinh chinh: Cau ta bi nhin mdt cai 4n oan

tr thoi trirge. Sau giai phéng, vi cdi 4n dé, cdu ta di
bi bt bai Ian va duwee minh oan € hai l&n.

— VAy ha? Ong ST kha kha cwai: V8 tui tré céc con,.
ba [uén quan liéu nhuw vay deé.

Lic xe di qua tim pa-nd 16n dit & ddu m@t ngd tu,
v€ hinh Anh ba thanh nién xung phong, hai nam mat
nit, cim c& va dung cu lao dng, tuwoi cuwdi viron v
phia truée, bén dudi co khdn hidu: Nhist ligt chao
‘mirng Pai héi thanh nién tién ti€n thanh phd, Ha nhin
dong chir lién reo lén:

— Th& ma khonz nghi ra. Mudn dén anh chiang
Hée-quyn ciia ba, cir chay thing dén Nbha hat 1én thanh
phé. Dai hoi thanh nién tién tién hop & ddy ma.

Chigc xe lin quay dau lai. B&n Nba hat lon vira
dung lactan cudc hoithdo budi chiéu. Ha chay vao, chua
diy nim phut, di kéo duge Hiéu ra.

So mudn voi gic hen cla S& cong an, Hing cho xe
phong nhanh. Muwoi phit sau, di t&i dia didm giam
{in¥nh,
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Ho dwoc can bo trai giam don ti€p nidém no. Trong
khi ch¢ doi ddn Quynh ra, nguoi phu trach trai giam
noi voi moi nguoi:

— Sau khi ching t5i cho biét tén nhitng nguwoi bdo
lanh, ¢o ta td ra hdi han va bidt suy nghi hon. Co ta
khoc t8m tirc mot minh, khuyén m3i chiing duwgc. Trong
khi trroc d6, co ta rAt buwong binh, Tham chi con
tuvén bo sfin sing chét, khong an héan...

DBong chi phu trach trai bdéng chim chi nhin k¥
Hi¢e, roi thot 18n kinh ngac:

— Ai cha cha. Ong bude d&n bén Higu, cuvi lon:
Ngir&ri quen cfi day ma... Hidu Héc-quyn... Sao ngiy ra
vav? Ong ladwa tay nang bong hdng béng lua 46 dai
biéu thanh nién tién tién trén ngue Hi€u, hic Ha vao
goi di dot ngdt, Hidu quén khong g& ra: Toi dang dirng
trudc ai thé nay?

Higu chop mit ngd ngang. Anh hdi hop mong gdp
Quynh d&n ndi khong dé y nh& ra nguoi phu trich trai
giam don (i€p minh chinh 13 ngudi can by quin quin
sau mot budi hdi cung trong Hn bi bit diu giai phong,
di tin vA tha anh. Chi c6 di¢u khac, trirdc 6ng ta van
45 gidi phong mau réu sim, bdy gio van dO cong an
mau ving nghé nén nuéc da coé vé sang hon. Hiéu &p
ung bit chit tay 6ng ta:

— Xin 14i. Xin 15i ong... Toi s0 ¥ qua...

Ong ST vui vé gioi thidu:

— Dai bidu thanh nién tién tin cGa thanh phd de,
ddng chi..

Nguoi cdn bd cong an cwdi, v6 vao cinh tay lre
lirong cia Hidu :

— Téi tin anh ta tir nim ngoai kia... Nhung chic d&
di d&n hién nay, ciing vdt va 1im phéi khong?
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Vira lic do, Quynh dirge mdt chi€n si cong an din
ra, Nguoi phy trach trai giam nghidm mit lai héi
Quynh :

— € ¢6 nhén ra nhitng ai d&n don c6 khong 'y

Quy¥nh mé¢t mébi, hdc hic, hai mit sung dd vi khéc,
dirng tin ngdn mYt Itic rdi khd thée:

.— Ba...

Co budc téi mot hrde dinh dén voi 6ng ST, nhung
mic cdm vdn con ning n& khidn co nghn ngai, tir tie
quay sang Ha, Ha vira gio hai tay don, Quynh di guc
d3u vao vai Ha, thdn thirc khoc rung lén tirng dot.

Hing cAm déng 18y khin mii soa ch&m nuée mit
cho Quvnh.

Ong Si ciing rung rung. Oi chao, con gai toi. Tai sao
chi d&n lic nay, toi méi xic dgng nhan chan ra tinh
thirong thét sw d6i voi no. Méi that nghi né la con minh...

T¢i nghiép anh chang Hiéu, tiwdng Quynh khong iy
minb, ¢6 y chayén vj tri tir mé phai dén trudc mift
Quynh cudi lam 1anh, Nhwng Quinh vdn khong nhin
thdly, quay sang héi Hing:

— Ma va Thuan Anh dau?

— Ma mét. Con Thuan Anh mic & doi vdn ngh# cha
quan doan di bidu dién & Nha hat lén...

Ha thiiy Higu cir biin khoiin-chuyén chd hoii, ciing
twong Quynh dang xtic dong chwa nhan ra, lién chi
vic Hiéu néi véi Quynh:

— Quynh c¢6 nhin ra ai dav khéng?

Quynh tranh nhin Hiu, mi! nzAn ngin lé:

— Khoéng. Co b#m moi, nén hon gidn: Khong quea.

Khi t#t ¢ ra xc, moi ngudiy tir d& cho Higu va
Quy¥nh ngdi cank nhau & bing sau, nhung Quynh mot
mirc don Ha ngdi vao gifra, ¢d di vong sau xe ngdi mé
bén kia Ha,
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Xe di khéi trai giam mét chiing dai, khong khi trong
xe nin ling mot cAch e¢d y. Ong Si béng bat cudi. San
do, Ha, Hing.™Roi Hidu hién lank cwoi theo. Quynh
ngo ngéc nhin moi nguéi khéng hiéu.

Iia nhanh nhdu giai thich vu {{fida bi hidu Iim. R&i
ranh miénh hbi Quinh: :

— Bay gio ¢6 quen khong? N&€u khong quen, Hing
dirng ye¢ moi ank chang nay xudng luén.

Quynh sit mii, 14 diu:

— Vén khong quen.

23

Bubdi 1&i, san bita com, chi Mrdi don dep xong, b
Thuin Thanh, nguai mét mdi, roc rac, néi vori cac con
bdag giong rdu rf;

— Tir bita Qutnh v& t&i nay, ma mét khong noi
chuyén voi con dirgre nhiu. Bay gio, nhan c6 viée hé
trong, mé4 mudn cic con vé cA phong ma d& ma néi cac
con hay.

Hing, Quynh, Thuan Anh dirra miit nhin nhau, rdi
theo ba Thugn Thanh vé gian phéng vin dung d& lam
vi{c cfia ba.

— Lic con ngdi vo ghé di. BA Thuan Thanh cham
ré! ngdéi xudng chifc gh¥ gira Quynh va Thuan Anh :
HIém nay, ma noi voi cac con chuyén hé trong nhit clia
gia dinb ta, Cach day nira thang, ma da vidt thw sang
Pa-ri nh¢ ong An-be, ban clia ma, lo cho siu xudt qua
Ptap. Ma, vo chdng Son, sang thang 3 Son s8 ve,
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Quynh, Thudn Anb v& bé Nga. Ba Thuda Thanh nin
ling doc hét phdn trng trén miit cic con rdi noi ti€p:
Mé&i ddy, qua ldnh sir Phap, m4 d3 nh4n duge tin dién
ciia 6ng An-be®Toan b6 noi vu s& xong trong™vong hai
thang, tirc Ia khong qua thang 7, cd nha ta s& di. Mot
nim vira roi di cho mA vA cac con thiy khong thd
adng ndi dudi ché dd cong sin. Ma da bi dSn d€n chan
turong va rit 6 the s ra tda, Con cac con Son, Quynh
da ném mui ta toi. Hing bi co6 don, khong sk dung
duge tai ning. Thudn Anh thit hoe...

Thugn Anh voi c8i:

— Thang 8 nay khai giing rdi ma...

BA Thujn Thanh trirng mit:

— EKhai giang! Con c¢6 di hoc, cfing ¢hi bi diu doc
nhirng tir twé'ng cdng san, réi ma s€ mit lndn con nhir
mit ba va thing Hai.., M4 khong cin quan tAm d&n cii
khai giang do. L& ra, khong vi chut hy vong & ba con,
ma da dira cac con di tir thing 3 ndm 75 rbi. Tir nay,
cac con chuln bj tinh thiin d& di. Con m4, m4 s& bd hét
d& lo thoat vy bé bdi kinh doanh nay.

Thai d¢ quan trong vA lui I8 sdt d4 cia ba Thuén
Thanh lam cho khéng khi cin phong tré nén ning né.
Lén 1én trong nha nay, nhirng dira con déu biét, ngusi
me rit cong chidu ching mot khi dd nghiém khic, tr&
nén dang s¢ thé ndo. Nhitng quyét doin trong cic vu
dp-phe tir hai muroi nim qua va gin dAy, vite dudi Hai
ra thing cira... khién cho ching hidu ring phii biét s¢
uy quyén cha me. Yiéc cong bd quydl dinh ra nirée
ngodi, vio lic ndy, chir khong thd mudn hon, ba Thudn
Thanh mudn bio dong nhic cho cic con bidt: di dén
lic cic con phii nghe 1&i me. Nhirng ngay gin day ba
thwe srr hoang mang khi nhin ra viéc chdng va con
dau lon bdo Iinh cho Quynh did tdic dgng rit siu vao
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tink ¢dm etia Hing, Thuin Anb va ci Quynh. Diéu do
¢6 nghia n8u khong kip cAnh tinh truede, ba s& méat hét
cic cox FMot dira gan goe va chin chi’ini nhur ITing,
khéng dé gi lay chuyen, ba di lin cin sy cam ling l)‘r
lom ciia n6é nhue tin & con tim minh, viy ma hom réi,
khi thfly Hing t5 ra sBt sdng trong viéc danh xe chd
éng ST va Ha di dén Quynh, ba ngac nhién va nge réing
long trang thanh clia Hing di chuydn dbdi tir lan roi.
Ba dién tiét mudn xi ming Hing, Nhung that vd co.
No banh dong vl con Quynh kia ma. Ba ciing khong
th8 khong trémg vao sw bdo linh clia chong vd Ha
cho Quynh ra. Ba danh ki¢m cé& mét & nha, d& Hing
di mot minh. Con Quynh, tir khi dugc tha v& da thay
ddi dd mot trim tam muoi do. N6 td ra hdi han, Viée
chwra bao gidr ¢6 461 voi no. N6 thwong xuyén di gép
ba n6 va con Hé ROi v& nha k& chuyen on 4o lén. No
ciing ching nd nang phé phén ba v& vu d8i xir voi Hai...
Thi d4y.., Con con Anh,.. Oi chao. Tai sao minh lai d&
cho né di nghi Ving Tau v&i con Ha nhi ? Con nhd nay
dwrge boi d5 né thanh dé ngay... Khong. Khéng dugc.
PhAi gisdnh lai chung noé... Nhiéu lic ba cim thdy cho
vo nhur dd mil ching that réi. BA phai chdng 4 bing
cach tdng cuong mua sim, theong xuyén t& chire cic
bita #n linh dinh va buy dfnyg suw 161 kéo clia cA ho
hang, bé ban, nhung duéong nhw bt lyc... Nhidu ldn
dang ngd, hay dang lam vi¢c, ba béng baag hoang khi
chot thdy mét minh trong phong. Nhirng dita con nhu
dang bi pan tay v hinh nao d6 16i tudt kndi tinh cam.
~ Ba mudn goi to tén tirng dira, mong né hién ra trurde
mii dé tin hdn chung con & bén minh.

Gir nhitng dira con dang ngdi trirdc mét ba kia.
Ching né dang nghi gi? Con Quynh nygdi ngd diuv,
nhim mét. Bang nght gi viy crng ? Birng chdng doi lal
ma nghe con, M4 cung con nhdt nha m, Con Hiing,

350



trong cai diu im 13ng clia con dang c6 didu giulin khic?
M4 di tin con nhir chinb ma, vy sao con phéi cii diiu
voi vé léhé 3t nhur vy hi con ? Con Thuan Anh... Con
@i, Cow. xhdng bao git hidu didu thiim kin ca¥ ding va
cling diy tinh throng clia mé4 véi con dau. Khong c6 ké
-nao dit dwge con khdi méa khi ma noéi ra cai didu kinh
khing dy.

Béng lo s¢ trrde sir im léing ¢ha cac con, bA Thuan
Thanh v¢i néi thém :

— Trong m¢t ndm qua, ma di tich tri¥ dugc s vang
va kim ewong g&p ba lin a8 v8n cfia ma kinh doanh
trirée ddy. Tat cd gia tai 4o, bay gio thude v& cac con.

Quynh mé& biang mit :

— Ma a. Con s& khéng di dau. Con con anh Higu.

Ba Thuan Thanh ¢8 nén giin, din ling tigng:

— M s& lo cho c& thiing Hidu di, con chiu chwra ?

Quynh ling ting nhin me:

— Ma a. Sau khi con hidu ba, con khong thé di daa
nira. Con mii & day va s& lam viéc. Quinh nghen ngao:

~ Ma, m4 cling dirng di... Ma hily thuong ba.., Ma
hdy thrrong ching con...

Mt bi Thuén Thanh nhr ndy l&a. Ba dap tay
xudng ban:

— Im mdm. Khong ban nita. Hai ham rdng ba xit
lai : Néu con khong di, ma s& gidt con.

Quynh rung rirng khiin khodn :

~— Ma! Con khéng di dau...

Thuén Anh khéng cim dwge nrée mit, miu méo:

— Con ciing khong di dau...

Ba Thuan Thanh choing vang nhin tring tritng vio
mjt Thudn Anh khién c6 b ludng cudng trong sang
Quynh cBu ciru, Ba Thu4n Thanh dot nhién curdsi ghn:

~- May cfing doi & lai 4? Ba nhu phat dién, mét long
lanh dir d¢i: May c6 biét may 1a ai khong, ha d8 khdn ?
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Giony ba the thé: May la con riéng clia tao va An-be.
Bi&t may phin béi, tao di giét may tir trong trimg rdi...
Ba thét to: Cut hét di.. Troi oi.. Ching may phén
bdi... Troi Ut quy thin oi. Ching noé cuop hét con
clia toi roi...

Ba Thuin Thanh khin djc rdi xiu trong tay 4% cla
Quynh va Hing,.,

Trong ltic dién gidn tot do, khong con kigm ché duge,
ba Thuan Thanh di noéi toac ra difu bi mét xiy ra
cach dAy murdi tAm nim, chi ¢6 mot ngudi nita bigt 1a
ba Gido. Nhitng n&m &y, ba méi chip chitng vio ngh?
thirong mai. Ba chung v8n cang ba Giio budn ban. Tir
cdc vu budn do-la din ddn d&n budn vang vi ma tay...
theo cac tuy&n bay Hong Kong, Vién Chin, Nong Pénh,
Biing C8c.., DAu ndm d6, trong mot chuyén hudn vang
bi 16, ba va ba Giao bj bt giiF tai Vién Chén. Dang r#t
lo s mdt vu pha sin va truy t8, ba dwoc An-be, linh
sy Phap & Vién Chin, vén quen triroe voi ba Gido, gb
cho thoat nan. D&a cudi ndm, An-be qua Sai Gon thdm
lai hai ba ban. S hdo hoa, lich thiép va an hug to lén
clia hén & Vién Chiin di Jam xiéu long nguwdi dan ba
dep, ndi ti¥ng tiét henh trong moét chuy&n di choi dai
ngiy & Da Lat. Ba Thuin Thanh tinh ngo vA hoi han
ngay sau d6. Nhung lin lAm lac duy nhit iy ba da kip
c6 mot dira con. Ba phii sang Nong Pénh sinh, rdi gui
& co nhi vién d2 mét ndm sau, 8y c& lam viée tir
thién xin dira nhd v&, noi ddi voi moi ngudi la nudi
gitip con mdt ba ban thin khu#t nui. Dia nhd chinh
{a Thuan Anh. Ciing tir do, trong cudc doi tirng tréi,
coi throng thidn ha bing nira con mdit, ba Thuin
Thanh vin phii vi n& va cim thd mot nguoi a ba Gido,
ké dao di&n nén tdn bi kich toi 16i clia ba.

B4 khong ngd khi bu¢t miéng néi ra didu bl méat cudi
cing nay, bA m#t thém m¢t dira con nira.
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Thudn Anh dau dén, chay ve phbnd ndm vit ra
girerng 6m gdi khéc nire nd, vat vd... HOi 1aa khong
chju ndi, nhir. mot ngudi mit trl, ThuAn Anh b3 nha
di lang thang Vo dinh trén duedng phd lrc.dg dém vang.
Dén giy gidi nghiém, bi by d¢i tein tra chin lai kiém
tra gidly t&. Anh moi hdi tinh....

Trong ngwdi khong mgt tim gify, Anh hodng hdt
nghl dén viée cé thé bi giam cim nén cang lung ting
trude nhitng cdu vin hdéi cia miy ngudi b doi. Co
khong dam khai minh & biét the dwdong Phan Binb
Phiing. G6 riit s¢ bi ho din tr& lai ngéi nha c6 vinh
vién khéng bao gi¥ mudn quay v&. Chot phan ra noi
minh bj git cdch khong xa nhi ong Si, ¢ lién khai
dja chi clia ong.

M#Ay ngudi bé doi dwa Thuan Anh toi khu tap the
nha may can thép. Ong Si duoc ban bio vé¢ khu nhi
goi xudng.

Ong vo ciing 8irng st khi nhidn ra Thuan Anh.

Pém hom d6, Thuin Anh d3 k& lai cho éng ST nghe
chuyén xiy ra & nha. Coé nirc n& khoc:

— Ba oi. Con s& b6 di. Con khéng muSn nhin mit ai
nita dau.

Ong ST than thiét v& v& Thudn Anh:

— Con khong phai di dau ci. Con s& & voi ba va céc
anh chi. Chua bao gi¢ ba coi con khac céc anh, cac
chj con ca.

Long éng tran ngdp ndi budn khé ti. Né. Khong hin
tir cai tin do Thuin Anh mang dén v8 viée vo ong co
con riéng v&i mot nguoi ngoai qude... Ma tir tri ndo
bap bénh mung lung nhu b& mit vo han clia canh ddm
liy trong iran cudng phong. Mét ni€m thuong da digt
hwéng v& céc con. Va hudng vé ngudi vo thye ra dang
b&t hanh trong 16i lim.
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Tir nghy Ha khéng v& nha me chdng, co quan chia
cho co mjt phong thudc diy nha mot ting & ngay sén
sau {6a nha 1on cla co quan nén di 1am rdt tién. S0ng
dac lap, co cang thiy thwong Hai. Néu ngay Lir ddu vdo
Sai Gon, bai dia & riéng ra, co thd git dwge, HAi
kbong dén ndi bi sa nga,

Miy ngay lin Ha goi dién d€n pha may tim HAai
nhrng 1in nio ciing dogc thudng triec bén do trd 141
HAi di cong tac viing. Co nghf thim! Anh chang xfu
hb, ¢6 ¥ trAnh mit minh, Nhw thé cling dwgc. Anh
chang cin cé théi gian 1di thdi mot minh dé rd dom.
Con minh cin tranh thi thoi gian nay tdp trung cao do
vao thai didm quan trong cla cong tac,

Tinh hinh cdi tao tw sin & thanh phd mbi ngay mot
tré nén phire tap. Loi dung st c&i m& clia chinh quyéns
bon trr sin dd lién k&t chiit ch& voi nhau theo sir chi
dao chung cfia nhirng tén tram mai bin, tuyén chién
ngim voi nén kinh t€ qudc doanh, Hang nha nuwdéc ban
ra, chiing tung tién thu h3t vao. Dén khi khan hiém,
chiing moi nang vot gia vd nhd bang ra nhé giot gay
khing hodng va cudng ché luu théng dong tién. Chiing
nédm chiit cic ngudn nguyén liéu, vil tr 16n kho, khdng
chi sin xudt, khi€n hau hét cic nhd mAy roi vao tinh
trang thidu nguyén liéu, phu tang. M#t khic ching
dang moi thli doan hdi 19, tha hoa cin ho kinh & va
chinh quyén nhim chia ré noi bo, thong dong voi
nhitng hanh vi pham phép cla ching, moi trudc cac
bi mat ngoai thirong va chinh sach kinh t& d& tim cach
ddi nho.

Ha duoc giao trach nhiém t3 trudng mot t3 chuyén
theo ddi va didu tra co bin cum tw sin nganh dét, dé
chulln bj cho chién djch tdng tXn cong quét sach bon
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trr sin mai bdn trén quy md lén do Thianh dy trire tidp
chl dao, Thoi gian qua, Ha di thyc sy tré thanh can
b¢ c6 kinh nghiém va uy tin cia ban. Bon tir_sin diung
moi thd doan©xdo quyét, mua chude, de dcﬁ. kit qui
deu thit bai thAm hai trude bin Iinh vitng vang va tim
hdn trong sang cla cb gai vira tron 30 tudi doi, sinh
tredng trén dit Bic.

Vao mét budi chitu, Ha dang lam bing phén tich hd
so clia cic Ban cdi tao quén duwa lén, bdng cb ti€ng
chudng di¢n thoai reco. Co nh8c dng nghe:

— A 10! Ban céi tao Thanh day.

Mot giong nit tir ddu day ddng kia vong lais:

— Ba lam on cho tdi giip ba Thu HA.

— Toi 1a Thu Ha day. Xin cho bi&t ba 1a ai a?

Giong nir béng tr& nén gay git:

— Tao 1a ké thi khong d9i troi chung voi may, Tao
cinh cdo cho may bidt: May con & cai ban #n cuwop 8y
chiing tao sé trirng phat dich dang, rd chwa?

Ha vira kip nghe dirt chu, phia bén kia d& cup dién
thoai cai rup. Co hoi thiin ngwei mot chiat. RS mim
curdi coi thirong. Binh tinh tré lai 1dm vi¢e nhuo khong
c6 chayén gi xay ra. Tir ngdy nhén cong tac & Ban cii
tao, nhirng ci dién thoai tirong tir danh cho cb ¢6 toi
hang chuc 1in, S8 thur cinh cio n¥c danh con nhiéu
hon. Chiing giri biing duong bru dién, bd Ién vao tii
xach lic ¢6 di dwong, dan trén ném xe hon-da, nhét
vio phong riéng. Quanh di quin lai ciing vin miy
giong him doa nghe mai nham tai. RSi ¢ 11 fur sin
ching may s& dwge bi€t thé ndo la tring phat.

Lam viée dirgc mot ldc, dot nhién cai giong dan ba
danh danh déi lai ving ving trong linh tinh khi€n Ha
chgt lién trdng dén b mijt ba Gido. Mic du gigng noi
da duge bop méo di nhung tinh cich doc ac rit khop
véi logi ngudi ¢6 khuon mit bl bi nham bidm va doi
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mit lron sic nhir dao ciia ba Gido. HA bdng bdn chdn
linh cAm thily vdn d8 nghiém trong. Co dirng day, dinb
sang phéng ddng chi truéng ban bio cio nghi v&a ciia
minh, Ra dén cira, chiin che mét chut, ¢6 lai quay vao.
Vige glaphdi béo cdo. Minh mai chi cdm gise, chir ¢o
ciin cir gl cu thd diu. Déng chi &y s& cuoi cho ring
minh thin hdn pét thin tinh.

Ngdi trd lai ban lam viéc chitng muwdi phat, Ha quén
ludn cu dién thoai do.

Budi chidu ciing qua di,

Hi v& nha, dn vdi vang bita com & nha #n tap thd.
R&i ldy hon-da di xudng ban cii tao quan 5 hop trién
khai tinb hionh méi.

Buong phd v& dém sang rire dén dién, Cac loai xe
¢6 dong co b4t pha chéi léa chay nwém nueep nhu
miéc ctri trén dong dwong. Ha vwot qua ngid tr Trin
Hung Bao—Phét Diém dirge 3000 mét, bude phéi cho xe
chay chdm vi ding trudc ‘cé chide ze van tii GMC di
chodn vao ludng dwong bén phii d2 nhuong cho mot
¢hiéc xe hoi xin vuot. Khi chife GMC tré lai fudng
duong cii, HA ting ga cho xe minh vuwgt 1én. Co vira
téi ngang tim hong xe GMC, thi mot chifc hon-da 90
hai nguwdi ngdi nhanh nhir chép ret téi tie phia sau, ép
€0 vao sit chiéc xe v4n tdi. Tén ngdi san chic xe hon-
da 90 co chan dap vdo swon xe HA khi€n c& xe ldn
ngudi ¢6 ving bin vao gim chidc gue.

— Tai nan rdi.

- Xe can ch&t ngudi rdi, ba eon oi,

Nguwoi di trén duong x6n xao, xim den mim dd
quanh vy tai ngn. Mot ba ban thuSc la bén duong
noi to:

=~ Toi nhin r8 bai thing di hon-da 90 vuot Au ép ¢b
nay vo hong xe GMC. Dang 18 phai gifr ngay hai thing
khdn & 1ai, .
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M4t ga dan Ong lix lir leérm ba ta.

— Ba n¢i lAm nhir tinh 1im &y. O-16 nguoi ta dang
tranb nhau voot dai 1én, con kéu tai ai nira.

— €6 nay vin d8 mi&n Bic, chic mé&i tap di hon-da
ché dan Sa1 Gon ddu ¢6 dinh vy nay.

Ha ndm sfp bdt dong trong gim xe. Toan thin co
didm mau. Hai chan gy d4p. Chifc hon-da 50 bi hai
banh san ciia xe GMC dé bep di. Nhitng ti€ng ban tan
van ri rim :

— Co dy chic chét.

— Nho cai xe hon-da n€u khong nat xac rdi.

— T¢i nghiép, khong biét ¢6 3y & dau?

Chi ft phut sau, xe ciru thwong ra cdi inh i chay
téi khin troong chd nan nhin vio bénh vién eiru cip.
438 lgi cu¢c ban tan hang gix trén hién truong.



PHAN THEM

NHAT KY cUA HANG

Ngay 27 thang 4 nam 1976,

Vira qua ding mdt nim khéi d3n ngay di tén ddy
bi thim c@a vg chdng toi, Ching nén nhic lai lam gi
nita,

Budi chida dwa ma, Quynh, chi Mirdi, bé Nga 4i
thim HA & bgnh vign Vi Dan. Tin HA bi bon phéin dong
muru sat dd gAy xic dong cim phin cho ci nha, v tam
dep con khling hodng cfia ma. Sy cing thfng tir hom
ma tayén b ra nréc ngoai ling di. « Moi nguedi» nhwr
xich lai gdn nhau hon. « Moi ngwéri » ! il hai tiéng « moi
nguwoi» biy gidr moi tro troi lam sao, trong nha, khong
k& chi Mudi, chi con ¢é ba nguwoi lén mang ba tdm
trang xa nhau bang thai cyc. Toi va Quynb d&u mudn
di thim Ha ngay, nhirng nhin m4 nim thiém thigp trén
girdng bénh, miit may hdc ahw vira trdi qua iran
thieong han khiing khiép, chi lo mgt sy phat long chut
xiu nifa, mé ¢6 th€ qua doi. May sao, chinh ma lai kéu
di triwge. Hinh nhir nhitng ngay ndim liét givong trong
hoin cinh bt lirctrirée nhitng didn bi€n nhir 12 t4t nhién
cha gia dinh, ma c6 suy nghi lai. Dén madt budi tdi, ba
v& thim ddn theo cd Thuén Anh. Tac 13 moi chuyén ba
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d%u bi&t. Nhung ba di er x rong lrgng, khi€n sau
khi ba v&, m4 trio mréc mil. Vu Ha bi muru sit d&
. ch@n déng vao lirong tri ma.

Bén benh vién thdy Hai ngdi im Iing thinh tAm bén
Ha nhur mdt con chién sam héi trirde Chida, Trén girdong
ném trii dra tring toat, Ha n&m nh#m nghi¢n miit trong
trang thai hon mé. Pin Ha bj trong thirong, cudn bing
to su chi d2 hd khudn mit, nwéde da {ring béch, toan
thin phfi miéng mén phin mdng nhim che khudt hai
chin, hai tay bi bo b¢t.

Hai bigt c6 ngwoi buwdc vo chl hoi ngodnh lai,
R3i ling 18 tré v& tir thé cii. Nghe ba noi Hii di xin di
cong tac xa d& tranh mit Ha sudt tir khi bi ma dudi
khéo khdi nha. Nhin diéu ngdi thidu nfo, mit cii gim
nin ling, th&y toi cho &nh, Chilc &nh 4n han va dau
x6t 1m.

Qujnh sut sjt. R3i chi Mudi. RSi toi. M4 ciing chdm
pudc mit. D&n hic khong thé kidm ché duge, Quynh
b4t khéc nire nd, khi&n bé Nga cling 6a lén dm i:

- Bac Ha.., Bac Ha oi...

Mot 6ng bic sT map map, cao 1on vi hai cd y th tir
ngoai hanh lang hot hai chay vo.

— Ché&t théi. Chét mit thoi... Ong bac si xua tay
guyt xoa: Xin moi cac vi ra cho. Ra ngay cho. Bé¢nh
nhan dang hon mé ciin tuyét d5i yén tinh, khong cho
phép mot ai vao thim cd. Xin cic vi thong cim ra ngay
cho. Thiy Hii vin ngdi im tai chd, bac si lién vé
vai nhiic nhe: Ca anh ban nita. B¢ anh ban ngéi dén
bay gi& la linh dong l&dm roi.

HAi mién cudng ding ddy theo mei ngudire cia,
Nhung ai ndly vin quay quin & hanh lang,
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Ong bac sf khép ctra, quay ra than mat khoge
leng Hai :

- Pau khd 1&m phai khéng? Ong ta n6i: Dirng budn
lam gl nira. Ching téi dugc 1énh bing moi gia phai ctru
86ng vA phuyc hdi nguyén ven cho c6 &y, Tir nay cAu chi
vidc sdng thé nio cho xirng ding voinguoi vo tuyét voi
clia cdu théi,

Thi ra hai nguwdi dd quen nbau trén chuyén xe ché
ngudi tip két di phép vo Sai Gon nim ngoai. Ong béac
si ¢6 y nhic lai nhitng 1&i hinh phr mot bai hoc cho
Hai. Anh v3n chi im ling.

Anh tir chdi v8 cang voi moi nguoi. Sudt tér hém
Ha bi tai nan, anh dd xin nghi viéc d& thuwong trge
ngay dém ghn Ha. LAu lan duwge sy nbAn nhugng cda
ong bac sT quen, anh v6 ngdi bang git'bén giwrdong bénh
clia Ha.

Theo bac sI, tinh trang ctia Ha ¢6 kha hon. Nhung
vin c6 thd con hén mé trong sudt tulin.

Chiing toi ra v8, khdng ai noéi voi ai mét cau. Mdi
ngudi im ling theo tAm trang siu ling riéng clia minh.

Bé Nga ngdi & bing saa voi ma va chi Musi béng
nhi¢n kéo tay ma hoi bing thir tidng liu lo cla no:

— Ba ngi oil Vi sao bon phin d¢ng dinh gi&t bac
Ha?

Mé lam nhu khéng nghe thly., Bé Nga lai vo §
gio fo:

-- Ba néi oi... Vi sao...

Toi voi gt :

—~ Nga, con d¢& ba noi yén chu. Con khéng bi&t ba
n9i dang thuwong hac a?

Bé Nga phung phiu réi im. Qua grong chigu hau, téi
thdly doi mét né vin con bét binh truéc sy ngén cim
vo ly clia toi.
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Toi bt dldiu hidu ra chkin ly.

Xd hoi nAy di ¢6 khé khin dén th& ndo di nira, n6
vin ci¥ tiép tuc ti€n 1én nhu mét 16-gich lich sir. Mot
nim qua, biét bao nhitng bi€n ¢ gay git. Hing chue
triéu ngwdi dang phai gdng minh trong thir thach. Tinh
trang xi hoi kho khin, ddu c6 thém lén nhitng vu
phé hoai, mwu sit, crép clia vi Am muu phan loan hay
d6i khat, bon tr sin pba rdi thi truong, thém 1én
nhitng k& bAt min, tidu circ, nhirng ké bd chay ra nuoc
ngodi, nhitng tén co hoi va ddu co chinh tri, thém lén
nhitng ké thodi hoa nhir Hii, hay nhitng ké hoai nghi
nhw toi. X hoi dSng thoi vAn thém 1én g3p b)i nhirng
- ngudi nhur Higu, Quynh, Thuin Anh... nhitng con nguoi
trong sdng vA minh liét nhe Ha, nhirng ngudi crong
trire, gidu tinh thurrong, chiu didu chinh minh nhir dng
Sf... xd hoi vAn tidn lén bdi gift dwgc ban chdt tét
dep, né van lién tuc cdm héa vA cing 3 long tin céa
nhin dén,

Viy mi, nhitng ngudi nhue t6i, nhin danh tri tué
phuc vu td qudc va loai ngrdi, lai doi hoi xd héi phai
nhw th& nay, phai nhr thé khic moi lam viéc duoge.
Vép v&i mot con ngudi tidu circ hay mdt hidn tugng
thodi héa, di ngdt ngwdi 1én nhir minh dau thai nhidm
thé ky, 1on ti€ng phan xét, chiri béi chd d§ bén nhitng
sa 16ng phong khach sau khi dong kin cac cira hode thi
thao cham bifm trong nhitng tiém ca phé heo hit.
Khong ¢ong tic. B6 trdn ra nedce ngoai...

Vi doi s6ng kho khin. Vi quan didm bt d6ng...

Néu tdt c& dSu thugn lgi vA ddng nhit, ciing ching
cln tri thirc 1Am gi. Khong biét tir bao git tdi dd quén
nguyén ly: Chinh khé kh3n vi sir b4t dong trong khoa
hoc va doi sdng 1a me dé ra ban chit sing tao cla nha
tri thire, Liic ndo toi cling hudng vé long yéu nrde va
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tini thuonyg con ngudi, vdy ma, 16i dd chinyg lam duge
gl trong sudt indt ndm diy nhiing bién ¢8 ding ghi nl.o
clia ddt nuwée vA con ngudi quanh toi.

Ngay trong uha, moi ngudi déu chuylén bi€n manh
liét trong cudc xung dot tinh thwong va chinh kién.
Riéng 15i viin Itag lo mot chd. HEt hoai nghi lai hoai
nghi, Toi ich ky trede ngudi con gai gian di, gian tam
huytt va nghi hre nhe Ha. Toi ludi biéng va 1 gch
triede Thuin Anb va Son... Toi khong tio bao, irung
thize duge nhwe Quynh. Va so vai ma va I1ai, toi cling
nhu mot ké gia dbi, boi vi 1ol chiing hé chiu mot dau
dén that sy nao trong cuge ddu tranh ci, Toi di khon
ngoan {go cho minh mgt th& trung gian vira phai 48
né trinh va cham, thire & 14 mdt dang tiéu cue.

Trin tré...

Chi vai hom nita, Son 88 trd v&. Téi ¢d hinh dung ra
cage gip mit.

Nhwrng réi hinh anh 1 pdm trén ném dra tring cu
li¢n tge hién ra rd nét...

Oi, Chi Ha... Chi m& miit dwoe roi w ?

Chi dirng nhin em biag déi mit budn nhu viy... Chi
hily cudi, hay chop mét dé em hiéu riing chi sin sang
réng lugng voi em,..
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